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			La cabala no sólo no es una pieza de museo, sino una suerte de metáfora del pensamiento. 

			(Jorge Luis Borges, Obras Completas, 3: 274)
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			אור סובב וממלא

			בגן השבילים המתפצלים

		
	
			מבוא

			בורחס והקבלה התיאוסופית

			״עם שחר חלם שהוא חבוי באחד האולמות של ספרית קלֶמֶנטינוּם. ספרן מרכיב משקפיים שחורים שאל אותו: ׳מה אתה מחפש?׳ חלאדיק השיב לו: ׳אני מחפש את אלוהים׳. הספרן אמר לו: ׳אלוהים מצוי באחת האותיות באחד העמודים באחד מארבע־מאות אֶלף הכְרכים שבקלמנטינום. אבותיי ואבות־אבותיי חיפשו את האות הזאת; אני התעוורתי תוך כדי חיפושי אחריה׳. הוא הסיר את משקפיו וחלאדיק ראה את עיניו, שהיו מֵתות. קורא נכנס כדי להחזיר אטְלס. ׳האטְלס הזה חסר ערך׳, אמר והושיט אותו לחלאדיק. זה פתח אותו באקראי וראה מפה של הודוּ, מסתחררת. בביטחון פתאומי נגע באחת האותיות הזעירות. יצאה בת קול ואמרה לו: ׳הזמן למלאכתך הוענק לך׳. כאן התעורר חלאדיק.״1 

			בקטע זה מתאר בורחס את חלומו של אחד מגיבורי סיפוריו היהודיים. ניתן בנקל לזהות כאן את מרקם הפואטיקה המיסטית של הכתיבה הקבלית: היקום הנתפס כמערכת של סדר מדויק ונסתר, הספרים והאותיות הגונזים בתוכם את האור האלוהי, מסתורין האלוהות הנעלמת ותשוקת האדם המבקש לפענחה.2 בנוסף ניתן להבחין בקווי המתאר הביוגרפיים העדינים ששוזר בורחס בחלומו של גיבורו. בצעירותו נהג בורחס לקרוא באטלסים בספרייה הלאומית; בזקנתו, משהתעוור לחלוטין, הפך למנהלה של הספרייה. הממשי נמהל בדמיוני והדמיוני בחלומי: בקטע זה בורחס הוא, במובן מסוים, גם הספרן העיוור וגם קורא האטלסים שבסיפור. במובלע הוא גם החולם המחפש, כמו המקובלים, את אלוהים באות ובמילה. איכות זו של כתיבתו הובילה את ג׳ורג׳ שטיינר לקבוע כי בורחס הנו ׳המקובל המודרני השלישי׳, לצד וולטר בנימין וגרשם שלום.3 ספק אם הצדק עם קביעתו של שטיינר יותר מאשר הקביעה ההפוכה, לפיה הופך בורחס בכתביו את המקובלים לדמויות בורחסיאניות ימי־בינמיות המגששות, כמותו, במבוכים האלוהיים ובחיפושיהן הן שרות את שירת האינסוף. הספר שלפנינו מבקש להתחקות על קווי המתאר העדינים של נבכי התהיות האלוהיות של בורחס והמקובלים, כפי שהוא שרטט את דמותם בדמותו שלו בעקבות למדנותו ארוכת השנים ברחבי כתביהם.4 

			בהקדמה לאחד מספריו כותב בורחס בעורמתו המשועשעת את המילים הבאות: ״טירוף מייגע ומדלדל הוא חיבורם של ספרים רחבי־יריעה, הרחבת הדיבור על פני חמש מאות עמודים אודות רעיון שלהצגתו המושלמת בעל־פה די בדקות אחדות. דרך פעולה טובה יותר היא לדַמות שספרים אלו כבר קיימים ולהציע סיכום, פרשנות״.5 כבר איחרתי מללכת אחר עצתו הטובה. אציע כאן בכל זאת סקירה תמציתית של עיקרי מסקנותיו של המחקר הארוך המוצע כאן, סקירה שאולי תחסוך מקוראים אחדים את טרחת הקריאה ובכך תבוא על צידוקה. 

			המגמה הכללית של גישתו של בורחס לקבלה היא הפילוסופיזציה של הרעיונות, המטאפורות והסמלים הקבליים. בכך אינני מבקש לומר שהוא מבקש לתרגם את הקבלה לכדי מבנה לוגי של שיטה רעיונית קוהרנטית ומהודקת, שהרי הוא מפקפק בתקפותן של ‘שיטות׳ פילוסופיות משום שלדעתו אין אנו יודעים היקום מהו.6 למעשה מחזיק בורחס בתפיסה לפיה תולדות הפילוסופיה אינן אלא תיעוד תנועתן של התעיות האנושיות בחיפושיהן אחר האמת המסתורית של היקום — ובכך הוא חוזר אל העמדה הסוקרטית לפיה הפילוסופיה אינה אלא פעולת התפלספות: תנועת חקירה משותפת (suzethesis) המשתוקקת אל הידע המושלם.7 ניתן אפוא לומר כי הפילוסופיזציה של הקבלה בכתבי בורחס פירושה תפיסתה של הקבלה כביטויו של חיפוש אנושי אחר פענוח קוסמוגוני וקוסמולוגי של סדרי היקום. 

			עמדה פילוסופית, סוקראטית זו איננה באה לבטל את המיסטיציזם העמוק של המקובלים כי אם לפרש את חוויתם המיסטית, בהתאם לתובנתו הנבונה של ויליאם ג׳יימס, כהבלחתו של ׳ידע נואֵטי׳ מושלם המאיר את תודעת המיסטיקן באור בהיר.8 בורחס מצדו מדגיש את אי־שלמותו של ידע זה ואת התמדתה של התשוקה האנושית להשגתו, תשוקה שאיננה באה לעולם על סיפוקה לא אצל הפילוסוף ולא אצל המיסטיקן. מגמת פילוסופיזציה זו בתפיסתה של הקבלה מתבטאת היטב בהתייחסותו המוקדמת, שהיא למעשה התייחסותו המתועדת הראשונה בכתב, למקובלים כ״פנאטים של ההיגיון הצרוף״ (fanáticos de la razón).9 כמו כן היא מהדהדת בקביעתו החדה, בהרצאתו הפומבית המאוחרת על הקבלה, כי זו ״איננה רק מוצג מוזיאוני מן ההיסטוריה של הפילוסופיה״ כי אם ״היא יכולה לשרת אותנו ככלי חשיבה, ככלי להבנת היקום״; בהתאם לכך הוא מוסיף שם כי הקבלה היא סוג מסוים של "מטאפורה של המחשבה האנושית״.10 

			מגמת פילוסופיזציה זו של הקבלה מתבטאת בכתבי בורחס בעיצוב המבליט את הממד הקוסמופוליטי והסינקרטי של המקובלים תוך הצנעת האפיון הלאומי שבדמותם. כך הם מעוצבים כדמויות של אלכימאים, גנוסטיקאים, מיסטיקנים של ידע ובלשים מטאפיזיים. במקביל, תכני התורה הקבלית נתפשים אצלו תדיר, אם להשתמש בביטוי קבלי שגור, ככלים המכילים את האורות של שאלות פילוסופיות כבדות משקל: הלוגיקה של הזהות, האינסוף בחלל ובזמן, חידתיותו של מעשה האמנות, הידיעה האנושית וגבולותיה, טבעה של הממשות, מנגנון הסדר של היקום, המסתורין של האלוהות הנעלמת. מעל לכל אלו מרחפים בכתביו קווי מתאר דקים וברורים לפיהם נתפשת הקבלה כביטויו המיסטי של זרם הפילוסופיה האידיאליסטית, הכופר בממשותה של המציאות המטריאליסטית. 

			מתוך כך ניתן לנסח תובנה כללית בנוגע להתעניינותו רבת השנים של בורחס בכתבי המקובלים. בהתייחס לחלוקה הידועה של מסורת הקבלה לזרם הקבלה התיאוסופית־תיאורגית, שעניינו ידיעת כוחות אלוהיים והשפעה עליהם באמצעות כוונות מיסטיות, ולזרם הקבלה הנבואית־אקסטטית, שבמרכזו בקשת האיחוד המיסטי של תודעת המקובל עם השכל האלוהי — ניתן לקבוע כי בורחס אינדיפרנטי לממד הנבואי־אקסטטי כשם שהוא ממעט להתעניין בממד התיאורגי ומטיל ספק בכוח האדם להבין בשכלו את נסתרות דרכיה של האלוהות הנשגבת.11 רצוני לומר כי הוא איננו מתעניין כלל ועיקר בגאולתו האישית של המיסטיקן, שהרי, כפי שהוא מעיד על עצמו, אין לו כל עניין בנצחיות נפשו והוא מקווה להתכלות לחלוטין לאחר מותו משום שהוא ׳נלאה מלהיות בורחס׳.12 כן מועט עניינו בהשפעת האדם על האלוהות, שהרי קצרה ידו של בן אנוש מלהבין את נשגבותה הנעלמת. לחילופין, מגשש בורחס אחר האידיאל הבלתי־מושג של הידע המיסטי המושלם המאפשר לאדם לפענח את מנגנון היקום ולחזות בפלאיו. עבורו, הידע הקבלי התיאוסופי עיקרו בחתירה האנושית להבנה מיסטית של ׳מעשה בראשית׳, הקוסמוגוניה והקוסמולוגיה של היקום המסתורי, ולא ׳מעשה מרכבה׳ כצפייה בסתרי העולמות העליונים. ואכן מצב החיזיון המיסטי התופס את היקום בבת אחת, במבט סינופטי כולל־כל, ובהתאם לכך הופעתם של אובייקטים או מילים כמיקרוקוסמוס מושלם המשקף בתוכו את היקום כולו, חביבים מאוד על בורחס ברחבי כתביו ׳הקבליים׳. 

			בורחס תר אם כן אחר הידע המיסטי המושלם (אומניסיינס) ומעדיפו על פני החתירה לכוח המאגי חסר הגבולות (אומניפוטנס). עם זאת, מגמה אינטלקטואלית זו אינה מקהה בשום אופן את רגישותו האסתטית דקת ההבחנה להערכת הרעיונות, המטאפורות והסמלים הקבליים ״על פי מה שצפוּן בהם מן המיוחד ומן המופלא״ (מבוכי הזמן, 141). כהרגלו, הפליאה הפילוסופית נמהלת בכתיבתו בחוויית התפעמות אסתטית עמוקה ובשעשוע אירוני; מעל כולם מרחפת התחושה הרליגיוזית העמומה של מה שרודולף אוטו מכנה ׳תחושת המסתורין העמוק׳ (מיסטריום טרמנדום) של האדם הצועד במבוכיו המסחררים של היקום.13 שילוב זה של אסתטיקה, פילוסופיה, מיסטיקה, ספקנות אירונית, רגש רליגיוזי ותחבולנות ספרותית הוא זה אשר מהווה את מרקמו הייחודי של הטקסט הבורחסיאני בעיוניו הקבליים. תוצאתו הישירה היא ראורגניזציה של מיתוסים קבליים, סינקרטיזם נועז של ערכי יסוד יהודיים, הארת אספקטים אידיאליסטיים של רעיונות תיאולוגיים ומעל לכל — יצירת סמלים פנטסטיים חדשים מתוך הסמלים הקבליים. אם אכן צדק גרשם שלום בקביעתו כי המקובל, ככל המיסטיקאים, מבקש לפרש מחדש את הסמכות הדתית "אם בדרך תפיסתו את תוכני המסורת כסמלים, ואם בדרך הארתה על ידי סמלים חדשים",14 הרי שניתן לקבוע כי בורחס משליך מהלך סמבוליזציה זה על סמלי המקובלים, ויוצר מהם בכתיבתו הבדיונית סמלים מסדר שני. בלשונו הנשגבת של אחד מספרי היסוד של תורת הסוד העברית ניתן לומר כי בכתיבתו הקבלית בורחס ״חצב עמודים גדולים מאוויר שאינו נתפס.״15 

			מגמה זו, על רבדיה הפילוסופיים והאסתטיים, היא שגם מעצבת את נקודת ההשקה הדקה שבין תפיסת האלוהות של המקובלים והרלגיוזיות הבורחסיאנית (אם יורשה לי לנקוט במינוח הנתפש בעיני רבים כאוקסימורון). בניסוחו של גרשם שלום, אמונתם של המקובלים המחזיקה בקפדנות בנעלמותו המוחלטת של האינסוף האלוהי ניתנת להגדרה כ׳אגנוסטיות מיסטית׳.16 באופן דיאלקטי דומה ניתן לתפוס את עמדתו הרליגיוזית של בורחס ככזו שאיננה בפשטות תאיסטית, אגנוסטית או אתאיסטית. לחילופין, זוהי עמדה שאותה אכנה ׳אגנוסטיות אינטואיטיבית׳: מיזוג של הכרה אנושית בנעלמותה, בסתימותה ובאפשרות קיומה הנסתר של האלוהות המוחלטת עם תחושה עמוקה של מסתורין אפשרות־נוכחותה; בורחס מתאר מיזוג זה באחד משיריו בצמד המילים ׳אימה קדושה׳ (horror sagrado).17 הוא מבטא את מלוא מורכבותה של עמדה רליגיוזית דיאלקטית זו במילים בלתי נשכחות בסיפורו ״ספריית בבל״: 

			״לדעתי אין זה בלתי מתקבל על הדעת שבמדף כלשהו ביקום מצוי הספר המכיל־כל; אני תפילה לאֵלים אשר לא ידעתי את שמם כי זכה אדם — ולו יהי אחד ויחיד, לפני אלפי שנים! — לעיין בו ולקראו. אם לי לא נועדו הכבוד, החכמה והאושר, יהיו־נא מנת חלקם של האחרים. מי ייתן ויתקיימו השמים, ולו אני יכירני מקומי בגיהינום. מי ייתן ויכוני מארה ואבדון, ובלבד שברגע אחד, בהוויה אחת, תבוא ספרייתךָ האדירה על צידוקה.״ (בדיונות, עמ׳ 76-7).

			הנושאים הקבליים העומדים במרכזם של הפרקים בספר זה נגזרים מתוך מרכזיותם בכתבי בורחס: האלוהות המוחלטת כ׳אין סוף׳, השמות הקדושים ושמות האל, הגולם כיצירתו המאגית של המקובל, האלכימיה כ׳מדע המילה׳ של הקבלה המעשית. בבסיסם של נושאים מגוונים אלו נוצקת תפיסת יסוד עמוקה אחת: תפיסת השפה של המקובלים, שאותה מתאר גרשם שלום כ׳סימבוליזם מיסטי׳ ואילו משה אידל מעדיף לכנותה ׳בלשנוּת מיתית׳.18 במובן מסוים ועמוק ספר זה הוא אפוא התחקות אחר נקודות המפגש הלשוניות בין השפה הפואטית־ספרותית והשפה המיסטית־התיאולוגית, התחקות המתממשת באמצעות ההשוואה בין הכתבים הבדיוניים של בורחס ושירי־הפרוזה השזורים זה בזה בצורה מרתקת (הביטוי הוא של הארולד בלום19) של המקובלים. אין להתפלא כי במהלך הדיונים הקבליים יבצבץ שוב ושוב, כלוויתן לבן ונשגב, ספר יצירה החידתי אשר מרומם את עשרים ושתיים אותיות האלפבית העברי לכלל ישויות ׳חצובות ברוח׳ כלומר לכדי כלֵי עבודתה של האלוהות בבריאת היקום.20 מתוך כך בכל אחד מן הפרקים יופיעו דיונים תיאורטיים נרחבים בנוגע לרבדיה השונים של תפיסת השפה הקבלית: האותיות כיסודותיה הראשונים וכמקורה האונטולוגי של הבריאה; הסימבוליזם והקומוניקציה העקיפה של כתבי המקובלים; השמות הקדושים ושמות האל כמיקרוקוסמוס אלוהי; הספר הקדוש כטקסט בעל משמעות אינסופית; האינסוף הגלום באות אָלף. 

			כפי שאבקש להראות, השלמות המרוממת של השפה הקבלית איננה מוזכרת אגב אורחא בכתבי בורחס. למעשה, תפיסת הלשון הקבלית מהווה עבורו דגם ומופת של שפה מוחלטת ומושלמת. בכך מהווה עבורו השפה הקבלית הן סלילתו של נתיב מילוט מן הפיכחון האכזרי של הספקנות הלשונית המודרנית והן אישוש לנטייתו האידיאליסטית לפיה ניתן לתפוס את המציאות כתופעה בלתי־חומרית בעליל. באופן אישי יותר, ניתן לומר כי בורחס מוצא בשפתם של המקובלים הד מיסטי עמוק לתחושת קיומו האינטימית כ׳איש של מילים׳ אשר ילדותו עברה עליו בבדידותו במרחביה הדוממים של ספריית אביו בבואנוס איירס. 

			ההערה האחרונה בהקדמה זו נוגעת למרכזיותו של גרשם שלום הניכרת בכל נתיבֵי הדיון הקבליים שבספר. קשה כמובן להפריז בתרומתו של שלום לחקר הקבלה עד לכדי תפיסתו בעיני רבים, ובוודאי בעיני עצמו, כאַב־המייסד של מחקר הקבלה האקדמי המודרני.21 דא עקא, המעין במחקרי הקבלה יווכח במהרה כי בדורות האחרונים רבו הביקורות על כל הנחות היסוד של מחקריו של שלום. הטענות המרכזיות כנגד תורתו הן נוקבות: שהוא נוטה לתיאורטיזציה מופלגת בחקר המקובלים; שהוא משליך על הקבלה מערכת של מושגים תיאוריים השאובים מעולמה של התרבות האירופאית; שהוא נעול במעגלותיה של פרדיגמת מחקר קשיחה שמקורה בתפיסות שהתקבעו עוד במאה השש עשרה בכתבי יוהאנס רויכלין. משה אידל אף הציג את שלום כמיסטיקן ממורמר אשר ״בעינֵי עצמו היה מעין כישלון כמיסטיקאי, ועם זאת השתוקק לחוויות מיסטיות״.22 

			דומה כי בורחס לא היה מודע ובוודאי שלא שותף לביקורות הללו. חשיבותו של שלום גדולה עבורו עד כדי כך שבהגעתו לישראל בשנת 1969 הוא מספר כי אמר: ״אל תשאלו אותי מה אני רוצה לראות בירושלים, הואיל ואני עיוור. אולם אם תשאלוני את מי ארצה לפגוש אענה מיד: את גרשם שלום״.23 לא את עגנון הזוכה הטרי בפרס נובל לספרות ביקש בורחס לפגוש כי אם את חוקר הקבלה גרשם שלום. השניים נפגשו בביתו של שלום פעמיים (בפעם השניה היה זה בשנת 1971, כשבורחס זכה בפרס ירושלים). במהלך הפגישות קיבל בורחס משלום במתנה את ספריו וניהל עמו שיחות ארוכות על הקבלה. בזיכרונותיו הוא משבח את נימוסיו וצחות לשונו של שלום ומחשיב אותו לחברו, וגם מוקיר בשמחה את העובדה ששלום אישר בפניו, אולי מתוך נימוס, את סברתו כי עבור המקובלים קדְמה הדוקטרינה למתודה, כלומר ה׳מה׳ קדם ל׳איך׳.24 שלום, כך מסתבר, נקט ביחס מחמיר יותר לבן שיחו הארגנטינאי הנלהב. במכתבו לחוקרת עדנה אייזנברג הוא מעיר ביבשושיות מה שאיננו יודע אם בורחס קרא את כתביו לפני או אחרי שכתב את סיפוריו ׳הקבליים׳, ומוסיף כי למעשה בעיניו בורחס איננו מתאר נכוחה את הקבלה כפי שהתקיימה באופן היסטורי כי אם מבקש ״להציע לקורא את תובנותיו בנוגע לתפיסותיו המדומיינות על המקובלים״.25 פער זה שבהתרשמות ההדדית נעוץ אולי בהבדלים האישיותיים ובטמפרמנט האינטלקטואלי של הנוגעים בדבר. בכל אופן, עבור בורחס, כפי שהוא מעיד באחד מראיונותיו, הכתבים הקבליים האזוטריים שקרא בתרגום אינם ניתנים כשלעצמם להבנה כלל. ואילו שלום נתפס בעיניו כחוקר היחיד שהשכיל ״ללכת אל מעבר למיתוסים הגדולים והמטאפורות הקוסמיות של המקובלים״, כך שבמחקריו ״כל תופעה קבלית מוסברת ומנומקת היטב במבנה רציונלי ברור״ משום שעלה בידו להבין את הקבלה ״לא מבחוץ אלא באופן אינטימי [...] מבפנים, כפי שמרטין בובר הבין את החסידות״.26 בורחס מזהה אפוא את מחקריו של שלום על הקבלה כפענוח גרעינה המהותי, הפנימי, הנחשף באופן צלול ובהיר. אין פרושו של דבר שהוא מושפע בהכרח מחוקר הקבלה בעיצוב רעיונותיו שלו, שהרי אלו התגבשו לעיתים הרבה לפני שקרא את ספריו, אלא שנכון יותר להניח את קיומו של מיזוג־אופקים משותף בין השניים. במילים אחרות, עדיף לקבוע כי בורחס ושלום חולקים עמדת תצפית משותפת ביחסם אל הקבלה, אולי בשל חיבתם המשותפת למסורת האידיאליזם הגרמני, ועמדה זו מדגישה בעיניהם את הממדים הנאו־פלטוניים, הסימבוליים והגנוסטיים של כתבי המקובלים.27 פרשנותו של שלום לקבלה תהווה אפוא עבורנו מעין מגדלור תיאורטי תמיר ואיתן להבהרת דקויות למדנותו וכתיבתו הקבלית של בורחס. 

			מלאכת ההשוואה איננה מבקשת רק את חשיפת יחסי הגומלין העדינים והסבוכים שבין הטקסטים. בליבתה הפנימית מבקשת ההשוואה להניח כביכול את שתי נקודות המבט הטקסטואליות זו על גבי זו וליצור מעין ראיית־עומק פרשנית חדשה המוסיפה ממד מהותי וחמקמק להבנה. כך, בלשונו הנאצלת של משורר הזן מטסואו באשו, מאפשרת ההשוואה לחפש לא את עקבות החכמים כי אם את מה שהם חיפשו. זוהי גם תכליתה האחרונה של העמדת הטקסטים הבדיוניים והמיסטיים זה לצד זה בספר הנוכחי. דרכם, ובאמצעותם, ישכיל בוודאי הקורא ותשכיל לבטח הקוראת ללכת אל מעבר להם.
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			פרק 1

			המיקרוקוסמוס העליון: שמות קדושים ושֵם האל

			"זאת החכמה אשר היא חכמת השמות..."

			(אברהם אבולעפיה, "חיי עולם הבא")

			״זהו המשבר הגדול של השפה שבתוכו אנו נמצאים. איננו יכולים עוד לתפוס את פסגת המסתורין ששכן פעם במעמקי השפה. אפשרותה של השפה גלומה, עבור המקובלים, בשמו של האֵל השוכן בתוכה. מה יהא ערכה וטיבה של השפה — השפה שממנה נסוג אלוהים — זוהי שאלה שחייבת להישאל על ידי אלו המאמינים עדיין ביכולתם לשמוע בעולם את הדהוד המילה הנעלמת של הבריאה. זוהי השאלה שבזמננו רק למשוררים יש את התשובה עבורה, ככל הנראה, משום שהמשוררים אינם חולקים את הספק שדבק ברוב המיסטיקנים של ימינו בנוגע לשפה. שהרי למשוררים ישנה זיקה מובהקת לחכמי הקבלה, גם אם הם דוחים את ניסוחה של התיאולוגיה הקבלית. זיקה זו נעוצה באמונתם העמוקה בדבר הממד האבסולוטי של השפה, שנפער־לרווחה מתוכה בהתמדה ובאופן דיאלקטי. זוהי אמונתם של המשוררים של ימינו במסתורין של השפה שאותו ניתן עוד לשמוע.״28

			במילים סוערות אלו מסכם גרשם שלום את מאמרו הגדול על שֵם האל והתיאוריה הלשונית של המקובלים. כאן הוא מוצא נקודת השקה אינטימית בין המשוררים והמקובלים: האמונה בקיומו של הממד האבסולוטי, המסתורי של השפה שאותו ניתן עדיין לשמוע. מספר שנים קודם לכן ביטא היידגר עמדה קרובה בהגותו האפלולית המאוחרת. בעיניו ההוגה והמשורר (der Denker und der Dichter), הדבקים בפליאה הרדיקאלית הקדומה של היוונים (thaumazein) הם אלה המסוגלים עדיין ״להאזין לקריאתה של ההוויה״ הבוקעת ממעמקי השפה.29 הארולד בלום מרחיב ומעמיק נקודת־השקה זו עד לכדי זיהויים של המקובלים כסוג מסוים של משוררים כאשר הוא מעיר: ״כמבקר ספרות המרבה ׳לפְשוֹט׳ על הקבלה בחיפוש אחר מטאפורות של פרשנות, טענתי הטנטטיבית היא שהמונח ׳מיסטיקה יהודית׳ אינו מונח מוצלח לתיאור הקבלה, ובכך אני מערער על דעותיהם המוסכמות של אידל ושלום גם יחד. ספר הזוהר, קבלת הרמ״ק וכתבי האר״י — כולם כוללים מה שנדמה לי כשירֵי פרוזה השזורים זה בזה בצורה מרתקת וכורכים יחד פסיכולוגיות ניאו־אפלטוניות ומיתולוגיות גנוסטיות.״30 

			בצומת דרכים זו הנמתחת סביב הבאר העמוקה של מסתורין השפה נפגשים המקובלים, המשוררים והפילוסופים האחוזים עדיין בפליאה הראדיקלית. כאן ניתן למצוא גם את כתביו של בורחס. כתיבתו, המבקשת כדבריו למצות את אפשרויותיהן הספרותיות של מערכות תיאולוגיות ופילוסופיות, עיוניו המתמידים במהותה של השפה וההילה המיסטית האופפת תדיר את יצירותיו הבדיוניות — כל אלו מעבּים את מה שהחוקר חיים אלאזראקי מכנה ׳המִרקם הקבלי׳ של יצירתו שבה, כהרגלו של בורחס, הספקנות וההתפלאות המיסטית שזורים זה בזה לבלי הפרד.31 בפרק זה אבקש להתמקד ברכיבים עמוקים ודקי מבע מתוך מרקם קבלי זה: נוכחותם של השֵמות הקדושים, הדיבור האלוהי ושמות האֵל בכתיבתו של בורחס. גישתו לקבלה מאופיינת בדרך כלל בהיותה טרנס־תרבותית, רב תחומית וסינקרטית להפליא. עם זאת, נטייתו לקשור את השמות הקדושים בשאלת מהותה של השפה מקרבת אותו בקרבה אינטימית דקה להגותם המיסטית של המקובלים, עבורם השפה ואותיותיה הן דרך המלך לידיעת האל. כפי שנראה, מבעד לווריאציות הבדיוניות הפלאיות, השעשועים הפואטיים והרבדים העצומים של הלמדנות מזדקרת אצל בורחס עמדת־יסוד תמירה התופסת את השמות הקדושים לסוגיהם כמערכות־לשון מיקרוקוסמיות המהוות מֵיצג מושלם של היקום. איכות זו, שממנה נובע החיזיון המוביל אל המבט הסינופטי על היקום, וכתוצאה מכך, אל הידיעה האלוהית המושלמת, תלווה אצל בורחס תדיר בסמל הפנטסטי של המרְאַה הכדורית המיקרוקוסמית. לפני שנתבונן במעמקיה המסחררים של מרְאה זו נפנה לעיין בתפיסת השמות הקדושים ושמות האל בעת העתיקה ובכתבי המקובלים. 

			השם הקדוש ושם האל 

			על פי גרשם שלום, הנחת היסוד המשותפת לכל תיאוריות הלשון המיסטיות היא התפיסה שלפיה השפה מקיימת בתוכה מעין יסוד פנימי מהותי (inner property) החורג מהפונקציות הלשוניות הרגילות של קומוניקציה והבעה.32 בכך נתפסת השפה כמדיום הולם של העברת הידע המיסטי תוך התגברות על הדרישה לשתיקה המיסטית, ומעבר לכך — גם למושא החקירה העיקרי של מיסטיקנים מסוימים, כגון אברהם אבולעפיה, בדרכם להשגת הידע המיסטי.33 בעמדתו המפורסמת (ולאחרונה המושמצת) של שלום, יסוד מהותני זה של השפה המיסטית הוא הסֶמל, המגלם בתוכו מתח של ייצוג הבלתי־ניתן־לייצוג והחושף מתוך כך, באופן דיאלקטי של גילוי וכיסוי, את אותו יסוד פנימי שבשפה; גם השמות הקדושים ואף שם האל נתפסים בעיני שלום כסמלים לשוניים.34 

			מנקודת המבט של פילוסופיית השפה האנאליטית המודרנית, ניתן להבין את מעמדם הלשוני של השמות הקדושים בשפה המיסטית לאור המושגים ׳הוראה׳ ו׳מובן׳ שתבע הפילוסוף גוטלוב פרגֶה (Frege).35 ׳הוראה׳ (Bedeutung) של שֵם היא האובייקט שאותו הוא מציין ו׳מובן׳ (Sinn) הוא התוכן המחשבתי הנלווה להבנת משמעותו הסמנטית של השֵם, המשותף לכל הדוברים בשפה. בדימויו המפורסם של פרגֶה, אם נדַמה את המשתמש בשפה לאדם המתבונן בירח באמצעות טלסקופ, הרי שהוראת המילה ׳ירח׳ תהא האובייקט השמימי החג מסביב לכדור הארץ ומובנה יהא השתקפותו של הירח בעדשת הטלסקופ, שתציג לכל מתבונן ומתבוננת את אותה תופעה בדיוק. מכאן יוצא שההוראה היא ערך־האמת של השֵם — הקביעה אם המשפט שבו מופיע השֵם הוא אמיתי או שקרי על פי קיומו של האובייקט אותו מכנים בשם — בעוד שהמובן הוא תפיסת משמעותו הסמנטית, המשותפת למחשבתם של כלל הדוברים בשפה. ההוראה היא אפוא אובייקטיבית והמובן הנו בין־סובייקטיבי.36 באשר לשפה המיסטית, ובהנחה שהשמות הקדושים למיניהם מציינים ישויות או כוחות על־טבעיים, ניתן לומר מפרספקטיבה אנאליטית זו שהשֵם הקדוש הנו ייצוג לשוני בעל מובן אולם אין הוא בעל הוראה. בניסוחו של פרגה, שֵם קדוש יהא שם רפרזנטטיבי (representative), ואין להתקדם לצורך הבנתו מן המובן אל ההוראה אלא להתמקד במשמעותו של המובן עצמו. בכך זהה מעמדו הלשוני של השֵם הקדוש (כגון ׳המלאך מטטרון׳) לזה של השֵם הבדיוני בשירה ובספרות (כגון ׳אודיסיאוס׳): שניהם סוגים של שמות רפרזנטטיביים שכל מי שנחשף אליהם מסוגל לתפוס את מובנם ואיש אל לו לתור אחר הוראתם. באשר לתיאוריה הסימבולית של גרשם שלום ניתן לומר כי כאן נתפס השֵם הקדוש כסוג מסוים של שֵם רפרזנטטיבי — שֵם רפרזנטטיבי סימבולי. 

			בעולם העתיק מעורבבים בשמות הקדושים למיניהם ההוראה, המובן, הסמל והמסומל. כאן רווח שימוש מאגי נרחב בשמות ובלחשים שתכליתו השתלטות על עוצמתם של האל או הישות העל־טבעית המיודעים בשֵם. ידיעת השם הקדוש נתפסה כאופן של שליטה בכוח האלוהי הטמון בו ואפשרות ל׳משיכת כוחו׳ אל האדם.37 אידל מכנה משיכה זו תוך שימוש בשמות קדושים במונח ׳טַליסמניה לשונית׳ (שלשלאות קסומות, 71). בורחס, בלמדנותו האנציקלופדית, מסכם מגמה זו של העולם העתיק בפתח מאמרו ״ההיסטוריה של הדהודו של שֵם״ (1955): 

			״... במחשבה הפרימיטיבית או המאגית, השֵמות אינם נתפסים כסמלים שרירותיים כי אם כחלק מהותי מן האובייקט שהם מציינים. הילִידים האבורג׳יניים באוסטרליה היו מקבלים שמות סודיים שאסור היה לגלותם לחברי השבטים האחרים. מנהג זה רווח ביתר שאת בקרב אנשי מצרים העתיקה שם כל אדם קיבל שני שמות, שם ״קטן״ הידוע לכולם והשם האמיתי או ״הגדול״ שנשמר בסודיות קנאית. על פי ספרות המֵתים המצרית, נשמת האדם מתמודדת עם סיכונים רבים לאחר מותו, והחמור שבהם הוא שכחת שמו האמיתי (כלומר, אובדן זהותו העצמית). בתרבויות אלו חשוב גם לדעת את שמותיהם האמיתיים של האֵלים, השֵדים והשערים לעולם הבא. ז׳ק ונדיאר כותב: ״מספיק יהא לדעת את שם האלוהות או היצור השמימי בכדי למשוך את כוחותיהם האלוהיים״. באופן דומה מעיר דֶה קינסי כי שמה האמיתי של רומא נשמר בסודיות; בימיה האחרונים של האימפריה קואינטוס ולריוס סוראנו חטא בגילויו הבלתי נסלח של השֵם והוצא להורג.״38 

			אכן בעולם העתיק היה השימוש המאגי בשמות הקדושים דומיננטי במיוחד בתרבות המצרית. כפי שמציין פרייזר בספרו המונומנטלי גיזת הזהב, כל קוסם ומכשפה במצרים עסקו במרץ בגילויים של שמות אלים ובני אדם לאור האמונה הרווחת כי פענוחו של השם האמיתי הוא השתלטות על נושא השם. גילוי השם האמיתי יכריח כל יצור, אפילו אלים רבי עוצמה, לציית לרצונו של המכשף ״כפי שהעֶבד מציית לאדונו״ ועל כן נתח גדול משלל הטכניקות של הכישוף המצרי כוון לאמצעֵי השפעה על האלים לגלות את שמם. כאשר האל חשף את שמו האמיתי ברגע של היסח הדעת או חולשה לא נותרה עוד בידו הברירה מלבד הכניעה המוחלטת לפקודותיהם וגחמותיהם של המכשף או הקוסמת, שהפכו מרגע זה ואילך לבעלי הכוח האלוהי. דוגמא מאלפת לכך מביא פרייזר מהמיתוס הידוע בכל רחבי מצרים אודות איסיס (Isis) והאל הגדול רא (RA). איסיס היתה קוסמת מצרית רבת כוח שמאסה בקרבתם ׳העלובה׳ של בני האדם, וגבר חפצה להיהפך לאֵלה מן האֵלים. היא ידעה היטב כי לצורך כך עליה להשתלט על שמו העוצמתי של הנורא שבאלים, רא. אלא שרא שמר על שמו האמיתי בקנאות רבה. פעם אחת כאשר היה זקֵן ותשוש (כזו היא מנת חלקם של האֵלים במצרים) נטלה איסיס קומץ מן הרוֹק שנשר משפתיו, ערבבה אותו עם אדמה והשקתה בהם נחש ארסי. הנחש הכיש את רא ברגלו וזה התפתל בכאבי תופת עזים. בייאושו פנה אל איסיס, המפורסמת בכוחות הריפוי שברשותה, והתחנן לעזרתה. בהתאם למזימתה התנתה איסיס את הריפוי בגילוי שמו האמיתי של האל באשר ״יחיה זה אשר שמו האמיתי נקרא בשֵם״. האל נעתר והותיר לה להוציא ״מתוך מעמקי חזהו״ את שמו הסודי והיא מיהרה לעשות כן. בתחבולתה הפכה איסיס מכאן ואילך לשליטה על שֵם האל רב־הכוח, אילצה את רא לנטוש את הארץ ולסגת למלכות השמים והפכה עצמה לאֵלת הרפואה, המאגיה והטבע.39

			כאן מתייחדת תרבות ישראל מכל העמים העתיקים ובעיקר מן התרבות המצרית. במהלך של הגדרה עצמית לעומתית של העם המתהווה במדבר מופקע בתורה היסוד המאגי מן השימוש בשֵם הקדוש (NOG1, 64). אין משביעים בתורה בשם האֵל ואין שימוש טאליסמני בשם: בקשת ההשתלטות על כוחו של האל באמצעות שמותיו מומרת בתפילה הפונה אליו ועותרת אל רחמיו; מימושה של התפילה נגזר אך ורק מהיעתרות עצמית של הרצון האלוהי. מגמה אנטי־מאגית זו מודגשת בפרשנותו של מרטין בובר לפסוקים 13-14 בפרק ג׳ בספר שמות. לאחר ההתגלות בסנה הבוער נאמר: ״וַיֹּאמֶר מֹשֶׁה אֶל־הָאֱלֹהִים, הִנֵּה אָנֹכִי בָא אֶל־בְּנֵי יִשְׂרָאֵל, וְאָמַרְתִּי לָהֶם, אֱלֹהֵי אֲבוֹתֵיכֶם שְׁלָחַנִי אֲלֵיכֶם; וְאָמְרוּ־לִי מַה־שְּׁמוֹ, מָה אֹמַר אֲלֵהֶם. וַיֹּאמֶר אֱלֹהִים אֶל־מֹשֶׁה, אֶהְיֶה אֲשֶׁר אֶהְיֶה; וַיֹּאמֶר, כֹּה תֹאמַר לִבְנֵי יִשְׂרָאֵל, אֶהְיֶה שְׁלָחַנִי אֲלֵיכֶם״. על פי בובר מהווה דיאלוג זה סמל לביטולו של השימוש המאגי בשֵם ולהבדלתה של תורת משה מהמאגיה המצרית:

			״׳אהיה׳ הראשון עניינו בפשטות: אהיה (פעם בפעם עם עדתי, עם עמי, עמכם) — ואם כן, אין אתם צריכים להשביעני; והמילים ׳אשר אהיה׳ — לפי כל המקבילות הוראתן יכולה להיות רק זאת: (אהיה) כמי שאהיה מדי־פעם, כלומר, כפי שארצה להופיע כפעם בפעם, אני עצמי קובע מראש צורות הופעתי — ואתם מה כי תדמו בנפשכם שתוכלו להניעני באמצעים כלשהם להופיע כאן ולא במקום אחר, עתה ולא בשאר השעות, כך ולא באופן אחר! כללו של דבר אין אתם צריכים להשביעני, אבל גם אין אתם יכולים להשביעני. מה שנמסר כאן הוא, מבחינת תולדות הדתות, הפקעת היסוד המאגי מן האמונה...״40

			גרשם שלום ממשיך מגמה זו וטוען כי סימן מובהק למגמה אנטי־מאגית מקראית שכזו היא העובדה שהכהן בקודש הקדשים עסק בפרקטיקה פולחנית תוך שמירה על שתיקה מוחלטת (NOG1, 64). עם זאת, מרגע שהתגלה ברבים השֵם המפורש (המכונה גם 'טטראגרמטון׳ או ׳שם בן ד׳ אותיות׳), אזי ״השֵם עצמו, גם אם אינו כלי ומכשיר הפועל ועושה ניסים ונפלאות, הריהו משקף את נוכחות האל והוא מבטא את כוחו ויכולתו״ (אמונות ודעות, 103), ומתוך כך ביהדות ישנה הכרה יסודית בעוצמתו האומניפוטנטית. האיסור לבטא את שם האל מבטא כאן נסיגה מן התחום האקוסטי אל הבלתי־מותר לביטוי (NOG1, 66). 

			לאחר חורבן הבית מתהפכת מגמה אנטי־מאגית זו ומתפשט שימוש נרחב במאגיה של שמות קדושים הן בתרבות ישראל והן מחוצה לה. נפוץ שימוש בקמיעות ובלחשים באשר הסודיות והיראה שאפפו את השם המפורש ואת הגייתו הגבירו את האמונה בכוחו ובערך השימוש בו (אמונות ודעות, 107). במקביל אנו מוצאים ב״פפירוסים המאגיים״ בתקופה ההלניסטית צירוף של שמות על בסיס השֵם המפורש התנכ״י, עד כדי יצירה של שמות בני 12, 42, ו־72 אותיות. כן אנו מוצאים בתקופה ההלניסטית ספרים עבריים מאגיים המלמדים שימושים בשמות הקדושים תוך ערבוב שמות מלאכים ושמות האל, כגון ספר הרזים וספר רזיאל המלאך המתייחסים למאגיית שמות מלאכים וספר שימושֵי תורה המלמד צירופים מאגיים סודיים של שמות מן התורה (NOG1, 76). בספרות ההיכלות והמרכבה — קובץ של כתבים מיסטיים שחוברו ככל הנראה בארץ ישראל במאות הראשונות לספירה — מועצם הטשטוש הסמנטי בין שמות המלאכים ושמות האל עד לכדי פוליסֵמיה, כך שלעיתים אותה מילה משמשת גם לציון שמו של מלאך וגם לציון שם האל; תדיר נילווה, למשל, לשמות המלאכים התואר ״יה אלוהי ישראל״ ולא ברור באיזו משמעות בדיוק. בין המלאכים מצוין גם המלאך יהואל הנושא בתוכו את השם המפורש, בהעצמה מטאפיזית או מיתית של מגמת הפוליסמיה של השֵמות. כמו כן ישנו כאן שימוש דו משמעי בשמות תואר, כגון השם ׳זיוה רבא׳ (הכבוד הגדול) המציין הן את המלאך הראשי מטטרון ״שַר הפנים״ והן את האֵל בכבודו ובעצמו.41 

			מכל מקום, דוקטרינת השמות הקדושים ביהדות מתבססת כולה על תפיסת שֵם האל כריכוז העליון של הכוח האלוהי, כלומר על מרכזיותו המוחלטת של שֵם האל. תפנית מהותית ביחס לעמדת יסוד זו מתרחשת בקרב המקובלים הראשונים בספרד במאה ה12. כאן מסורת עתיקת יומין המופיעה כבר בתלמוד הופכת לדומיננטית: תפיסתה של התורה כולה כטקסט המורכב משמותיו של האל — ובהמשך ובהעצמת עמדה זו, תפיסת התורה כולה כשמו האבסולוטי של האל. כותב על כך גרשם שלום: ״... כאן מופיעה ההשקפה הקיצונית יותר, שלפיה התורה לא זו בלבד שהיא בנויה משמות אלוהיים אלא כל כולה היא השֵם הגדול של האל. זו שוב אינה קביעה מאגית, כי אם תפיסה מיסטית טהורה. תפיסה זו הוגדרה לראשונה על ידי מקובלי ספרד, ונראה שהמעבר מההשקפה הישנה אל החדשה אמנם התרחש בחוגי רבותיו של הרמב״ן״.42 ביטוי מתומצת לרעיון זה מסתכם בקביעת ספר הזוהר כי ״כל התורה כולה היא שֵם קדוש עליון אחד״ (ח״ג, ל״ו ע״א). זהו על פי שלום תהליך של שינוי פרדיגמטי: מעבר מן המאגיה אל המיסטיקה, וטרנספורמציה משימוש שתכליתו להשפיע על העולם אל החתירה לשינוי פנימי בנפשו של המקובל. בניסוחו של יוּנג זהו היפוך אינטנציונלי מן האקסטרוברטי (מופנה חוץ) אל האינטרוברטי (מופנה פְנים). שינוי כיוון זה מציין גם את המעבר מן הכוח אל הידיעה, הווה אומר, מאידיאל האומניפוטנציה (בעל עוצמה חסרת גבולות) לאידיאל האומניסיינסיה (בעל הידיעה השלמה). 

			ישותו הטרנסצנדנטית של האל מתבטאת אצל המקובלים מעל לכל בפרשנותם המיסטית לטבעה של התורה, הנתפסת כשמו הגדול של האל. זוהי העְצמה מיסטית של תפיסת התורה, שאיננה משמשת עוד רק כמדיום (׳דִפתראוֹת ופִנקסאוֹת׳43) שבו נברא העולם אלא מהווה מעל לכל את ריכוז עוצמתו של האל המתבטאת בשמו הגדול. בכך, כפי שמציין שלום בקטע מדויק להפליא, נוצרת אצל המקובלים זיקה מהותית בין הממד האונטולוגי לממד הלשוני:

			״התהליך שתואר על ידי המקובלים כאצילות [האצלה] של השפע האלוהי ושל האור האלוהי ניתן להיתפס באותה מידה גם כתהליך שבו מתפרטת ונפרשת הלשון האלוהית. בכך נוצרת הקְבלה יסודית ועמוקה בין שני סוגים של הסְמלים החשובים ביותר שעמדו לרשות המקובלים לתיאור דימוייהם. המקובלים מדברים על תְארים ועל אורות, אך באותו הֵקשר הם מדברים על שֵמות אלוהיים ועל האותיות שמהן מצטרפים שמות אלה. כבר בראשית צמיחתה של הקבלה מופיעים יחד שני אופני־דיבור אלה. עולם האלוהות הנסתר הוא עולם הלשון, עולם השמות האלוהיים המתפתחים ומתפרטים לפי חוקיות משֵל עצמם.״44 

			סקירה קצרה זו מעלה לנגד עינינו שני עקרונות תשתיתיים בתפיסת השם הקדוש אצל המקובלים: המפנה או המעבר מן המאגיה אל המיסטיקה; וההקבלה היסודית בין האונטולוגיה לשפה או בין ההאצלה ללשון האלוהית. מתוך מגמות אלו בולטים העיונים התהומיים־בעמקנותם של המקובלים בטבעו של השֵם המפורש המתגלה לעם ישראל במעמד הר סִיני: יו״ד ה״א ו״ו ה״א, או בכינויו היווני ה״טטראגרמטון״.45 אבקש לטעון כי עיונים קבליים אלו, המגוונים ומסובכים מאוד בדקויותיהם, מתכנסים לכדי שלושה נתיבים תיאורטיים עקרוניים בדבר מעמדו הייחודי של השֵם המפורש בקרב השמות האלוהיים. נתיבים אלו מתמזגים ומתפצלים, מתקרבים ומתרחקים כבמשחק חיזור האהבים של שיר השירים — ובכל זאת הם נבדלים ומתייחדים במהותם הלשונית והאונטולוגית. להלן אנסח אותם במונחים אסנציאליזם מיסטי, אפופסיס מיסטי ואזוטריזם מיסטי. 

			אסנציאליזם מיסטי

			כפי שראינו, כבר במאגיה ההלניסטית בא לידי ביטוי הרעיון של ׳שֵם רבא׳ — שמות האל בעלי 12, 42 ו־72 אותיות (וישנה גם מסורת של שם בן 100), אולם הללו מורכבים תמיד מן הגרעין היסודי של ארבעת אותיות השם המפורש. גם בקבלה ישנה נוכחות דומיננטית לרעיון לפיו מהווה השם המפורש גרעין יסודי. על פי גרשם שלום, התיאוריה המיסטית־לשונית של הקבלה מושתתת על הרעיון היסודי לפיו הלשון האלוהית היא מהותו של היקום; הואיל ושמו המפורש של האל הנו המקור המטאפיזי של השפה בכללה, הוא גם יהא אבן השתייה של היקום כולו.46 המקובלים ידעו היטב ששם זה איננו מהות אטומיסטית אחידה, בהיותו מורכב מארבע אותיות יו״ד ה״א ו״ו ה״א, ובכל זאת הוא נתפס אצלם כיחידת מהות בסיסית או, בניסוחו של אריסטו, כגרעין האסנציאלי־מיסטי של המציאות. 

			עמדה אסנציאלית זו ביחס לשם המפורש באה לידי ביטוי מיסטי רב עוצמה בספרו של המקובל בן המאה ה־13 ר׳ יוסף ג׳יקטיליה שערֵי אורה, מספרי היסוד של כתבי המקובלים שעליו אמר האר״י הקדוש שהוא המַפתח לכל חכמת הסוד הקבלית. על פי ג׳יקטיליה, התורה כולה מהווה מערכת מסועפת ומסובכת של שמות שבמרכזה ניצב כנקודה סינגולרית השם המפורש. כאן דימוי האַריגה הוא מרכזי: הטקסט הלשוני של התורה כולה ׳נארג׳ מן השם המפורש, המהווה מעין חומר־גלם מיסטי (בהתאם לכך המילה ׳טקסט׳ מקורה הלטיני הוא ׳טקסטורה׳, מעשה אריגה). מעשה האריגה מתקדם תחילה מן השם המפורש אל מערכת שמות האל (׳שדי׳, ׳צבאות׳ וכדומה); מכאן מתפרטים שמות התואר האלוהיים (׳נורא׳, ׳נאדר׳, ׳רב כוח׳ וכו׳) ומכאן, מעגלים מעגלים, מתפרטים שאר שמות העצם והתארים והפעלים עד לרקמתה הכוללת של כל שפת התורה. התורה מהווה אפוא מעין אֶרג־לשוני־מיסטי שבמרכזו השֵם המפורש החוזר ונשזר באריגה שוב ושוב. דומני שמבחינה מתמטית ניתן לומר כי ג׳יקטיליה העלה בדעתו מעין צורה גיאומטרית־מיסטית של פרקטל (fractal) שגרעינו הוא השֵם המפורש.47 מכאן גם מתגבשת טכניקת קריאה קבלית של התורה: המקובל מוותר על תהליך הבניית משמעותה של התורה ומתרכז ברקונסטרוקציה של השמות הקדושים שמהם מורכב הטקסט, עד לחדירה אל הגרעין האסנציאלי שהוא השם המפורש. פעולת הקריאה הקבלית נתפסת כאן אם כן כפעולת שחזור מיסטית של השם הקדוש, במהלך שהוא הקרבת עקרון המשמעות האנושית לטובת חשיפה מיסטית של מהות האל הגנוזה בשמו (פרקי יסוד, 45). 

			ג׳יקטיליה מתאר מצב זה באמצעות דימוי האילן: ״דע כי כל שמותיו יתברך כולם נשואים וכלולים על השם המיוחד שהוא שם יהו״ה יתברך; מהם כדמיון שורשים, ומהן כדמיון ענפים, ומהן למעלה בראש נוף האילן, והשם המיוחד יתברך [השם המפורש] עומד באמצע ונקרא קו האמצעי, והשאר השמות כלולים בו מזה ומזה כדמיון ראש האילן ושורשיו וענפיו״ (שערי אורה, שער חמישי, ספירה שישית). דימוי זה תופס יפה את אחדותה האורגנית־צורנית של התורה כמערכת של שמות מיסטיים שבמרכזה השם המפורש. בהמשך הוא מבהיר כי תפיסה זו איננה רק לשונית כי אם גם אונטולוגית — השֵם המפורש ניצב גם בתשתיתם של כל העולמות:

			״ואחר שהודענוך כל אלו העיקרים הגדולים, התבונן ודע כי השם הגדול הנכבד והנורא, שהוא יהו״ה יתברך, הוא השם הכולל כל השמות כולן בכל שמות הקודש הנזכרים בתורה, ואין לך שם מכל שמות הקדושים שאינו כלול בשם יהו״ה יתברך. ואחר שידעת הדבר הגדול הזה, יש לך להבין כמה אתה צריך להתבונן ולהיזהר בעת שאתה מזכירו, שתדע כי בעת שאתה מזכירו אתה נושא על פיך כל שמותיו הקדושים וכאילו אתה סובל על פיך ועל לשונך השם יתברך וכל שמותיו הקדושים והעולם ומלואו. וכשתדע זה, תבין סוד: לא תשא את שם יהו״ה אלהיך לשוא (שמות כ, ז). כי היאך בריה שפלה ונקלה תהיה נושאת על לשונה י״י הגדול יתברך שכל צבאות מעלה ומטה נשואים בו, וכל שכן לעשותו גרזן לחתוך כשאתה מזכיר ה׳ יתברך, ראוי לו לשבחו ולרוממו, שם יהו״ה אקרא הבו גודל לאלהינו (דברים לב, ג). שתדע לך כי בשעה שאדם מזכיר יהו״ה יתברך ומניע אותיותיו בתנועת הלשון, אז הוא מרעיש את העולמות למעלה למעלה ומתקוממים כל צבאות מלאכי מעלה ושואלים אלו לאלו ואומרים: למה העולם מרעיש? ואומרים: לפי שפלוני הרשע מזכיר את השם המפורש והניעו בשפתיו, וכפי התנועה שהניע אותו כך מתנועעים כל השמות והכנויין התלויים עליו, ולפיכך נתרעשו שמים וארץ. ואז אומרים: מי הוא זה הרשע שהרעיש את העולם בזכרו את השֵם הגדול לריק? הלא הוא זה הרשע שעבר עבירה פלונית ביום פלוני, וחטא כך וכך ביום פלוני, ואז הוא סיבה להזכיר כל עוונותיו כולן. תדע לך, כמו שתראה אילן כשאתה מניע הנוף האמצעי הלא יתרעשו כל הענפים וכל העלין אשר באילן, כך כשאדם מזכיר יהו״ה יתברך יתרעשו כל צבאות מעלה ומטה, לפי שכולן תלויין עליו.״ (שם. הדגשה שלי)

			תחת עקרון ההקבלה היסודית בין ההאצלה ללשון האלוהית שניסח שלום ניתן לומר כי השֵם המפורש נתפס כאן כמקור האסנציאלי־מיסטי של המציאות כולה, הווה אומר, כנקודה האסנציאלית של האצלת העולמות והלשון האלוהית כאחד. לתיאור רעיון זה בחר ג׳יקטיליה בדימוי האילן. בורחס היה מעדיף בוודאי את הדימוי החביב עליו: דימוי המבוך היווני; כאן העולם והתורה יהיו נתפסים כשני אגפיו של מבוך עצום ממדים שבמרכזו המושלם מתנוסס השֵם המפורש.48

			אפופסיס מיסטי

			מקורה האטימולוגי של המילה היוונית ׳אַפּוֹפסיס הוא ׳לומר לא׳ (ἀπόφημι) והשימוש בה משתייך לרטוריקה של שלילה. בהתאם לכך התיאולוגיה האפופטית מדגישה את היות האלוהות מעבר לתחומה של השפה. זוהי אפוא תיאולוגיה נגטיבית המצביעה על הפער הבלתי ניתן לגישור בין העצמות האלוהית כשלעצמה למערכת הלשונית המבקשת לבטא אותה, או בניסוח אנאליטי, בין ההוראה והמובן של השם הקדוש. תכליתה של אסטרטגיית שלילה זו היא שימורו החמור של עקרון הנבדלות הטרנסצנדנטית של ספֵירת המוחלט. בספרות האופנישדות ההודית, למשל, מרבים להתייחס למוחלט (ברהמַן) בנוסחה השוללת ׳לא זה ולא זה׳ (neti neti).49 בהקשר זה ידועה הנחתו של גרשם שלום לפיה האמונה באחדותו הטרנסצנדנטית של האל ובמשמעות התגלותו היא יסוד מוסד של התיאולוגיה היהודית, ובמסגרתה פועלים גם המקובלים. המתח בין האל המתגלה בעולמות והנבדלות הטרנסצנדנטית של האל כשלעצמו עומד בבסיסה של ההגות הקבלית כולה: ״מיסטיקון שואף לבטא את נוכחותו החיה של האל המקראי שהוא טוב, חכם, צדיק וסולח ואת גילומם של כל התארים החיוביים האחרים. אולם בו בזמן הוא אינו רוצה לוותר על רעיון האל הנסתר שלעולם יישאר בלתי נודע במעמקי עצמיותו, או — אם נשתמש בניסוחם העז של המקובלים — ׳במעמקי האַיִן שלו׳ ״.50 בפרשנות זו מתנוססת בפני המקובלים משימה קשה: עליהם לשמור מכל משמר על עקרון טרנסצנדנטיות האל, אחרת לא ייכללו במסגרת התיאולוגית היהודית; עליהם גם להתגבר על הדואליות של האל החי והאל הנסתר, אחרת הם יהפכו לגנוסטיקאים גמורים; לבסוף שומה עליהם לבטא את קירבתם האינטימית עד לכדי דבקוּת או איחוד עם האלוהות, אחרת לא יהיו מיסטיקנים. מתוך כך נבעו פתרונות ייחודיים, כגון מה ששלום מציג כהמרת עקרון ההיטמעות האחדותית באל (unio mistica) בעקרון ה׳דבֵקות׳ המשמר את המרחק בין האדם לאל (זרמים ראשיים, 138). כמו כן נגזרת מכך התייחסות המקובלים לשם האלוהי:

			"בעוד שלאל החי, האל של הדת שעליו מעידים כתבי הקודש, יש שמות אינספור — שעל פי המקובלים שייכים לו באופן מהותי ולא כתולדה של מוסכמות אנושיות — ל־Deus absconditus, לאל הנסתר בתוך עצמו, יכול להיות רק שם מטאפורי המבוטא במילים שמנקודת המבט המיסטית אינן שמות כלל. הכינויים האהובים על המקובלים הספרדים הראשונים היו פרפראזות, כמו 'שורש כל השורשים', ׳האחדות השווה׳, ׳המציאוּת הגדול׳ ומעל לכל — ׳אֵין סוף׳. הכינוי האחרון חושף אולי יותר משאר הכינויים את האופי הלא אישי של האל הנסתר מנקודת מבטו של האדם.״ (זרמים ראשיים, 30)

			זהו האפופסיס המיסטי. עיקרו ההצבעה על הפער בין האל עצמו לשמותיו, ומתוך כך הנקיטה באסטרטגיה הלשונית של כינויים הממירים את השמות — כינויים שהם, בניסוחו של פרגה, שמות רפרזנטטיביים בעלי מובן ומשוללי הוראה.51 כיצד משתלבת הפרדיגמה האפופטית עם מעמדו הייחודי של השם המפורש? אבולעפיה, למשל, חרג מן האפופסיס המיסטי בדוקטרינה שכינה ׳קבלת השֵמות׳ במהלך ששולל את השלילה: לדעתו אין כל פער בין שמו האמיתי של האל למהותו שהרי ״השֵם הוא עצמו ועצמו הוא שמו״ (גן נעול, 137). מתוך כך נובעת אצלו הטכניקה של ההגעה לחוויה מיסטית־אחדותית באמצעות העיון בשמו של האל, טכניקת ״ידיעת השֵם [העצמות האלוהית] בַשם [באותיות שמה]״.52 

			עמדה נגדית או משלימה בנוגע לשם המפורש, ההולמת היטב את פרדיגמת התיאולוגיה האפופטית, מנוסחת בבהירות אצל רבי משה קורדובירו (הרמ״ק) בספרו רב ההשפעה פרדס רימונים. אם ג׳יקטיליה דיבר על השֵם המפורש כמרכזם של ׳מה שלמטה׳, העולם והתורה, הרי שהרמ״ק מתמקד בבחינת יחסו אל ׳מה שלמעלה׳ — העצְמות האלוהית כשלעצמה. בשער י״ט של הפרק הראשון של ספרו נדרש הרמ״ק לביאור ׳שֵם בן ד׳ [אותיות]׳. נקודת המוצא כאן היא הדגשת ייחודו של השֵם המפורש בקרב השמות האלוהיים: ״כל דורשי רשומות מתורתנו הקדושה אם מבעלי הקבלה ואם מבעלי הפשט אם מחוקרי שורשיי תורתנו, כולם הסכימו פה אחד היות שֵם זה שֵם־העֶצם ולא זולתו. ויחדוהו בין שאר השמות הקדושים שאינם נמחקין״. נימוק ראשון לייחודו של השם המפורש הוא לשוני. לכל שאר שמות האל יש גם משמעות סמנטית אנושית. כך ׳אהיה׳ מורה באופן כללי גם על הוויה בזמן עתיד, ׳אלוה׳ על חוזק ותוקף, ׳צבאות׳ על קבוצות לחימה וכדומה. השֵם המפורש מתייחד לעומתם בזה שהוא חסר כל משמעות מלבד ציון שמו של האל — שימושו הלשוני הוא רק בהקשר של הספירה האלוהית, וארבעת אותיותיו ״לא יימצאו בעניין אחַר חוֹל [עניינים יומיומיים]״. כמו כן כל שמות האל נהגים ככתבם, זולת השם המפורש שעליו חל איסור חמור בהגייתו באותיותיו, למעט בברכת הכוהנים במקדש ובמלאכת הכהן הגדול בקודש הקודשים ביום הכיפורים. השם המפורש נבדל אפוא מן המציאות הארצית ו״מרוב קדושתו אינו מתלבש באוויר העולם הזה״. זאת למעשה בתפיסת הרמ״ק משמעותו של הכינוי ׳השם המפורש׳ לאותיות יו״ד ה״א ו״ו ה״א: הוא ׳מפורש׳ במובן שמציין באופן גלוי את שמו של האל וגם מפורש במשמעות של ׳מופרש ומובדל׳ מן העולם. בכך קרוב הרמ״ק לאסטרטגיית ההצבעה על ייחודו של השם המפורש בקרב השמות האלוהיים שהציג ג׳יקטיליה. אלא שבנקודה זו מדגיש הרמ״ק את ההפרדה היסודית בין נושא השם לשמו: 

			״ואל יעלה בדעת המעיין לומר כי מה שאנו אומרים ׳שֵם העֶצם׳ ר״ל [רוצה לומר] עצמות המאציל אינסוף חלילה, כי דבר זה בלתי הגון... אלא הכוונה באמרנו שם עצם, שהוא עצם הספירות, פירוש, שם כולל כל עצמוּת הספירות... אין שם העצם מורה על עצמות המאציל כי אין דבר שיגבול עצמותו ואחדותו ומציאותו חלילה.״ (שם) 

			׳עצמות המאציל׳ היא קיומו האבסולוטי של האל עצמו בתוככי עצמיותו. השם המפורש הוא שם־העצם רק במובן זה שהוראתו מתייחסת לנאצלים, לכוחות האלוהיים היוצאים מן האל המאציל ומתייחסים לעולמות. כך מבקש הרמ״ק לשמר באופן דיאלקטי גם את עקרון הטרנסצנדנטיות המוחלטת של האלוהות וגם את מעמדו הייחודי של השם המפורש בקרב השמות האלוהיים. באופן אנליטי יותר ניתן לומר כי הפתרון הלשוני של הרמ״ק מתבסס על שינוי האינטנציונליות (מכוונוּת) של הוראת השם המפורש, המכוון לא למאציל כי אם לנאצל, לא לסיבה אלא למסובב, לא לעילה אלא לעלול. באותו אופן ניתן לומר, למשל, כי המילה ׳אור׳ מתייחסת לקרני השמש ולא לשמש עצמה. מכאן שהעצם כשלעצמו הוא חסר שם — ובזה עמדת הרמ״ק מהווה אפופסיס מיסטי המשמר בכל זאת את עליונותו הלשונית של השם המפורש. ניסוח חריף יותר של האפופסיס המיסטי, תוך שימוש בסמל האור, מצוי בספר הזוהר: ״הוא תופס בכל ואין מי שתופס בו. ואין הוא נקרא [בשם] יהו״ה ובכל [שאר] שמות אלא בהתפשטות אורו עליהם, וכשהוא מסתלק מהם אין לו מעצמו שם כלל.״53 

			במבט רחב יותר ניכר כי האסנציאליזם המיסטי והאפופסיס המיסטי מתקדמים בכיוונים מנוגדים בפרשנותם לשם המפורש: זה מאחד וזה מפריד את העצמוּת מִשמה. באופן אחד נתיבים אלו מוציאים זה את זה בדיכוטומיה חמורה, בבחינת או־או, כשהעצמות ניצבת מחד ושמה מאידך ותהום פעורה ביניהם. באופן אחר זוהי דיכוטומיה משלימה, גם וגם, כשמבחינת ׳מה שלמעלה׳ השם המפורש אינו חל על העצמות כשלעצמה ועם זאת מבחינת ׳מה שלמטה׳ הוא מייצגה של העצְמות ביחסה אל הבריאה וההתגלות. לפתחינו ניצב הנתיב השלישי המסתייג משני קודמיו גם יחד.

			אֵזוטריזם מיסטי

			נתיב הפרשנות השלישי לשֵם המפורש הוא הרדיקלי והאזוטרי מכולם, בהעלותו את עקרון שמו הסודי של האל. ראינו שעקרון זה רווח בתרבות המצרית העתיקה שדגלה בשם ׳קטן׳ גלוי ושם ׳גדול׳ סודי. גם במסורת היהודית אנו מוצאים פה ושם דוקטרינות אזוטריות בנוגע לשמו הסודי של האל, כגון אזכור של ״הספר הגנוז על השֵם הקדוש״ שנמסר למשה בסינַי, או הערתו של פילון בדבר שם סודי בן ארבע אותיות ״שהם סְמלים של המספרים הראשוניים״ שהיה כתוב בציץ שעל ראש הכהן הגדול בקודש הקודשים ביום הכיפורים (אמונות ודעות, 106-107). כמו כן רמוז במעורפל בספר התמונה כי לעתיד לבוא, בסיום מעגלי ה״שמיטוֹת״ הקוסמיוֹת, יתגלה שמו הסודי של האל (NOG2, 175). 

			בין כתביהם האניגמטיים של קבוצת המקובלים המוקדמים המכונה ״חוג העיוּן״ אנו מוצאים פענוח של שמו הסודי של האל בטקסט הקצר ״טעם לשם אהו״י״. כפי שמציין שלום, ״השם אהו״י תופס מקום רב בספרות החוג הזה, והיו שראו בו את השֵם הקדמון האמיתי״, הווה אומר, שמו האמיתי של האל שאיננו השם המפורש שבתורה.54 השם ׳אהו״י׳ הוא למעשה מיזוגם של שני השמות שבהם מתגלה אלוהים למשה: ׳אהי״ה׳ ו׳יהו״ה׳. רעיון זה מפותח לכדי תפיסה מיסטית אזוטרית רבת עוצמה בכתביו של אברהם אבולעפיה.

			כפי שראינו, הנחת היסוד של 'קבלת השמות' של אבולעפיה היא הזיהוי בין עצמותו של האל ושמו: ״השֵם הוא עצמו ועצמו הוא בו״ (חיי עולם הבא, 137). זוהי פרדיגמה אסנציאלית קיצונית. רדיקלית יותר היא טענתו של אבולעפיה כי השם האמיתי איננו השם המפורש, כלומר, השם המפורש שבתורה מהווה רק חלק מן השם השלם ורומז אליו. תוך שימוש בטכניקה מורכבת של הרכבת שמות האל על בסיסו של ספר יצירה, טכניקה אותה הוא מכנה ׳מעשֶה מרכבה׳, מגיע אבולעפיה לגילויו של שם אהו״י כשמו האמיתי של האל. תובנה זו היא הרת חשיבות עבור תורתו המיסטית, שהרי לשיטת 'קבלת השמות' דרך המלך למיזוג האחדותי עם האל הוא נתיב השמות, או ׳ידיעת השֵם בַשֵם׳, ועל כן ידיעת השם המקורי היא הנקודה הסינגולרית של השיטה כולה.55 אבולעפיה מבהיר עמדה זו בארוכה בספרו אור השֶכל (חלק ש׳, ענין א׳, סימן א׳). הוא פותח את דבריו באזהרה המבשרת את הרדיקליות הנועזת של עמדתו: ״כל מי שיש בידו שום [איזו] קבלה מידיעת השם, ורוצה להשלים שכלו עמה ולהוציא קבלתו מכוח מקובל אל כוח מושכל, צריך שלא תתבהל נפשו על מה שיראה בספר זה״. מה שהוא בא להסביר הנו טבען של ׳אותיות השֵם הנכבד והנורא׳ שהוא מכנה ׳אותיות ההעלמה׳ ולא ׳אותיות השֵם המפורש׳. כאן מוטְרמת עמדתו האזוטרית המדגישה את ממד הסוד. 

			פרשנותו מתחילה בעיון באות אָלף הנעדרת מן השם המפורש בתורה. האות א׳ היא ראשונה בכל ענייניה, גם באלפבית העברי וגם במערכת המספרים, ועל כן, בהכרח, שומה היה עליה להיכלל בשם האל הגדול והנורא: ״האָלף היא מאותיות השֵם, והיא הראשונה בשם העֶצם שהוא שם ׳אהי״ה׳ [הנגלה למשה בסנה הבוער] והיא היא מאותיות השֵם, והיא ראשונה בשם העצם שהוא שם יהו״ה״. אבולעפיה מכוון כאן למיזוג אותיות השמות הקדושים ׳אהיה׳ ו׳יהוה׳ המצוינים בתורה כשמותיו המפורשים של האל. אותיות י"ה משותפות לשני השמות והאות א׳ הנכבדה שומה עליה שתעמוד בראשן. על כן שמו האמיתי של האל הוא, בהכרח מיסטי ולוגי כאחד, השם ׳אהו״י׳. באופן מוזר ביותר שם ׳אהו״י׳ אינו מופיע כלל בתורה במפורש ובכך נמצא מתערער יסוד ההתגלות של כתבי הקודש. השם המפורש הנגלה לישראל בהר סיני הוא אם כן, בניסוחו של שלום, ״לא יותר מאשר סיוע חירום (emergency aid), שמאחוריו מסתתר השם האמיתי והמקורי של אלוהי ישראל״ (NOG2, 174). אולם מדוע אין השם המקורי, הנכבד והנורא, מופיע בתורה שבה מתגלה האל לישראל? עונה אבולעפיה ואומר:

			״וידעתי שתשאלני ותאמר אחר שהדבר כן, מפני מה לא היה שֵם אהו״י מורה שהוא שם מיוחד [במפורש בתורה?], דע שכן היה ראוי אבל מפני שהשֵם רצה להעלים שמו, כדי לבחון בו ליבות המשכילים ולצרוף וללבן בו כוח שכלם, היה הכרח לכסותו ולהסתירו ולהעלימו, והורכב על זה מאותיות ההעלמה [אמות הקריאה, אותיות אהו״י שאינן נהגות בקול]״. (שם) 

			כמיטב המסורת המיסטית האזוטרית — ואולי גם בהשפעת מורה נבוכים שאותו קרא אבולעפיה בהערצה לצד ספר יצירה — אין זה מן הראוי לגלות ברבים את ׳עניין האמיתי והעליון׳ המהווה את דרך המלך להתייחדות המיסטית של בני העלייה המועטים. על כן יתגלה שמו האמיתי של האל ״בצורה בלתי מובנת לפְתַאים ומובנת לחכמים.״

			במבט מקיף, ולאור פריסה אורכית זו של שלושת נתיבי הפרשנות הקבלית לשם המפורש, ניתן לומר כי המסורת היהודית אכן מתנהלת במסגרת מסורת העיסוק בשמות הקדושים הרווחת בעולם העתיק. גישתה במקרא היא אנטי־מאגית, ולאחר מכן ניכר השימוש המאגי הנרחב מתקופת חורבן הבית ואילך. בהמשך, המסורת הקבלית נשענת על הזיקה העמוקה שבין ההאצלה האונטולוגית והתהליכים הלשוניים, ועל כן בכתבי המקובלים תופס מקום מרכזי העיון בשמות הקדושים ובאותיותיהם. בעיון הקבלי המוקדם בולטת מרכזיותו של הממד המיסטי על חשבון הממד המאגי. בכך דומה הקבלה לפילוסופיה בדוגלה באידיאל הידיעה העליונה של האלוהות, אלא שידיעה זו תהא אצל המקובלים מיסטית ולא רציונלית (אם אכן יש הבדל בין השתיים). ברחבי חקירת השמות הקדושים תופס בקבלה מקום של כבוד העיון בשמות האל ובעיקר בשֵם המפורש, ׳שם בן ד׳ [אותיות]׳ או ה׳טטראגרמטון׳ בניסוחו היווני. 

			ניסחתי לעיל שלושה נתיבים קבליים לפרשנותו של השם המפורש של האל. האסנציאליזם המיסטי, המוצג למשל בכתבי ג׳יקטיליה, מציב את השם המפורש כנקודה הסינגולרית של התורה והעולמות, כלומר כמהותה האסנציאלית של המציאות בכללה. האפופסיס המיסטי, בו דוגלים הרמ״ק וספר הזוהר (ולטענת שלום, זוהי דרך המלך של הדוקטרינה הקבלית בכללה) משרטט את קו התהום המתוח בין השם המפורש, נכבד ככל שיהיה בין השמות האלוהיים, לעצמות האלוהית שהיא חסרת־שם כשלעצמה; כך האינטנציונליות של השם המפורש מופנית תמיד כלפי ׳מה שלמטה׳ ולעולם לא אל ׳מה שלמעלה׳. לבסוף, האזוטריזם המיסטי הרדיקלי בהנהגת אברהם אבולעפיה חוזר לגישה האסנציאלית אולם הוא מעניק לשם המפורש מעמד של שם־מרמז ביחס לשמו האמיתי, הסודי, של האל: שם אהו״י. שלושת הנתיבים הללו יכולים להיתפס כסותרים או כמשלימים זה את זה. מכל מקום הם מעלים על נס את שלוש התכונות המהותיות המגולמות בשֵם האלוהי: האסנציאליזם מדגיש את היותו ריכוז עליון של כוח וקדושת האלוהות, האפופסיס — את מעמדו הטרנסצנדנטי של האל הנבדל מכל הדברים, ואילו האזוטריזם — את קדושתו הנשגבת המגולמת בשמו הגלויה רק לעיניהם של יודעי ח״ן. השם הקדוש מהוה אפוא אצל המקובלים נקודת־מפגש מבעבעת בין השפה, האונטולוגיה, המיסטיקה, המאגיה והתיאולוגיה. נבחן כעת מה מבקש בורחס לומר בנוגע לשמות הקדושים, לשפה האלוהית ולשמותיו של האל.

			בורחס והשם הקדוש

			במהלך שנות העשרים של המאה הקודמת כתב בורחס הצעיר סדרת מאמרים על טבעה ופעולתה של השפה בעודו בוחן בסקרנות את תהליכי הקריאה, הבנת המשפט, סגנונות הכתיבה וטבעה של המילה. אין לתמוה כמובן על התעניינות זו בשפה ובדרכי פעולתה בתודעתו של סופר שחווה את אושר שנות ילדותו ברחבי ספרייתו של אביו ושנטה לדמיין את גן העדן כספרייה. באופן התואם את הלך הרוח האירופאי בתקופה זו ביטא בורחס בחקירותיו הלשוניות המוקדמות עמדה ספקנית כלפי השפה, בין השאר תחת השפעת הגותו של פריץ מאוּטְנר (Mauthner). התיאוריה הביקורתית של מאוטנר משתייכת למסורת עתיקה של הגות נוֹמינליסטית הדוגלת כי ישויות מופשטות כגון ארכיטיפים או מושגים כוללים אינן קיימות מחוץ למחשבה אלא הן הבְניות דיסקורסיביות מדומיינות, שֵמות בלבד (על כן המונח נומינליזם מקורו במילה הלטינית ‘nomen׳, ׳שֵם׳). מאוטנר גרס כי התהליך הגורם להשלכת קיומן של הישויות התיאורטיות על הממשות, כלומר תהליך הרְאיפיקציה (reification), מתבצע רובו ככולו בשפה ועל כן עיקר טיהורה של המחשבה מאשליית הנומינליזם שומה עליה שתתבצע באמצעות ביקורת השפה. בספרו מילון הפילוסופיה (1910) הוא פורס ניתוח מדוקדק של תפקודי השפה תוך חלוקתה לשלושה רבדים: שמות התואר, שמות הפועל ושמות העצם. האחרון, ׳עולם שמות העֶצם׳ (Die substantivische Welt) הוא המתעתע מכולם; בו מייצרת השפה הפְשטות ודימויים תיאורטיים, מטאפיזיים ומיתולוגיים הנדמים לאובייקטים ממשיים.56 בהתאם לקו מחשבה זה כותב בורחס באחת ממסותיו בשנת 1926: ״השפה היא ארגון טנטטיבי של הריבוי האניגמטי של היקום [...] אנו ממציאים שמות עֶצם בכדי להתאימם למציאות [...] כל שמות העֶצם הם למעשה קיצורי דרך. במקום לומר קר, חד, בוער, בלתי שביר, זוהֵר, מחודד, אנו אומרים ׳פגיון׳.״ (Selected Non Fiction, 21). 

			במקביל לקו ספקני זה כותב בורחס הצעיר גם מסות בעלות נימות אחרות. אלו הן נימות וטיעונים של אהדה והבעת עניין עמוק בשימושים התיאולוגיים והמיסטיים של מנגנוני השפה; אכן מהלך שאינו מתיישב כלל עם הטהרנות הלשונית הנומינליסטית ברוח תורתו החמורה של מאוטנר. כבר במסתו המוקדמת ״ההיסטוריה של המלאַכים״ (1926) מברך בורחס על הישרדותן של הישויות המלאכיות בשירה ובתודעה המודרנית. ״אל לנו״, הוא כותב, ״להיות פזיזים מדי עם המלאכים שלנו. אלו האלוהויות האחרונות שלהן אנו עדיין נותנים מחסה, והם עלולים לעוף מאתנו והלאה״. כאן הוא גם מאזכר לראשונה בכתביו את המקובלים ונחלץ להגנת האנגֶגולוגיה (תורת המלאכים) שלהם: ״אלו המאשימים את המקובלים ברשלנות טועים בעצמם. המקובלים היו למעשה פנאטים של ההיגיון הצַרוּף (fanáticos de la razón) ובתורת המלאכים שלהם הם תיארו עולם אלוהי מפורט לפרטיו באופן קפדני ובסיבתיות מוצקה, ממש כפי מוצקותו של העולם שמסביבנו״.57 המלאכים, אותם שמות העצם המטאפיזיים המושמצים בכתבי מאוטנר ככאלו שהשפה כופה על העולם, אינם ישויות שעלינו להתאמץ ולסלק מן הביטוי הספרותי אלא להיפך, מוטל עלינו לשמרם במפגיע. המקובלים, ממציאיהם, אינם מיסטיקנים סהרוריים בערפילֵי המיתוס כי אם ׳פנאטים של ההיגיון הצַרוּף׳. משמעותו של אוקסימורון נהדר זה (הפנאטיות המתפרצת היא היפוכה של המידתיות הרציונלית) איננה אירונית גרידא; בורחס מנמקו בדייקנותם הקפדנית לעילא של עבודת המקובלים ביצירתם את עולם המלאכים. 

			עמדה פוזיטיבית דומה, והפעם בנוגע למאגיה המעשית, הוא מציג במאמרו ״אמנות הכתיבה והמאגיה״ המכונס בספר Discusión (1932). במהלך דיונו בפרוצדורה המאגית הוא כותב: ״המאגיה הינה היהלום שבכתר, או הסיוט, של חוק הסיבתיות, ולא היפוכו... המאגיה נשלטת על ידי כל חוקי הטבע, ובנוסף, במערך של חוקי הדמיון. עבור המאמין במאגיה ישנו קשר מהותי לא רק בין הגוּפה ורוח הרפאים שמעליה, למשל, כי אם גם בין הגופה לבובת שעווה מרוטשת, או למראה מנופצת, או לערימת מלח, או לקבוצת אנשים מבשרי־רעות מסביב לשולחן״ (Selected Non Fiction, 80). המאגיה היא כאן סגנון חשיבה שאינו מנוגד לסיבתיות אלא מעצים אותה בהרחבה רדיקלית. בזאת המקובלים והמאגיקונים מעוצבים כמעין תיאורטיקנים מדעיים בבואם לגבש את תורת המלאכים והמעשה המאגי. בדברי הסיום של המסה מוסיף בורחס ומקשר בין הפרוצדורה המאגית והספרותית: ״בפרוצדורה המאגית כל פרט, צלול ומובחן, הוא סימן נבואי. אני סבור כי ברומן פרוצדורה זו היא הדרך האפשרית היחידה להשגתה של שלמות [נרטיבית]״ (82). הסיבתיות המועצמת של סגנון המחשבה המאגי מהווה אם כן עבור בורחס את תאומתו של אידאל השלמות האסתטית; זוהי נקודת קישור פנימית, אינטימית למדי, בין המקובלים והמאגיקונים לאנשי הספרות. 

			באותו ספר מפרסם בורחס את מסתו ״הגנה על הקבלה״. מיד בפתח הדברים הוא מבהיר כי ב׳הגנה׳ זו אין בכוונתו להגן על הדוקטרינה הקבלית כי אם על ״הפרוצדורות ההרמנויטיות והקריפטוגרפיות״ שמלוות אותה. הווה אומר, זוהי הצדקתה של המתודה הפרשנית הנועזת והמוזרה של המקובלים לכתבי הקודש ולא של עמדותיהם התיאולוגיות — של ה׳איך׳ ולא של ה׳מה׳. לדעתו, השראתם האמיתית של המקובלים נבעה מן הרעיון של הסופרים והנביאים כלבְלרים נלהבים של האלוהות, ובורחס מטעים כי משמעותו האטימולוגית של שֵם־התואר הלטיני ׳נלהב׳ (enthusiastic) היא ׳להיות בחזקתו של האלוהים׳. פרושו של דבר הוא שמקורם של כתבי הקודש איננו אנושי כי אם אלוהי: אינטליגנציה אינסופית המכתיבה את חכמתה ללבלרים האנושיים.58 החכמה האלוהית היא זו התופסת את המציאות כולה בבת אחת (uno intelligendi actu) ועל כן בכתיבתה אין היא מותירה שום מקום למקריות. פריה המופלא של חכמה שכזו הוא הספר האבסולוטי, הספר הקדוש, שהוא מדויק ומושלם בכל רובד ומֵמד של הלשון שבה הוא כתוב — המצְלול, המשמעות, סֶדר האותיות וכדומה. מתוך כך, כל שיטות הפרשנות של המקובלים הן מוצדקות: ״ספר שהוא אטוּם לכל פגיעה של מקריות קונטינגנטית; מכניזם של כוונות אינסופיות, של ווריאציות חסינות מכל טעות, של התגלויות הממתינות להתפענח, של סוּפראימפוזיציה [הנחה זה על גבו של זה] של אורות... כיצד ניתן שלא לחקור ספר שכזה עד לידי אבסורד, עד לידי הגזמה לאֵין מִספר, כפי שעשו המקובלים?״ (Selected Non Fiction, 86).59 

			לפנינו שלוש דוגמאות אוהדות לשפה המיסטית הנכתבות במקביל לביקורת הלשון הנומינליסטית: ההצדקות של מוצקותה ונוכחותה הלשונית של תורת המלאכים הקבלית, הסיבתיות המועצמת של החשיבה המאגית ביחסה לשלמות האסתטית, המתודות הפרשניות לספר הקדוש האלוהי שנקטו המקובלים. ככל שאלו אינן מספיקות כדי להתייחס אל בורחס כאילו היה בעצמו מיסטיקן לשוני, כן הן מראות שלא ניתן לכנותו, בחגיגיות פשטנית, נומינליסט או ספקן לשוני.60 מדויק יותר לומר כי שפת המיסטיקנים (אותה אכנה בהכללה שפת ׳השמות הקדושים׳) מהווה עבור בורחס את אפשרותה של חריגה לשונית מן הספקנות הנומינליסטית. 

			חריגה זו מצאה את ביטויה המעודן בכתביו הבדיוניים. אדגים זאת בקצרה בסיפורו המפורסם, המטריד והמשעשע, ״טלֵן, אוקבר, אורביוס טרטיוס״ (1940) שמתוך הספר בדיונות — סיפור המוצג תדיר כאישוש שאין עליו עוררין לטענת הנומינליזם הבורחסיאני. כאן מסופר על קבוצה סודית ששמה לה למטרה להמציא כוכב לכת; חבריה כותבים בחשאי ומפרסמים באנונימיות את כרכיה המפורטים של ׳האנציקלופדיה של כוכב הלכת טלֵן׳. על פי המתואר באנציקלופדיה, תרבותו של טלן היא ביסודה אידיאליסטית והיא מעוצבת בהתאם לתפיסת האידיאליזם הפילוסופי הרדיקלי של ג׳ורג׳ ברקלי שטען כי הישות הסובסטנציאלית עליה כתב אריסטו איננה אלא אשליה, וכי ״להיות פירושו להיות־נתפס במחשבה״ (esse est percipi). משמעות הדבר היא שבתרבותה ובשפתה של טלֵן לא קיימים שמות עצם, שהרי החומר הסובסטנציאלי איננו קיים בנפרד מהיותו נתפס במחשבה. על כן בלשונות הדרום של טלֵן מחליפים את שמות העצם בפעלים (במקום ׳ירֵח׳ אומרים שם ׳להתְיירח׳ או ׳ליירח׳) ובלשונות הצפון מומרים שמות העצם בשמות תואר (במקום ׳ירֵח׳ אומרים ׳אוורירי־בהיר על עגול־אפֵל׳). במבט ראשון, זוהי הדגמה ספרותית אולטימטיבית ושנונה לספקנות הנומינליסטית של מאוטנר ולמגמת טיהורה של השפה משמות־העצם המתעתעים.61 

			אלא שב׳אחרית הדבר׳ לסיפור משנת 1947 (הסיפור נכתב ופורסם ב־1940, ביחד עם ׳אחרית הדבר׳ משנת 1947 — וערבוב הזמנים מבשר את החריגה הפנטסטית) מציין בורחס תופעה מוזרה שאירעה בעקבות פרסומי כרכי האנציקלופדיה של טלֵן. חפצים מכוכב הלכת, כגון מצפֵן או צלמי אלוהויות ״העשויים מתכת שלא מן העולם הזה״ צצים ומופיעים ברחבי המציאות הריאליסטית של הסיפור. כמו כן מתברר כי ״המגע עם טלֵן וההסתגלות לאורחותיו פוררו את העולם הזה. כיוון שנשבתה בקסם חומרתו, שוכחת האנושות ושבה ושוכחת, כי חומרה של שחקני שחמט היא זו ולא של מלאכים. לבתי האולפנא כבר חדרה ׳הלשון הקמאית׳ (המשוערת) של טלֵן...״ (בדיונות, 31). מבחינה לשונית לפנינו אפוא מהלך דיאלקטי ווירטואוזי: שפתו של כוכב הלכת אכן מטוהרת משמות עצם, בהתאם לביקורת הנומינליסטית של מאוטנר, אלא שבאחרית הדבר אנו נוכחים כי שמות עצם מדומיינים מתוכו הופכים לממשיים בעולמו הריאליסטי של הפרוטגוניסט; וכי, למרבה התימהון, שם העצם המדומיין ״טלֵן״ משתלט על תרבותה ולשונה של האנושות — והלא, על פי שיטתו האידיאליסטית של ברקלי, ׳היות פירושו היות־נתפס במחשבה׳. הווה אומר, ׳טלֵן׳ שבו אין שמות עצם הופך בעצמו לשם עצם פנטסטי הפולש אל המציאות ומשתלט על לשונה. תפנית זו היא אכן ביטויה הפנטסטי של אפשרות החריגה הלשונית של שם העצם, והסיפור כולו יכול להיתפס מעתה כהפרכה עד אבסורד, reduction ad absurdum, של העמדה הנומינליסטית. במילים אחרות, אם נדמיין לעצמנו הֵטרוגְלוסיה (עולם אחר) שבו אין שמות עצם כלל, הרי שבזאת הוספנו לנו שם עצם הכופה עצמו על עולמנו בחומרתו ודייקנותו. החריגה הפנטסטית (קיומן הפולשני של ישויות מתוך כוכב הלכת המדומיין) מראה כי לא ניתן לבטל מהלך זה כשעשוע של ייאוש ספקני.62 

			זאת ועוד, באותו ספר שבו פורסמה ההגנה על המקובלים מופיעה גם הגנה אחרת. זוהי המסה ״ההגנה על פסאודו־באסילידס הבדוי״ (1932) ובה תופסים מקום של כבוד השֵמות הקדושים — שמות־העצם המטאפיזיים שאותם ביקשו הנומינליסטים לטהר מן השפה. במקור פורסמה המסה תחת הכותרת ״הגנה על הגנוסטיקאים״ ומוטב לייחד מספר מילים מקדימות לקבוצה זו, אליה משתייך גם פסאודו־באסילידס.63 הגנוסטיקאים היו חברי כת או דת שפעלה במאות הראשונות לספירה והוקעה על ידי אבות הכנסיה ככפירה. ברבות השנים ציינה המילה ׳גנוסטיקאי׳ בהגות הקתולית הצעירה באופן גנרי את כל הכתות הכופרות בדוקטרינה הקתולית. לא ברור אם היה הגנוסיס במקורו יהודי או נוצרי, ויש שטענו כי היה למעשה ׳דת שלישית׳ אקזוטית, מה שאולי מסביר את העניין העצום שעורר באירופה בראשית המאה העשרים בניחוחו האזוטרי והרומנטי — מגמה שלא פסחה, כך מסתבר, גם על בורחס הצעיר.64 בורחס הכיר עוד בשנות העשרים של המאה העשרים בייחודם המסקרן של הגנוסטיקאים ״הנואשים והנערצים״ והחל לחקור בלמדנות שקדנית נלהבת את כתביהם. עצם העובדה שהוא מפרסם לאחר מכן ׳כתב הגנה׳ (vindicación) הן על הקבלה והן על הגנוסטיקאים באותו ספר ממש איננה מקרית. גרשם שלום תפס את הקבלה, כידוע, כ׳התפרצות של גנוסיס יהודי׳ בליבה של האורתודוקסיה הרבנית.65 מאוחר יותר חוזר בורחס על עמדה זו בהרצאתו על הקבלה (1977): ״אני מניח שהמודוס אופרנדי [אופן הפעולה] של המקובלים נבע מרצונם העז לשלב רעיונות גנוסטיים במיסטיקה היהודית על מנת להצדיק עצמם באמצעות כתבי הקודש, על מנת להיות אורתודוקסיים [...] מקורותיהם היו גנוסטיים וקתאריים.״ (שבעה לילות, 111). בזיכרונותיו על פגישתו עם גרשם שלום בירושלים בשנת 1969 מספר עוד בורחס: ״ המקובלים סברו כי רעיונותיהם, הגנוסטיים והניאו־אפלטוניים במקורם, היו מצויים כבר בכתבי הקודש. שוחחתי על סוגיה זו עם גרשם שלום והוא, אולי מתוך נימוס גרידא, אישר בפניי את נכונותה של השערתי שהדוקטרינה הקבלית קדמה למתודה.״ (Alazraki 58). מכאן נמצאנו למדים, ראשית, כי שלום ובורחס חולקים עמדה משותפת בנוגע להשערת הגנוסיס הקבלי, ושנית, כי עמדה זו גיבש בורחס בעצמו עוד לפני שקרא את כתבי שלום — וכאשר קרא בהם מצא בתוכם אישוש אקדמי בר סמכא לעמדתו שלו. 

			נחזור למסתו של בורחס על באסילידס הגנוסטיקאי. הוא מספר בפתח הדברים כי נחשף להגותו של זה לראשונה בכתביו של קוודו בשנת 1916 — בערך באותה שנה שבה נחשף להגות הקבלית בספרו של גוסטב מיירינק הגולם. בהמשך הוא סוקר בעניין רב את פרטיי הקוסמולוגיה הגנוסטית ׳הכופרת׳ של באסילידס בעודו נשען על תיאורו של אירנֵאוס. בתפיסה זו מקורו של היקום הנו ׳האֵל חסַר־השֵם׳ (pater innatus) שממנו נובעת מערכת הארכיטיפים האלוהיים (הפלירוֹמה). מתוך הפלירומה נוצרות שבע ישויות מלאכיות שיוצרות את הרקיע הראשון. מן הרקיע הראשון נובע רקיע שני, הנחוּת ממנו בדרגה, ובו שבעה מלאכים שַליטים; מן השני נובע השלישי על שבעת מלאכיו — וכן הלאה עד רקיע 365, הרקיע התחתון והנחוּת מכולם שהוא, למרבה הצער, עולמם של בני האדם. האל שולח ברוב רחמיו את בנו לגאול את בני האדם מבור התחתיות; זה מכונה בעולמם ׳ישוע המשיח׳. 

			בנקודה זו צצים ותופסים השמות הקדושים מקום מרכזי. ישוע עובר בכל הרקיעים מן העליון ועד התחתון ״בלתי נראה וללא פגע״ משום שידע את שמותיהם של המלאכים השולטים בכל רקיע. כפי שכותב אירנֵאוּס: ״[בקוסמולוגיה של באסילידס] לכל רקיע יש שֵם מיוחד וכן לכל מלאך, אל וכוח בכל רקיע. מי שידע את שמותיהם הסודיים יוכל לעבור דרכם חסר פגע ובלתי נראה. כך עשה ישוע; כך יעשה גם הגנוסטיקאי. על אודות סודות אלו אין לדבר ויש לשמרם בשתיקה מלאה. דע את כולם ואף אחד לא ידע אותך״ (Selected Non Fiction, 66). עד כאן מסכם בורחס את הדברים כפי שהם מתוארים אצל אירנאוס. מצב העניינים שהלה מתאר תואם היטב את הפרדיגמה השלטת בעת העתיקה הנזכרת לעיל, לפיה ידיעתם של שמות אלוהיים פירושה השתלטות על כוחם, וכן את העמדה האזוטרית הנגזרת ממנה לפיה יש לשמור ידע זה של שמות בשתיקה מיסטית חמורה. הגנוסיס, שפרושו ביוונית ׳יֵדע׳, הוא בדיוק ידיעה מעין זו: ידיעת השמות הקדושים שבכוחה להוביל את הגנוסטיקאי אל על — אל הרקיע הראשון וממנו בחזרה אל חיקו של האל הטוב אבי־היקום. 

			בשלב זה מוסיף בורחס הערה רבת משקל בנוגע לשמות הסודיים: 

			״הקוסמוגוניה השופעת [של באסילידס] מצטמצמת לבסוף לכלל מספר מאגי: 365 רקיעים, שבכל אחד 7 ישויות אלוהיות [בעלות שמות סודיים] — זהו ענין הדורש את זכירתן המפרכת, הבלתי סבירה, של 2555 קמיעים לשוניים [amuletos orales]: זוהי אפוא שַפה שלֵמה שהשנים צמצמו לכלל השם יקר הערך של המושיע, שהוא ׳קַאוּלַָקַאוּ׳ [Caulacau]...״  (Selected Non Fiction, 66-67). 

			מהו אותו ׳קאולקאו׳ מוזר? מקורו של שם זה הוא מפסוק סתום בספר ישעיהו (כח:10) שאותו קרא בסילידס ככל הנראה ביוונית: ״כִּ֣י צַ֤ו לָצָו֙ צַ֣ו לָצָ֔ו קַ֥ו לָקָ֖ו קַ֣ו לָקָ֑ו זְעֵ֥יר שָׁ֖ם זְעֵ֥יר שָֽׁם״. לפנינו מופע מובהק של זליגה לשונית בין־תרבותית ובין־דתית. כאמור בורחס שואב את השם האזוטרי המוזר מספרו של אירנאוס על באסילידס. למעשה, בספר זה מתייחס אירנאוס עצמו ל׳קאולקאו׳ כשמו הסודי של המושיע. כך כותב אירנאוס: 

			״הם [הגנוסטיקאים] גם טוענים כי השֵם ההמוני [barbarous] שבו המושיע עלה וירד ברקיעים הוא ׳קַאוּלַָקַאוּ׳. מי שידע סודות אלו, וידע את כל המלאכים וסיבותיהם, יהיה בלתי ידוע ובלתי נראה, ממש כפי ש׳קַאוּלַָקַאוּ׳ היה בעצמו. וכפי שהבן [ישוע] היה בלתי ידוע לכולם, כך יהיו גם הגנוסטיקאים; בעודם יודעים הכל [שמות מלאכים וכוחות] ועוברים דרך הכל [רקיעים] הם נותרים בלתי ידועים ובלתי נראים.״66 

			העמדת המקור של אירנאוס מול גלגולה אצל בורחס מעוררת תובנה דקה ורבת חשיבות. בעוד שאירנאוס מתייחס ל׳קַאוּלַָקַאוּ׳ כשמו הסודי של המושיע בן־האל, הווה אומר, כשם־עצם פרטי אזוטרי וקדוש שבו עולה ויורד המושיע לעולם67, הרי שבורחס מתייחס לשם זה כסוג של ׳קמיע לשוני׳ או סוג של מה שניתן לכנות היפֵר־שם־עצם. עבור בורחס עיקרו של שם זה שהוא מהווה צמצום וריכוז של 2555 שמות אלוהיים לכדי שם אחד: שם קדוש אחד ויחיד המרכז בתוכו ״שפה שלמה״ של שמות קדושים. בעוד שאירנאוס מתייחס לגנוסיס כידע של מכלול שמות וכוחות אלוהיים, מדגיש בורחס את מה שגרשם שלום מכנה עקרון הריכוז העליון בשֵם אחד, נאדר כוח. אין להתפלא שמיד לאחר מכן הוא מזכיר גם את עקרון האלגנטיות התיאורטית של ויליאם איש אוקאם המכונה ׳התַער של אוקאם׳: ״מה שניתן להשיג בפחות [ישויות], יושג לשווא בְיותר״; זהו עבורו צידוקו התיאורטי של מהלך הגנוסטיקאים לדחיסת ריבוי השמות בשם כוללני אחד. עקרון הריכוז העליון בשֵם אחד, השם הקדוש המהווה שפה שלמה של שמות קדושים, תופס אם כן בעיני בורחס את מרכז הבּמה. 

			מגמה פרשנית זו של בורחס לתפיסת הלשון המיסטית של הגנוסטיקאים חוזרת, ומתעצמת, בפתח מסתו הנזכרת לעיל ״ההיסטוריה של הדְהודו של שֵם״. בורחס מציין כאן כאמור את נטיית החשיבה המאגית והפרימיטיבית לתפוס את השמות לא כסמלים שרירותיים כי אם כחלק מהותי של הדבר אותו הם מגדירים. מתוך כך, 

			״חשוב גם מאוד לדעת את השֵמות האמיתיים של אֵלים, דֵמונים ושְערים לעולם האחֵר. [בהערת שוליים:] הגנוסטיקאים ירשו או גילו מחדש דֵעה אזוטרית זו, והם יצרו מילון עצום־ממדים של שמות־עצם פרטיים אשר בסילידס (על פי אירנאוס) צמצם לכדי מילה קקופונית או מעגלית אחת: ׳קַאוּלַָקַאוּ׳ — סוג של מפתח אוניברסלי [llave universal] לכל הרקיעים.״ (שם, 405) 

			השמות הקדושים אכן מתפקדים כאן כקמיעים לשוניים וידיעתם פירושה, בהתאם לתפיסה השלטת בעולם העתיק, השתלטות על הכוח האלוהי. בהקשר זה שוב עולה השם ׳קַאוּלַָקַאוּ׳ המעסיק את תודעתו של בורחס עוד בצעירותו. תחילה הוא מתייחס כאן לממד האסתטי של המילה המוזרה — המצלול הצורמני, הקקופוני, טורד את אזנו של בורחס המשורר. כמו כן, המבנה המעגלי של ההברות במילה המהווה פָּלִינְדְרוֹם, מילה שבה קריאת ההברות זהה משני הכיוונים, מפליא את מחשבתו; כפי שנראה בהמשך, מעגליות זו מבשרת את אידיאל הידיעה האנציקלופדית הגלומה בשם הקדוש. לאחר מכן שב ומופיע, וביתר שאת, עקרון הריכוז העליון בשם אחד: צמצומו של מילון שלם של שמות עצם, שפה שלמה, לתוך מילה אחת המהווה מעין מפתח אוניברסלי מיסטי לכל העולמות. גם כאן עקרון האזוטריות של שֵם האל הסודי שעמד במרכז תיאורו של אירנאוס נסוג לשוליים. תחת העיסוק בשם הסודי של האל מוצב עקרון הריכוזיות הטוטלית שבו השלֵם מכונס בבת אחת ביחידה אחת: ׳שפה שלמה׳ או ׳מילון שלם׳ נדחסים, כבמנורת הזהב של הדייג באגדה, במילה מעגלית אחת ויחידה. בחקירותיו הגנוסטיות של בורחס מתעוררת אפוא פליאתו לנוכח תופעה לשונית מוזרה, תחת עקרון הריכוז העליון בשם אחד, שבה שפה שלמה, מילון שלם וכוחות אלוהיים מכל העולמות מתכנסים לתוך מילה אחת. ומתוך כך, ידיעתה של אותה מילה מעניקה לאדם ׳מפתח אוניברסלי׳ לשוני של ידע מיסטי מושלם. השם הקדוש כמפתח אוניברסלי, שאותו מייצגת המילה 'קַאוּלַָקַאוּ׳, מגלם אם כן את עקרון המיקרוקוסמוס הלשוני המיסטי: זהו שם עצם יחיד, כולל כל ומעגלי, המכיל בתוכו מכלול שלם שידיעתו מהווה אוצר בלום של ידע אומניסיינסי.

			בנוסף לשפה המיסטית של הגנוסטיקאים עוסק בורחס בשם הקדוש של המסורת היהודית, כפי שניתן להיווכח למשל במסתו הנ״ל ״היסטוריה של הדהודו של שֵם״ הנסֹבה על תשובתו של אלוהים למשה בנוגע לבקשת שמו האמיתי. מקור הדיאלוג הספר שמות. כאשר שואל שם משה ״הִנֵּ֨ה אָנֹכִ֣י בָא֮ אֶל־בְּנֵ֣י יִשְׂרָאֵל֒ וְאָמַרְתִּ֣י לָהֶ֔ם אֱלֹהֵ֥י אֲבוֹתֵיכֶ֖ם שְׁלָחַ֣נִי אֲלֵיכֶ֑ם וְאָֽמְרוּ־לִ֣י מַה־שְּׁמ֔וֹ מָ֥ה אֹמַ֖ר אֲלֵהֶֽם״, עונה לו האל ״אֶֽהְיֶ֖ה אֲשֶׁ֣ר אֶֽהְיֶ֑ה וַיֹּ֗אמֶר כֹּ֤ה תֹאמַר֙ לִבְנֵ֣י יִשְׂרָאֵ֔ל אֶֽהְיֶ֖ה שְׁלָחַ֥נִי אֲלֵיכֶֽם״ (שמות ג: 14). בורחס מתחקה באופן החביב עליו אחר גלגוליו ההיסטוריים של השֵם האלוהי המהווה את צרוף המילים החידתי ״אֶֽהְיֶ֖ה אֲשֶׁ֣ר אֶֽהְיֶ֑ה״.68 תחילה הוא נדרש לדיאלוג בין משה לאלוהים: ״משה שואל את אלוהים מהו שמו: זוהי איננה סקרנות פילולוגית בלבד כי אם ביטוי ניסיונו של משה לברר מי הוא האל או, נכון יותר, מה הוא״ (שם, 406). בהתאם למסורת המצרית השאלה בנוגע לשם האמיתי משמעה בירור טבעו האמיתי של נושא השם. תשובתו של האלוהים לשאלה זו זוכה לשתי פרשנויות. הראשונה (״המצויה אצל הנוצרים, המגיד ממזריטש ושפינוזה״) גורסת כי ״אֶֽהְיֶ֖ה אֲשֶׁ֣ר אֶֽהְיֶ֑ה״ מהווה הצהרה אונטולוגית: האל מצהיר כי הוא העצמות הנצחית, הקיימת באמת בכל הזמנים, המגולמת בשמו מהווה ריכוז העבר ההווה והעתיד בנקודת נצח אחת. השנייה, שעליה מצביע מרטין בובר, גורסת כי התשובה חומקת מבין אצבעותיה של השאלה, והאל נמנע מלציין את שמו. כפי שצוין לעיל, בספרו מלכות שמים מציין בובר כי הימנעות זו מנקיבת השם משמעה החרגתה של המסורת היהודית מזו המצרית, ובד בבד, הפקעת הממד של מאגיית השמות, השגורה במצרים, מן האמונה.69 

			בורחס מציין לעומת זאת נימוק אחר להתחמקות: ״האל נמנע מלומר מי הוא משום שעניין זה יחרוג ממילא מהבנתם של בני האדם״ (שם), כלומר, עבור בורחס חשובה כאן העמדה המדגישה את נבדלותו הטרנסצנדנטית של האל הרחק ממחשבתו של האדם — וכתוצאה מכך, את היעדרותו של שמו האמיתי. ניתן לומר ששתי הפרשנויות הללו משלימות זו את זו, כך שבשתיהן נצחיותו של האל מצדיקה את הימנעות הגילוי של שמו האמיתי. בזה קרוב בורחס לזרם האפופסיס המיסטי הקבלי, המדגיש את ביטויה של נבדלותו הטרנסצנדנטית של האל בשמו. הוא מסכם את דיונו בהערה מסקרנת בנוגע לגלגוליה ההיסטוריים של תשובת האלוהים: 

			״Ich Bin der Ich Bin, Ego Sum Qui Sum, Soy El Que Soy — שמו המליצי של האל, השֵם אֶֽהְיֶ֖ה אֲשֶׁ֣ר אֶֽהְיֶ֑ה, השֵם שלמרות שהוא מכיל מילים רבות הריהו יותר מוצק ובלתי חדיר מאשר אילו היה מכיל מילה אחת בלבד, צמח והדהד במהלך הדורות״ (שַם)

			מבחינה לשונית, בורחס מתייחס כאן לקובץ מילים זה כאל שם עצם פרטי וכיחידת משמעות אחת.70 יחידת משמעות זו גם היא מעגלית פַלינדרוֹמית וסינופטית בדומה ל ׳קַאוּלַָקַאוּ׳ של הגנוסטיקאים; אלא ש״אֶֽהְיֶ֖ה אֲשֶׁ֣ר אֶֽהְיֶ֑ה״ מכילה בתוכה באטימות הרמטית, כבקונכייה, את נצחיותו של האל שמעבר לידיעת האדם. כל שניתן הוא לחזור על הדהודיה בנוסחי־שפה שונים. השֵם הגנוסטי (׳קַאוּלַָקַאוּ׳) מכיל שפה מטאפיזית שלמה, כמפתח אוניברסלי; השם היהודי (אֶֽהְיֶ֖ה) כולל בתוכו, באטימות טרנסצנדנטית נעלמת, את נצחיותו ואחרותו של האל. כך או כך, עבור בורחס מבטאים השמות הקדושים בגנוסיס וביהדות את אותו עקרון יסוד לשוני, הוא העיקרון הסינופטי של הריכוז העליון בשם אחד. 

			עיון זה במסותיו של בורחס פורס בפנינו, כזנבו של טווס, תובנות חשובות. ניכר כי התעניינותו בשמות הקדושים (שוב אזכיר שבמושג זה אנו מתייחסים לכלל הביטויים של השפה המיסטית) מגיבה ברוב קשב למהותם הלשונית, לצורתם, למצלולם ולמעמדם הייחודי הסמנטי. אין כאן ממד מובהק של ביקורת נומינליסטית ואף מבצבצת כאן נימה הפוכה — דיוניו של בורחס בשמות הקדושים מתנהלים במסגרת האפולוגטית של ׳הגנה׳, כפי שראינו ביחס למקובלים, לגנוסטיקנים ולמאגיה. כמו כן הוא ממעט להתייחס לממד המאגי של השמות הקדושים ולפיכך מניח בשוליים את אפשרות המשיכה הטַליסמנית של הכוח האומניפוטנטי האלוהי על ידי האדם ומעדיף את השאיפה המיסטית לידע. גישתו הבין־תרבותית, הסינקרטיסטית לעיתים, ביחס לשמות הקדושים מבקשת להתבונן במהותם המוזרה והזרה הן ברובד האסתטי והן בזה המטאפיזי, ובמרכזה מבצבצת תובנתו בדבר עקרון הריכוז הקיצוני, הריכוז העליון בשם אחד ההופך את שם העצם הקדוש למעין ׳מפתח אוניברסלי׳ או ׳שפה שלמה׳ או, אם להשתמש במטאפורה נהדרת מתוך סיפורו ״ספריית בבל״, ׳סֶפר שהוא המפתֵח והתמצית המושלמת לכל יתר הספרים׳ (בדיונות, 76). 

			בהתייחס לתיאוריות הקבליות המרכזיות בנוגע לשם המפורש שנסקרו לעיל, ניתן לומר כעת שבורחס מתייחס אמנם באופן מסוים לאפופסיס המיסטי המבקש להבליט את טרנסצנדנטיות האל, אולם אין הוא מדגיש ביתר שאת את הפרדת השם מן האלוהות. כמו כן הוא אינו מתמקד עד כה באזוטריזם המיסטי שבמרכזו החיפוש אחר פענוח שמו הסודי של האל, ובזאת הוא נבדל מפרשנותו הקבלית של אבולעפיה, מהמסורת המצרית העתיקה ומפרשנותו של אירנאוס לבאסילידס הגנוסטיקאי. לחילופין וביתר שאת, במרכז תודעתו ניצב הממד הסינופטי, כולל הכל, של השם הקדוש המכיל בתוכו את כל שאר השמות הקדושים (׳קַאוּלַָקַאוּ׳ בגנוסיס) או הזמנים כולם (הנצח בפרשנות האונטולוגית ל אֶֽהְיֶ֖ה אֲשֶׁ֣ר אֶֽהְיֶ֑ה) — בדומה לדימויו של ג׳יקטיליה את השם המפורש לאילן הנושא בתוכו את כל השמות האלוהיים. מגמה זו תואמת לסברתו של גרשם שלום בנוגע לאחת מהנחות היסוד של השפה המיסטית הקבלית: ״שפת האל, המרוכזת בתמציתיות בשמו של האל — ובסופו של דבר בשם המפורש האחד המהווה את מרכזה — היא הבסיס לכל שפה שהיא, ובה היא מתבטאת באופן סימבולי״ (NOG1, 62). 

			מפרספקטיבה תיאורטית יותר ניתן לשאול מהי משמעותו הפילוסופית של עקרון הריכוז העליון בשם אחד. כמדומני כי הוא במהותו עקרון אינטלקטואלי. בדומה לאוריינטציה הלוגוצנטרית של הרציונליזם היווני, המבקשת לכנס ריבוי תופעות תחת עקרון מופשט אחד (ה׳לוגוס׳ אצל הראקליטוס71; האידיאה האפלטונית; המִסְפר בהגותם של הפיתגוראיים; ה׳עֶצם׳ האריסטוטלי) כך גם השם הקדוש בתפיסה הבורחסיאנית הוא, מעל לכל, נקודה סינגולרית של צמצום וריכוז מהודק של המכלול במופע לשוני אחד: מיקרוקוסמוס לשוני. במילים אחרות, עקרון הריכוז העליון בשם הקדוש הוא בתפיסתו של בורחס מיסטי, אינטלקטואלי ופנטסטי כאחד. הוא מיסטי בהתאמתו לאוריינטציה של האסנציאליזם המיסטי (שנוכחת בקבלה במובהק בכתבי ג׳יקטיליה) אשר לפיה שמו של האל מהווה את תמציתם המטאפיזית של היקום וההתגלות. הוא אינטלקטואלי בהתאמתו לאוריינטציית הכינוס והצמצום תחת עקרון אחד של הלוגוס היווני, אוריינטציה תיאורטית שאחד מביטוייה הפילוסופיים התנסח לאחר מכן בעקרון ׳התער של אוקאם׳: מה שניתן להשיג בפחות ישויות תיאורטיות לשווא יושג ביותר. יתר על כן, ובמגמה הפוכה לזו הרציונליסטית, ביטויו של המכלול בחלקו — השפה כולה במילה אחת, הזמנים כולם בנקודה אחת — הוא גם עקרון פנטסטי, שהרי הוא שובר את לוגיקת הזהות ויוצר תופעות פרדוקסליות. ואכן בהרצאתו על הספרות הפנטסטית מציין בורחס את עקרון כינוס המכלול בחלקו כאחד מארבעת עקרונות היסוד של התופעה הפנטסטית.72 במיקרוקוסמוס הלשוני נפגשים אפוא המיסטי, האינטלקטואלי והפנטסטי ויוצרים סמל מהפנט ורב עוצמה של ריכוז עליון במילה או ביחידת־משמעות אחת. 

			נעבור להדגים תחילה את ביטויו האסתטי של עקרון הריכוז העליון בשם אחד במספר סיפורים בורחסיאניים. לאחר מכן נראה בסיפורים אחרים את הווריאציות הפנטסטיות של תפיסת השֵם הקדוש כמיקרוקוסמוס לשוני. 

			המיקרוקוסמוס האסתטי

			האובייקט המיקרוקוסמי, הפרט המכיל בתוכו את המכלול או העולם, מופיע תדיר ובאופנים שונים בכתביו של בורחס. לא מוגזם יהא לומר שהוא קו היכר בולט ביצירתו לצד המבוך, המרְאות, הנמֵר והכפיל. ייתכן שבזאת ניכרת השפעתו העמוקה של הפילוסוף החביב על בורחס, ארתור שופנהאואר, שטען כי המכלול או הרצון הקוסמי מופיע במלואו בכל סובייקט, בכל יחידת־רצון.73 אצל בורחס מקושר המיקרוקוסמוס תדיר עם המערכת הלשונית. דוגמא מובהקת הוא האובייקט המוזר המופיע בסיפור “האָלף״ (1949). ׳האָלף׳ היא ״הנקודה במרחב שנכללות בה כל הנקודות האחרות״ (האָלף, 122) כלומר אובייקט מיקרוקוסמי מרחבי בו משתקף מרחב היקום כולו. האָלף היא גם האות הראשונה באלפבית העברי שעבור המקובלים מסמלת את האינסוף ומהווה את שורשן הרוחני של כל שאר האותיות (פרקי יסוד, 35), כלומר זוהי אות המהווה בפרשנות המיסטית סוג פלאי של מיקרוקוסמוס לשוני. האָלף הוא אם כן מיקרוקוסמוס מרחבי ולשוני כאחד, תמציתם של היקום והשפה. החיזיון בו מסחרר:

			״בחלקה התחתון של המדרגה, בצד ימין, ראיתי כדור קטנטן וססגוני המאיר בבוהק שכמעט אין לשאתו. תחילה נדמה לי שהוא חג על צירו. אחר כך הבנתי שתנועה זו אינה אלא אשליה שיצרו החזיונות המסחררים שבתוכו. קוטרה של האָלף כשניים או שלושה סנטימטרים, אך החלל הקוסמי כולו היה שם, ולא בקנה מידה מוקטן.״74 

			סיפורים בורחסיאניים אחרים מציגים נקודות מפגש בין השם הקדוש, שם העצם הסינופטי והמיקרוקוסמוס הן בהקשר האסתטי והן בהקשר התיאולוגי־מיסטי. ההקשר האסתטי של המיקרוקוסמוס מוצג בעושר דמיוני מפעים אצל בורחס. באחת ממסותיו הוא מייחס את העיקרון המיקרוקוסמי לסופרים והמשוררים עצמם: ״במשך שנים רבות חשבתי שהעולם האינסופי־כמעט של הספרות מצוי למעשה באדם אחד. אדם זה היה תומס קרלייל, או יוהאנס בכר, או וולט וויטמן, או רפאל קנסינוס אסנס, או דה קינסי״.75 בהתאמה הוא מציג בשלושה סיפורים מצב שבו מילה אחת או קבוצת מילים בודדות מרכזות בתוכן בתמציתיות פלאית את השירה או הספרות כולה: ״המראַה והמסֵכה״, ״מָשל הארמון״ ו־״UNDR״. נעיין בהם בקצרה.

			הסיפור ״המראַה והמסֵכה״ (1975) מגולל את עלילת שלושת ניסיונותיו של המשורר למלא את בקשת מלכו להנציח את נצחונו בקרב. תחילה מציג המשורר פואמה ארוכה, מושלמת מבחינה טכנית ועשויה מעשה חושב של ווירטואוזיות פואטית, אולם זו נדחית על ידי המלך לאחר הרעפת שבחים טִקסית. מושלמת ככל שתהיה ברקמתה האסתטית, אין הפואמה אלא מראַה של הקרב, ייצוג ספרותי אפלטוני, ולא הקרב עצמו. המשורר מקבל מהמלך מראַה עשויה כסף והולך לדרכו. ניסיונו השני נועז ומוזר יותר. כעת המילים שבשירו מועטות. אין זה תיאור הקרב אלא הקרב עצמו בהמולתו הכאוטית, ועל כן ״הצורה היתה מוזרה לא פחות. לשם עצם יחיד צורף לעיתים פועל שברבים; התחיליות היו מנוגדות לכללים המקובלים. המרירות והמתיקות שימשו בערבוביה. הדימויים היו שרירותיים או כך נראו״.76 גם כאן לא בא המלך על סיפוקו. הוא העניק למשורר מסיכת זהב וזה הלך לדרכו חפוי ראש. כעבור שנה חזר. מראהו השתנה כליל: ״דבר מה, ולא היה זה הזמן, חרש ושינה את תווי פניו. העיניים נראו כמתבוננות למרחקים או כמוכות עיוורון.״ (עמ' 64). טרנספורמציה זו מעידה על חוויה על טבעית או מיסטית. לאחר שאזר אומץ השמיע המשורר את השירה בלחש באזני המלך ״והיא בת שורה אחת״. המלך הנפעם הגיב ואמר שבצעירותו ראה פלאים רבים ברחבי ממלכתו, אולם ״כל אלה הם דברים נפלאים, אך אין מה להשוותם עם יצירתך, אשר בדרכה שלה כוללת את הפלאים כולם. אילו מעשי כישוף העניקו לך השראה זו?״. המשורר ענה: ״עם שחר נזכרתי במילים אחדות אשר אמרתי ואשר פשרן לא הבינותי בתחילה. מילים אלו הן שיר. הרגשתי כי חטאתי חטא אשר הרוחַ [el Espíritu] לא סלח.״ (עמ' 65). מילים אחדות אלו הן הכרת היופי המוחלט ועל כן הן מהוות את תמציתם של היופי והשירה. הכרה זו אסורה על בני האדם והמלך נותן למשורר פגיון וזה שולח יד בנפשו; המלך עצמו מסיים את חייו כקבצן נודד ברחבי ממלכתו. כאן עקרון הריכוז המיקרוקוסמי מופיע כווריאציה אסתטית של ״לֹֽא־יִרְאַ֥נִי הָאָדָ֖ם וָחָֽי״ (שמות לג: 20) — הריכוז האסתטי של היופי כולו במספר מילים, ושל השירה כולה בפסוק־שיר אחד, הוא ביטויו של חטא ההיבריס: השגת הגבול האנושית של הספֵירה האלוהית שעונשה מוות. 

			יחסי המשורר והשליט עומדים גם במרכזו של הפרגמנט ״משַל הארמון״ (1960). כאן הקיסר הצהוב, הקיסר האגדי של סין, מבקש להראות למשורר את ארמונו העצום, הוא ממלכתו רחבת הידיים, במלוא תפארתו. לאחר מסעם רב החזיונות, למרגלות המגדל הלפני־אחרון, מדקלם המשורר את שירתו המופלאה: ״נוסח החיבור אבד; יש המאמינים שכל כולו היה שורה אחת ויחידה; יש המאמינים שכל כולו היה מילה אחת ויחידה. מה שהיה וודאי, מה שהיה לא ייאמן, היא העובדה שבחיבור הזה צפוּן היה הארמון כולו, הארמון הפתלתול והסבוך לפרטיו, עם כל כלי חרסינה זעיר שבתוכו, וכל ציור שעל כלי החרסינה...״ (מבוכי הזמן, 55). המילה או המשפט הקצר זיכו את המשורר ״במתנות האלמוות והמוות גם יחד״; הקיסר זעק כי המשורר גזל ממנו את הארמון שלו והורה להוציאו להורג במקום. הממד המיקרוקוסמי של שירת המשורר גלוי כאן לעין. פסוק־השיר או המילה כוללים בתוכם את הארמון בכללו לפרטי פרטיו, בריכוז אסתטי מתומצת ופלאי. גם כאן משלם המשורר בחייו אלא שחטאו איננו חטא ההיבריס כי אם חטא הגזל, גזילת הארמון. אולם כיצד מהווה המיקרוקוסמוס הפואטי גזילתו של הארמון?77 מדוע גוזלת המילה את הארמון? בורחס מסיים את הסיפור בהערה אניגמטית שאולי תהיה לנו למפתח:

			״יש המספרים את הסיפור בנוסח שונה. אין בעולם שני דברים שיהיו זהים בתכלית הזהות; די היה (אומרים לנו) שהמשורר ידקלם את השיר שלו כדי שייעלמו הארמון וכל אשר בו, משל כאילו ההברה האחרונה של החיבור הכחידה בהישמעה את הארמון וכל תפארתו. סיפורים כאלה, ברור הדבר, אינם יותר מבדיות ספרותיות. המשורר היה עבדו של הקיסר ומת כעבדו; חיבורו שקע בשכחה כיוון שראויה לו השכחה, וצאצאיו עודם מחפשים, ולא ימצאו לעולם, את המילה שהיא העולם.״ (שם)

			בנוסח השני אמירת השיר תעלים את הארמון משום שאין בעולם שני דברים שיהיו זהים בתכלית הזהות, ואכן זוהי פעולת גזלה. משמעות הדבר איננה מאגית כי אם, במפתיע, לוגית לעילא. בורחס מסתמך כאן על עקרון ׳חוק זהות הבלתי נבדלים׳ של הפילוסוף הרציונליסט לייבְּניץ שכונה בקרב אנשי דורו ׳מכונת המחשבה׳. בפשטות, החוק קובע כי אילו היו בעולם שני דברים זהים זה לזה בכל תכונותיהם (גודל, מוצקוּת, צבע וכדומה) וכן במקומם בחלל ובמקומם בזמן, הרי שלא היתה כל הבחנה ביניהם ומבחינה לוגית לפנינו מצב של אותו דבר עצמו, A=A; על כן לא ייתכן שיהיו בעולם שני דברים זהים לחלוטין. בזה מהווה הסיפור של בורחס מעין משל פילוסופי מעודן בשתי גרסאות. אילו יכולנו לדמיין מצב שבו השירה תהיה ייצוג מושלם (מימסיס) של המציאות המכונס ב׳מילה שהיא העולם׳, הרי שבגרסה הראשונה לסיום הסיפור, זו האפלטונית, כל אמירת שירה תגזול את ייחודו של האובייקט המיוצג ותעמוד במקומו.78 בגרסה השנייה, האידיאליסטית, אמירת השירה תעלים את האובייקט ותתייצב ממש במקומו משום שעל פי האידיאליזם הרדיקלי של ג׳ורג׳ ברקלי ׳להיות פרושו להיות נתפס במחשבה׳ (esse est percipi), ועל כן פעולה של יצירת שפה (אמירת השיר) אקוויוולנטית לקיום בחלל ובזמן (הארמון). בורחס מסיים בעמדה ספקנית שהיא האפשרות השלישית ברוח הפילוסופיה המטריאליסטית־נומינליסטית: המשורר מת כעבד הקיסר וצאצאיו, המשוררים לדורותיהם, מחפשים ללא תוחלת את ׳המילה שהיא העולם׳. בזאת הוא מבקש להראות כי אידיאל זה של ׳המילה שהיא העולם׳ הוא תמיד באופק כתיבתו של המשורר ולא בהישג ידו. לפנינו אפוא שלוש אפשרויות לסיום הסיפור המייצגות שלוש נקודות מבט פילוסופיות — האפלטונית, האידיאליסטית והמטריאליסטית־נומינליסטית. אני סבור כי בהציגו שלוש אפשרויות סיום אלטרנטיביות לסיפור מבקש בורחס להותיר את השאלה פתוחה, ולהבדיל את המשל מעל לכל נמשל. זוהי חקירת אפשרותו של עיקרון ׳המילה שהיא העולם׳, כלומר בירור רב־רובדי של ממדיה הפילוסופיים של תופעת המיקרוקוסמוס הלשוני־אסתטי. כאן אנו ניצבים בדיוק בצומת הדרכים שבין המשוררים והמקובלים כפי שתיאר אותם גרשם שלום בפתח הדיון: הללו וגם הללו תרים אחַר הממד האבסולוטי, המכוסה והעמוק, של השפה. 

			גרסה אופטימית יותר ודרמטית פחות למיקרוקוסמוס הפואטי מופיעה בסיפור ״UNDR״ (1975). כאן מציג בורחס שני עממים אנגלו־סאקסיים בעלי טעם אסתטי שונה. הסְקלאדים נוקטים בכללי כתיבה נוקשים ובווירטואוזיות פואטית־לשונית. האוראנים לעומתם חורתים את אותיותיהם ושירתם מצומצמת לכדי מילה אחת ויחידה אשר כוללת בתוכה את השירה כולה. משורר סקלאדי אחד תר אחר המילה של האוראנים. בארצם הוא מבחין בעמודים שעליהם חרוטים סימנים שונים — דג, חרוט, וכדומה; כל אחד מהם הוא המילה, בהא׳ הידיעה — השירה כולה. מתעוררת השאלה, אם המילה היא אחת כיצד מסמנים אותה סימנים שונים? חיפושו של המשורר הסקלאדי אחר המילה האחת (כחיפושי צאצאיו של משורר הארמון בסיפור הקודם) הוא בלתי נלאה: 

			"העיקר היתה המילה [Lo esencial era la Palabra]. פעמים חדלתי מלהאמין בה. וחזרתי ואמרתי לעצמי, כי שטות היא לוותר על המשחק המקסים של הרְכבת מילים מקסימות כדי לתור אחר מילה אחת ויחידה, אשר אולי איננה אלא אשליה. אך ההנמקה היתה לשווא. מיסיונר אחד הציע לי את המילה אלוהים, אולם דחיתיה.״ (ספר החול, 70)

			בוקר אחד עם שחר, על שפתו של נהר המשתפך אל הים, חווה המשורר הסקלאדי התגלות. הוא נפגש עם חברו המשורר האוראני המוטל על ערש דווי ושר בפניו את המילה. הלה מאשר כי אכן זו המילה והעיר בקולו החרישי כי ״לכל האנשים מעניקים החיים הכל, אך רובם אינם יודעים זאת״ (עמ' 71). לאחר מכן נטל המשורר הגווע את הנבל ושר מילה אחרת: ״הוא ביטא את המילה UNDR אשר מובנה הוא ׳פֶלא׳.״ (שם). הממד הלשוני־אסתטי מקביל כאן אפוא לממד הקיומי של חיי המשורר. כשם שכל מאורע בחיים וכל אורח חיים כוללים בתוכם את מכלול החיים כולו, כך גם בשירת המשורר העמוק, המשורר שחווה התגלות מיסטית־אסתטית, תהא כל מילה, אם רק שרים את מובנה כראוי, כוללת בתוכה את השירה כולה והשפה כולה. המילה תשקף או תכלול בתוכה את החיים בכללם, כמיקרוקוסמוס אסתטי־לשוני. בורחס מבקש להצביע בשורת הסיום על תכנה ומהותה של ההתגלות המיקרוקוסמית במילה UNDR, פלא. 

			דומני כי בסיפורים אלו שזה עתה סקרנו גלויה לעין ההקבלה בין המיקרוקוסמוס האסתטי־לשוני של בורחס והאסנציאליזם המיסטי של המקובלים. במרכז שניהם ניצבת אפשרותה של ׳המילה שהיא העולם׳, שבקבלה היא הריכוז העליון של כוחו של האל בשמו האחד. זוהי אפוא ווריאציה אסתטית או ארס פואטית לעקרון המיסטי של השם הקדוש האסנציאלי הקבלי. כפי שנראה, בסיפוריו האחרים, הפנטסטיים, מוסיף ומתקרב בורחס למקובלים ולמיסטיקאים בהתייחסו באופן ישיר לחידתיותם של השמות הקדושים — כתב האל, השפה האלוהית ושֵם האל. גם כאן מתנוסס המיקרוקוסמוס הלשוני באופק, במלוא זוהרו הפנטסטי. 

			השם הקדוש והמיקרוקוסמוס הלשוני

			נפנה תחילה לשיר ״הגולם״ (1960):

			אִם (כְּפִי שֶׁמַּצְהִיר הַיְּוָנִי בְּ״קְרָאטִילוּס״)

			הַשֵּׁם הוּא הָאַרְכִיטִיפּ שֶׁל הַדָּבָר

			אֲזַי בְּאוֹתִיּוֹת הַשֵּׁם ׳וֶרֶד׳ יֶשְׁנוֹ הַוֶּרֶד

			וְכָל הַנִּילוּס יֶשְׁנוֹ בַּמִּלָּה ׳נִילוּס׳.

			וְגָם, עָשׂוּי מֵעִצּוּרִים וּתְנוּעוֹת,

			הָיָה אָז שֵׁם נוֹרָא, שֶׁמְּפַעֲנֵחַ אֶת הַמָּהוּת

			שֶׁל אֱלֹהִים וְשֶׁמֵּכִיל אֶת כֹּחוֹ הָאֵינְסוֹפִי

			בְּאוֹתִיּוֹת וַהֲבָרוֹת מְדֻיָּקוֹת.79

			בשיר זה מתייחס בורחס למיתוס יצירת הגולם של המהר״ל. השיר במלואו יעמוד במרכזו של פרק נפרד, ולענייננו מסקרנים במיוחד כאן שני הבתים הראשונים שעניינם שֵם האל. בורחס משלב בזאת פילוסופיית שפה יוונית וקבלה, וצרוף זה מבטא היטב את האוריינטציה הפילוסופית של גישתו לקבלה, כמו גם את עדשת המבט התיאורטית דרכה הוא מתבונן בשפה הקבלית. תפיסת השֵמות כארכיטיפים של הדברים בדיאלוג האפלטוני קראטילוס מקבילה לתפיסת האסנציאליזם המיסטי של השֵם הקדוש הקבלי, ומתוך כך עולה אפשרותו של שֵם קדוש המבטא את מהותו של אלוהים וכולל בתוכו את מלוא כוחו האומניפוטנטי.80 בנקודת המפגש שבין הקבלה לפילוסופיה היוונית ניצב כאן העיקרון שגרשם שלום כינהו ׳תפיסת שמו של האל כריכוז העליון של הכוח האלוהי׳ ואנו מכנים באופן בורחסיאני יותר ׳המיקרוקוסמוס הלשוני המיסטי׳. תפיסה זו מופיעה אצל בורחס בשלושה סיפורים רוויי סוד, בהם הוא יוצר, כפי שנראה, סמלים פנטסטיים מופלאים למיקרוקוסמוס המיסטי־לשוני. כוונתי לאבני החן הספרותיות ״כְתב האל״, ״המוות והמצפן״ ו״הזאהיר״ שיעמדו מעתה ואילך במרכז הדיון. 

			עלילת הסיפור ״כתב האֵל״ (1949) מסופרת באופקה של מיתולוגיית המאיה בדרום אמריקה. זהו סיפורו של צינַקאן מכשֵף פירמידת קהוֹלוֹם הנמֵק בכלאו בשל סירובו לגלות לכובשי ארצו את דבר מיקומו של אוצר נסתר. תא הכלא העמוק העשוי אבן מחולק באמצעו בקיר. מצדו האחד מוטל המכשף ומצדו האחר צועד יגואר ״המודד בפסיעות חשאיות ושוות את הזמן והמרחב של שביו״ (האָלף, 89). צינקאן צולל עמוק לתוך זיכרונותיו בימים והלילות הארוכים של שביו, ונזכר לפתע במסורת עתיקה לפיה ביום הראשון לבריאה חזה האל את האסונות והחורבנות שלעתיד לבוא וחיבר והחביא לחש־קסמים שבכוחו לגרש את הללו. המכשף נזכר גם כי ׳היגואר׳ הנו אחד משמות האל ומבין שייתכן כי היגואר שמעבר לקיר נושא את הסוד של כתב האל מוצפן על גבי פרוותו. מעתה ואילך הוא מקדיש את ימיו להתבוננות בכתמים ובצורות השחורות בפרוותו הצהובה של היגואר, מבקש לפענח את סוד הטקסט החי של כתב האל הצועד למולו; בזה דומה היגואר למה שגרשם שלום מתאר כתפיסתה של התורה כאורגניזם חי בהגותם המיסטית של המקובלים (פרקי יסוד, 47-52). 

			השמות אינם חסרי חשיבות כאן כמובן, כשם שהאופק התרבותי של עלילת הסיפור איננו מקרי. בספר היסוד הקוסמולוגי של תרבות המאיה ״פופול וו״ (Popol Vuh), המילה ׳קאהולום׳ (Quaholom) היא שמו של האב־הבורא של העולם אשר היה גם שותף בבריאתו של האדם הראשון המכונה ׳בַּלָם קיטזה׳ (Balam Quitze). בשפת המאיה משמעות השם ׳בַּלָם׳ היא כפולה, ׳יגואר׳ וגם ׳מכשף׳.81 בורחס מרמז כאן אפוא ברמיזה דקה על האחדות הבסיסית של המכשף והיגואר, של מפענח הכתב ונושא הכתב, באופן המעלה על הדעת כמובן את אגדת אדיפוס המלך; גם אדיפוס, כפי שמציגו סופוקלס בפתח המחזה אדיפוס המלך, מבקש ומצליח לפענח את חידתו של הספינקס שמנוסחת כך ״מי הוא היצור ההולך על ארבע בבוקר, על שתיים בצהריים ועל שלוש בערב?״; גם אצל אדיפוס מפענח החידה זהה לחידה כך שהתשובה למשל היא האדם, כלומר אדיפוס בעצמו. לבסוף אציין כי גם שם המכשף ׳צינקאן׳ איננו חסר משמעות. במיתולוגיית המאיה האל צאקול (Tzacol) התפצל לשתי ישויות לאחר שהשתתף בבריאת האדם — במהלך המבשר את פיצול לוגיקת הזהות של צינקאן בסיומו של הסיפור, לאחר שזכה לפענח את כתב האל והפך בעקבות זאת ״לאף אחד״.

			לאחר ניסיונות פענוח מייגעים זוכה צינקאן בחיזיון מיסטי כביר ופלאי. היקום כולו נפרס לנגד עיניו: ״ראיתי גלגל רם ונישא שלא היה מול עיני, לא מאחורי ולא מצדדי, אלא היה מצוי בכֹל בעת ובעונה אחת. הגלגל היה עשוי מים, אך גם אֵש, ואף שנראו קצותיו היה אינסופי. כל הדברים שהיו הווים ויהיו — שזורים זה בזה — הצטרפו לאותו גלגל [...] הסיבות והמסובבים היו שם, ודי היה לי בראייתו של אותו גלגל כדי להבין את הכול, עד אין קץ״ (עמ' 92). החיזיון המיסטי של המכשף הוא חזיון ויזואלי של היקום הנתפס כגלגל עצום של סיבתיות. זהו חיזיון סינופְטי (במשמעות האטימולוגית של ׳ראייה בבת אחת׳) ואנציקלופדי (במשמעות האטימולוגית של ׳ידע מעוגל־הֵיטב׳) המעניק למכשף ידע מיסטי מוחלט — מה שוויליאם ג׳יימס מכנה ׳ידע נואֵטי׳.82 בורחס מוסיף ומשבץ כאן את זעקת השמחה הפורצת מחזהו של המכשף בעקבות חזיונו ״הו, עונג ההבנה העולה על עונג הדמיון או התחושה!״ (שם), המהדהדת היטב את מילותיו של שפינוזה בתארו את דרגת התודעה העליונה של הפילוסוף, הזוכה לתפוס במחשבתו את מכלול הטבע או האלוהים בבת אחת כאופן של ׳התבוננות מבחינת הנצח׳ (sub specie aeternitatis).83 אפיונים אלו מצביעים באצבע דקה ואיתנה על טיבעו האינטלקטואלי של המיקרוקוסמוס הוויזואלי המתגלה בחזון המכשף: תוכן החזון, מעבר להיותו מיסטי, הוא גם רציונליסטי לעילא — תפיסת העולם כמערכת מדויקת של סיבות ותוצאות, כסברתם של הפילוסופים הרציונליסטים.84 נוצר כאן אפוא סמל מיקרוקוסמי רב עוצמה המשקף נאמנה את נטייתו של בורחס למזג את הממד המיסטי והאינטלקטואלי לכלל תופעה אחת. 

			משזכה לראות ולהבין הכל בחזונו המיסטי, עולה בידו של המכשף גם לפענח את כתב האל שעל פרוות היגואר: ״זהו נוסח בן ארבע עשרה מילים אקראיות (אקראיות לכאורה) ודי אם אומר אותו בקול רם על מנת שאהיה כל יכול״ (עמ' 93).85 בהתאם למסורות המאגיות והפרימיטיביות, ידיעת הכתב האלוהי פירושה השתלטות על כוחו האומניפוטנטי של האל. המכשף, שזכה בחזיונו להיות אומניסיינס (כל יודע) יוכל כעת גם להיות אומניפוטנט (כל יכול) ממש כמו האל עצמו. אלא שלמרבה ההפתעה הוא ממשיך לשכב בחשכת כלאו ומסרב לומר את המילים: ״מי שהציץ וראה את היקום, מי שהציץ וראה את תכליותיו הלוהטות של היקום, לא יוכל עוד להגות באדם אחד, בשמחותיו ובצעריו, ולו יהא זה הוא עצמו״ (עמ' 93). 

			שתיקתו המיסטית של צינקאן היא רבת משמעות. באמצעותה מבליט בורחס את הממד המיסטי־אינטלקטואלי של הידע המוחלט על רקע הוויתור המהדהד על הידע המאגי, שיאפשר לו לשלוט בעולם. הידע המוחלט עדיף על הכוח המוחלט, האומניסיינס על האומניפוטנס, עץ הדעת על עץ החיים. עמדה זו של הבלטת היסוד המיסטי תוך השמטת היסוד המאגי של כתב האל אכן מהווה בסיס משותף מוצק בין בורחס למקובלים הראשונים, כפי שתיאר אותם גרשם שלום.86 בהעדפה זו של המיסטי־אינטלקטואלי על פני המאגי ושל הידע האומניסיינסי על פני הכוח האומניפוטנטי מוצג לפנינו בבהירות ממד הפילוסופיזציה המיסטית של השפה הקדושה ביצירתו של בורחס — בהמשך ובהתאמה סימטרית לתפיסתו המוקדמת את המקובלים כ״פנאטים של ההיגיון הצרוף״. 

			עיון דק בטבעו הלשוני של כתב האל מקרב את בורחס בקרבה יתרה לשפה המיסטית של המקובלים. באחד מדפי הסיפור הוא כותב: 

			״האֵל חזה שבאחרית הימים יתחוללו הרבה אסונות וחורבנות; על כן חיבר ביום הראשון לבריאה לחש קסמים [una sentencia mágica] שבכוחו לגרש את הרעות הללו. וכך חיבר אותו, שיגיע לידי הדורות הרחוקים ביותר ולא תפגע בו יד המקרה. אין איש יודע היכן כתבוֹ ובאילו סימנים, אך מובטח לנו שהלחש קיים, גנוז, ויום יבוא ויקראהו בְּחיר האל.״ (עמ' 90). 

			תופעה זו של לחש הקסמים הגנוז איננה מגיעה ממיתולוגיית המאיה, כך מסתבר, כי אם היא מושלכת לתוכה הישר ממעמקיי מסורת יהודית קדומה. זוהי מסורת בנוגע ל׳אור ראשון׳, האור המופלא שברא אלוהים ביום הראשון לבריאה. על פי הפרשנות המדרשית לפסוק ״וַיַּ֧רְא אֱלֹהִ֛ים אֶת־הָא֖וֹר כִּי־ט֑וֹב וַיַּבְדֵּ֣ל אֱלֹהִ֔ים בֵּ֥ין הָא֖וֹר וּבֵ֥ין הַחֹֽשֶׁךְ״ (בראשית א:4), האל ברא את האור וגנזו מן הרשעים עבור הצדיקים לעתיד לבוא.87 הרעיון בדבר אותו ׳אור ראשון׳ מהדהד במסורת הפרשנית היהודית, החל מבראשית רבא הקדום דרך התלמוד הבבלי ועד להופעתו אצל המקובלים בגלגולו המיסטי שבו האור גנוז בתוככי התורה עצמה. בספר הזוהר למשל מומתק הסוד כי ״אין לך מילה ומילה בתורה שאין בה כמה אורות המאירים לכל צד״ (ח״ג, ר״ב, ע״א); מעיר על כך גרשם שלום: ״אור הגנוז של מעשה בראשית, שהעולם לא היה ראוי להשתמש בו, גנזו הקב״ה בתורה. בעיונו המיסטי בכתבי הקודש קולט המקובל ניצוץ מן האור הזה — קרן אור מאור אינסוף״ (פרקי יסוד, 64). מכאן מוסיף רעיון זה ומתגלגל לכתבים החסידיים, עד שהוא מתועד לבסוף במוטו לספרו של מרטין בובר על סיפורי החסידים (Die Erzählungen der Chassidim) שהתפרסם בגרמנית בשנת 1949:

			״אמר ר׳ אליעזר, אוֹר שברא הקב״ה ביום הראשון אדם צופה בו מסוף העולם ועד סופו. כיוון שנסתכל הקב״ה בדור המבּוּל ובדור הפָּלַגה וראה שמעשיהם מקולקלים, עמד וגנזו מהם, שנאמר ״וימנע מרשעים אורם״. ולמי גנזו? לצדיקים לעתיד לבוא [חגיגה, יב:1]. 

			- שאלו חסידים: היכן גנזו?

			- השיבו: בתורה.

			- שאלו: אם כן כלום לא ימצאו צדיקים משהו מן האור הגנוז כשהם לומדים תורה?

			- השיבו: ימצאו וימצאו.

			- שאלו: אם כן, מה יעשו הצדיקים כשימצאו משהו מן האור הגנוז בתורה?

			- השיבו: יגלוהו באורח חייהם.״88 

			בורחס התוודע ככל הנראה לרעיון זה מספרו של בובר שהתפרסם בדיוק באותה שנה שבה פורסם גם הסיפור ״כתב האֵל״. בגלגולו הבדיוני, אותו ׳אור ראשון׳ הופך לכתב האל, ואין הוא מוצפן בתורה כי אם על גבי עורו של היגואר. באופן דומה למסורת היהודית שבה הצפייה באור הראשון מעניקה ידע מיסטי מופלג וסינופטי (״אדם צופה בו מסוף העולם ועד סופו״), גם פענוחו של כתב האל בסיפור שלפנינו מקושר לחזיון המיסטי של היקום כגלגל ענק ולידע סינופטי מוחלט.

			בנוסף לממד המיסטי מעין צינקאן גם במעמדו הלשוני הייחודי של הדיבור האלוהי. בכך מתדמה חיפושו של מכשף פירמידת קאהולום לחקירות המקובלים שעליהם מבקש בורחס להגן כבר במסתו ״הגנה על הקבלה״. גם כאן צץ ועולה עקרון הריכוז הסינופטי:

			״אט אט החלה החידה הייחודית שהעסיקה אותי להעסיק אותי פחות מהחידה העקרונית של לחש שנכתב בידי אֵל. איזה מין לחש (שאלתי את עצמי) תחבר רוח מוחלטת? חשבתי שאפילו בשפות אנוש אין פסוק שלא מובלע בו היקום כולו; לדבר על ׳הנמֵר׳ משמע לדבר על כל הנמרים שהולידוהו, על הצבאים והצַבים שטרף, על העשב שעליו ניזונו הצבאים, על אימא אדמה שהצמיחה את העשב, על השמים שהאירו את האדמה. הבאתי בחשבון שבלשונו של אֵל חזקה על כל דיבור שיבטא את שרשרת האירועים האינסופית הזאת, ולא במרומז כי אם במפורש, ולא במשורה כי אם באחת. עם הזמן נראה לי עצם המושג של לחש אלוהי כדבר ילדותי או כחילול הקודש. אֵל, חשבתי, צריך שיאמר מילה אחת, ובמילה זו כבר ייאמר הכל. שום תיבה שיהגה לא תוכל להיות קטנה מהיקום או פחותה מסך כל הזמנים. התיבות האנושיות היומרניות והעלובות ׳כל׳, ׳עולם׳, ׳יקום׳, אינן אלא צללים או חיקויים של תיבה זו השקולה כנגד לשון שלמה וכנגד כל הגלום בלשון כלשהיא״ (עמ' 91) 

			בכל מילה אנושית, כגון ׳נמר׳, מובלע היקום כולו בהתהוותו. במילה האלוהית שומה עליו שיהא נוכח כמיקרוקוסמוס מושלם ובו־זמני — זהו פענוח חידת טבעו הלשוני של הכתב האלוהי. עמדה לשונית זו היא הראשונה בסדרה של תובנות עבור צינקאן. לאחריה מתרחש החיזיון המיסטי הסינופטי־ויזואלי של היקום כגלגל סיבתי אינסופי, ולבסוף מגיע פענוחו של כתב האל המקנה למכשף השתלטות על כוחו האומניפוטנטי של האל. הלשוני, המיסטי והכוח המאגי מתרחשים בזה אחר זה ובכולם נוכחת הכוליות המרוכזת בשלמותה במופע אחד: זוהי שרשרת שתחילתה המיקרוקוסמוס הלשוני (המילה האלוהית הכוללת את היקום), המשכה המיקרוקוסמוס המיסטי (חזיון היקום כגלגל אינסופי) וסיומה המיקרוקוסמוס המאגי (הכוח האומניפוטנטי השולט ביקום) שעליו מוותר המכשף בהיותו ׳אף אחד׳. בסיפורים אחרים דוחס בורחס את הלשוני, המיסטי והמאגי בסמל מיקרוקוסמי אחד ויחיד המסמל את שם האל ובכך עולה בידו לממש את עקרון הכוליות המיקרוקוסמית במלואו. אלו הם הסיפורים ״המוות והמצפן״ ו״הזאהיר״. 

			בסיפור ״המוות והמצפן״ (1942) משלב בורחס במלאכת מחשבת עלילה בלשית, מבנה גיאומטרי ודיון קבלי בשם המפורש. מתרחשת בו סדרה מוזרה של רציחות. קרבנו של הרצח הראשון הוא הדוקטור ירמולינסקי המומחה לתלמוד. במכונת הכתיבה שבחדרו, מול הגופה שבחזה נעוץ סכין, נכתב: ״בוטאה האות הראשונה של השֵם״. עוד שני מעשי רצח וחטיפה מתרחשים לאחר מכן, ובזירתם נכתב ״בוטאה האות השנייה של השֵם״ ולבסוף ״בוטאה האות האחרונה של השֵם״. הבלש אריק לנרוט, המתהדר בחשיבתו הלוגית המזוקקת, מוצא בין כתבי הנרצח הראשון, הדוקטור המומחה לתלמוד, ספרי מחקר מפרי עטו על מהותו של השם המפורש. מכך הוא מסיק כי אותיות השם המוזכרות בזירות הרצח מצביעות על אותיות השם המפורש, וכי פתרון החידה הבלשית כרוך במחקרי השם הקדוש ליהודים. הוא גם מסיק כי הואיל והשֵם המפורש מכיל ארבע אותיות (מכאן שמו היווני ׳טטראגרמטון׳ שפירושו ׳ארבע אותיות' בהתאם לכינויו הקבלי ׳שֵם בן ד׳ [אותיות]׳) הרי שגם סדרת הפשעים תכיל, בהתאמה, ארבעה אירועים ולא שלושה; ומכאן שהרצח הרביעי והאחרון עתיד עוד להתרחש. עולה בידו לפענח את הסימטריה המדויקת של זמן ומקום האירועים. כל אחד מהפשעים התרחש ברביעי לכל חודש (דצמבר, ינואר, פברואר) ומכאן שהרצח הרביעי עתיד להתרחש ברביעי למרץ; כמו כן שלושת הפשעים משרטטים על המפה את קדקודיו המדויקים של משולש שווה שוקיים מושלם, אולם נחוץ עוד הקדקוד הרביעי: על כן, בהכרח מתמטי ברור, הפשע העתידי ישלים את הקדקוד האחרון וישרטט על המפה צורה גיאומטרית של מעוין מושלם. בעזרת מפה, מצפן ומחוגה הוא מוצא את מיקומה המדויק של זירת הפשע העתידי בסימטריה המרחבית של בואנוס איירס. 

			בתאריך המיועד הוא ממהר לשים את פעמיו לשם כדי למנוע את הרצח העתידי, בעודו מהרהר בסיפוק ״שפֶשר הפשעים מצוי במשולש עלום־שם ובמילה יוונית מאובקת״ (בדיונות, 19). כשהגיע התנפלו עליו בריונים וקשרוהו; אז הבין כי קרבנו של הרצח הרביעי הנו לא אחר מאשר הוא בעצמו. הפושע רד שרלאך, שנשבע לנקום בו על ששלח את אחיו לכלא, משך אותו אל מקום מותו המדויק, במבוך מתמטי מושלם המבוסס על ארבע אותיות השם המפורש. לפנינו אפוא קישור מהודק, החביב כל כך על בורחס, בין מיסטיקה ולוגיקה. אין זה מקרה שהוא מפזר לאורך הסיפור אזכורים ורמזים לפילוסופיה של ברוך שפינוזה, שכתב את ספרו על אלוהים במתודה גיאומטרית חמורה (more geometrico). 

			פענוחה של סדרת הפשעים מתבסס על ספריו של קרבן הרצח הראשון, הדוקטור היהודי מרסל ירמולינסקי. הבלש חד המחשבה מוצא את הספרים בזירת הרצח והופך עצמו מיד לבבליופיל וחוקר יהדות בהתעמקו בנבכיהם. מיד לאחר מכן מודיעה העיתונות בחדווה כי ״הבלש אריק לנרוט מתמסר לחקר שמותיו של האל כדי להגיע לשמו של הרוצח״ (עמ' 115). ואכן, ספריו של הדוקטור הם מחקרים העוסקים בשְמות האל במסורת היהודית: ״ספר אחד בפורמט אוקטאבו גדול גילה לו את משנתו של ר׳ ישראל הבעל שם־טוב, מייסד כת החסידים; ספר אחר — את סגולותיו ואימותיו של הטטראגרמטון, הוא שם ההוויה שאין לבטאו״ (שם). הבעל שם־טוב משתייך לקבוצת אנשים המכונים ׳בעלֵי שם׳ שנודעו בארצות פולין וגרמניה כעושי ניסים ואנשי רפואה, ועיקר כוחם היה בכתיבת לחשים וקמיעות המתבססים על שמותיו של האל. אלו הם אפוא אנשי קבלה מעשית העוסקים במאגיה של השמות הקדושים. בהתאם, הספר השני חוקר את סתרי השם המפורש ברוח המקובלים שהוזכרו לעיל, כגון האסנציאליזם המיסטי של ג׳יקטיליה וקבלת השמות של אבולעפיה. בורחס מדגים כאן אפוא שליטה נאה בשדה המחקר של השמות הקדושים הקבליים. ספרו האחרון של הדוקטור ירמולנסקי הוא המסקרן ביותר. גם הוא נסֹב על שם האל:

			״עוד ספר אחד [גילה לו] את הטענה שלאלוהים שֵם סודי, אשר בו מרוכּז (כמו בכדור הבדולח שהפרְסים מייחסים לאלכסנדר מוקדון) תוארו התשיעי, הוא הנֵצח — כלומר, הכרה מיידית של כל הדברים שהיו, שהווים ושיהיו ביקום. המסורת מונה תשעים ותשעה שמות של האל; ההבראיסטים מייחסים מספר בלתי־שלם זה לפחד המאגי מפני מספרים זוגיים; החסידים טוענים שפער זה מְרמז על השֵם המאה — השֵם המוחלט.״ (שם) 

			כאן שוזר בורחס, כהרגלו, למדנות עמוקה ודמיון מופלג המרותכים יחדיו בספר שאיננו קיים. את הטענה בדבר שמו הסודי של אלוהים ראינו לעיל בקרב המקובלים, בכתבים הפזורים של חברי ׳חוג העיון׳ וביתר שאת בקבלת השֵמות של אבולעפיה. זהו זרם האזוטריזם המיסטי המחזיק בטענה הרדיקלית כי שם האל האמיתי איננו מופיע כלל בכתבֵי הקודש (עבור אבולעפיה ׳מעשה המרְכבה׳ הוא מיזוג אותיות השמות ׳אהיה׳ ו׳יהוה׳ לכלל השֵם הסודי ׳אהוי׳).89 בורחס משלב מסורת קבלית זו עם מסורת אזוטרית פרסית בדבר כדור הבדולח של אלכסנדר מוקדון המסוגל להציג בבת אחת את חזיון כל הדברים שהתרחשו, בכל הזמנים. 'המסורת הפרסית' למעשה איננה קיימת ואין לה סימוכין במקומות אחרים; היא משתייכת לז׳אנר של סיפורי אגדה על מוקדון שרווח ברחבי אירופה בימי הביניים (romance of Alexander). אולם תוספת בדיונית זו היא הרת משמעות במנגנון העלילתי של הסיפור. באמצעותה מגבש בורחס סמל ספרותי רב־עוצמה המייצג את מה שהוא תופס כאיכותו המרכזית של שם האֵל: הנֵצח, כריכוז העליון של כל הזמנים בנקודה אחת, שחזיונו בכדור מעניק לרואה ידיעה מוחלטת של כל הדברים, או ידע מיסטי אומניסיינסי.90 נקל להיווכח כי כדור הבדולח המוקדוני משקף במדויק את חזיון היקום כגלגל של המכשף בסיפור ״כתב האל״. בשניהם הידע האומניסיינסי מקושר להתבוננות ויזואלית סינופטית ולצורת העיגול. 

			כדור הבדולח המוקדוני מצטרף לסמלים פנטסטיים עיגוליים אחרים המעניקים חזיון ויזואלי־מיסטי סינופטי שבורחס ממציא כיד הדמיון הטובה עליו ומשבץ ברחבי יצירתו: האָלף שהיא הנקודה במרחב הכוללת בתוכה ׳את החלל הקוסמי כולו ולא בקנה מידה מוקטן׳ (האלף, 125); ראי הדיו של הקוסם עבד אל רחמן אל מסמודי, המונח בכף ידו של הרואה כעיגול של דיו ומאפשר את ראייתם של כל הדברים (דברי ימי תועבת העולם, 111-115); וחזיונו המעוגל של המטבע המפלצתי הקרוי הזאהיר, הלוכד את תודעתו של רואהו האומלל וממיר בה את תפיסת היקום (עליו נרחיב להלן). המסורות שמשבץ בורחס כאן הן שונות — פרסית, קבלית ומוסלמית. המשותף להן הוא שכולן בדיוניות וכולן מציגות סמל פנטסטי של אובייקט מעוגל הכולל בתוכו את היקום בכללו ומציג אותו בפני המתבונן: המיקרוקוסמוס הסינופטי והאנציקלופדי של היקום המעניק ידע מיסטי מוחלט ומקושר, באופן כלשהוא, לשמו של האֵל. בכל המקרים הללו סמל האובייקט הכדורי המיקרוקוסמי, המייצג את שֵם האל, הוא במהותו אינטלקטואלי, באוריינטציית הפילוסופיה היוונית המזהה ידיעה מושלמת (episteme) עם ראייה סינופטית.91 

			מוחלטותו של שם האל הסודי הדומה לכדור הבדולח המוקדוני מתבטאת לבסוף בהערה מתמטית מוזרה: המסורת היהודית מונה את תשעים ותשעה שמות האל ומספר זה מרמז לשם המאה, השם המוחלט. בורחס מרכיב כאן יחדיו, במהלך סינקרטי לולייני, מסורות מיסטיות מוסלמיות ומיסטיקה קבלית־חסידית. באסלאם, מונה המסורת (חדית׳) את תשעים ותשעה שמותיו של האל המכונים גם ׳שמותיו היפים של האל׳ (asmau Ilahi l-husna). הסוּפים (tasawwuf), אנשי הזרם המיסטי של האסלאם, מאמינים כי תשעים ותשעה שמות האל מרמזים על השֵם המֵאה האזוטרי, ׳השֵם העליון על כל עליון׳ (ismu l-azim), שאם ייקרֶא בו יתגלה האל מיד לקורא בשמו.92 מיסטיקת השמות הסוּפית מושלכת אפוא על המסורת הקבלית־חסידית, וביחד עם ההמצאה הבדיונית הפלאית של המסורת הפרסית על אלכסנדר מוקדון נוצרת לפנינו פואטיזציה מיסטית רבת־השראה המתכנסת אל הסמל של כדור הבדולח המיקרוקוסמי. במילים אחרות, הסמל הפנטסטי של הכדור המיקרוקוסמי מאחד בתוכו, באיחוד סינקרטי וסינרגטי, מסורות מיסטיות שונות ובכך הוא מסמל את עקרון הריכוז העליון של הכח האלוהי שבשמו האֵזוטרי של האל.

			בורחס חוזר בווריאציה שונה על מהלך זה המשלב בדיון, מיסטיקה סוּפית, תיאוסופיה קבלית ועיון מיסטי בשם האל בסיפור ״הזאהיר״ (1949). בבואנוס איירס הזאהיר הוא מטבע רגיל שהפרוטגוניסט ׳בורחס׳ רואה ואיננו מסוגל לשכוח. כפיון זה של זיכרון המטבע מתברר לבסוף כביטויה של תופעה מפלצתית הקרויה במסורת האסלאמית ׳הזאהיר׳ (el zahir): ״אלו הן ישויות או דברים הניחנים בסגולה הנוראה שאין לשכחם או שצורתם סופה שהיא מוציאה את הבריות מדעתם״ (בדיונות, 85). השֵם ׳זאהיר׳ (ظاهر) הוא אכן אחד מתשעים ותשעה שמות האל במסורת החדית׳ המוסלמית, ופרושו ׳מובהק, גלוי לעין׳.93 כאן מדייק בורחס במקורותיו. עם זאת הוא מאחד את תופעת הזאהיר בסמל המדומיין של המטבע הפנטסטי. עם הזמן מציף וממלא המטבע־הזאהיר את זכרונו של הפרוטגוניסט המסכן. החיזיון מפלצתי: 

			״הזמן, המעמעם זיכרונות, מחדד את זכר הזאהיר. לפנים הייתי מעלה בזיכרוני צד אחד של המטבע ואחָר את משנֵהו; עכשיו אני רואה את שניהם בעת ובעונה אחת. אין זה כאילו הזאהיר עשוי זכוכית, שכן אין חפיפה בין צדדיו; הרושם הוא יותר כאילו היה החיזיון כדורי והזאהיר הופיע במרכזו. כל מה שאינו זאהיר מגיע אלי כשהוא מסונן וכמו מרוחק [...]״ (עמ' 87)

			בהדרגה ממלא הזאהיר את כל תודעתו של ׳בורחס׳ המסכן ותפיסת המציאות מתפוררת והולכת ממנו והלאה: ״לא אתפוס עוד את היקום, אתפוס רק את הזאהיר [...] מאלפי מופעי חושים אעבור לאחד; מחלום מורכב מאוד — לחלום פשוט מאוד.״ (עמ' 88). 

			מהי משמעותו של חזיון הזאהיר? במבט ראשון זהו מעֵין תיאור פתולוגי לטקסים המיסטיים של הסוּפים; בהמשך מתברר כי הפתולוגיה חוזרת אל חיקה של המיסטיקה. אצל הסוּפים המדובר הוא בעיקר בטקס הזיקֵר (dhikr) שתכליתו להביא את המאמין להיטמעות מיסטית באֵל באמצעות טכניקות מדיטטיביות ובעיקר באמצעות החזרה המונוטונית על שמותיו של האל, עד שהמאמין זוכה לחוויית איחוד מיסטית. בסיומו של הסיפור מתייחס בורחס לטקס הזה: ״הסוּפים, כדי להיטמע באֵל, חוזרים על שמם של תשעים ותשע שמות האֵל עד שהללו מתרוקנים מכל משמעות. אני נכסף ללכת בדרכם. אולי אצליח בסופו של דבר לכלות את הזאהיר מרוב מחשבה על אודותיו; אולי בצדו השני של המטבע נמצא אלוהים.״ (שם). 

			הזאהיר — המטבע שבסיפור הנו אפוא סמל מיקרוקוסמי דו־רובדי. מחד, הוא החיזיון הכדורי של המטבע המחליף בהדרגה את היקום, ועל כן מהווה מיקרוקוסמוס יחידני; מאידך הוא מייצג את אחד משמותיו של האל, את היותו ׳מובהק או גלוי לעין׳. אכן: בצדו השני של המיקרוקוסמוס נמצא אלוהים. בנקודה זו מהרהר בורחס בטבעו המהותי של המיקרוקוסמוס:

			״טֵניסון אמר שאילו יכולנו להבין פֵרח אחד היינו יודעים מי אנו ומהו העולם. אולי ביקש לומר שאין דבר, צנוע ככל שיהיה, שלא צפונות בו קורות היקום כולן על השרשרת האינסופית של סיבה ומסובב המהוות אותן. אולי ביקש לומר שהעולם הנראֶה מצוי בשלמותו בכל הֵיצג, בדיוק כשם שהרצון, לדעת שופנהאואר, מצוי בשלמותו בכל סובייקט. המקובלים סברו שהאדם הוא מיקרוקוסמוס, אספקלריה סמלית של היקום; לדעת טניסון, הכול כך. הכל, לרַבות הזאהיר הלא־נִסבל״ (עמ׳ 87-88). 

			המיקרוקוסמוס הספרותי של בורחס

			דיוננו מגיע בסיומו לנקודת הפסגה הצלולה המציגה שוב ושוב את עקרון הריכוז הסינופטי בסיפורים ״כתב האל״, ״המוות והמצפן״ ו״הזאהיר״. עקרון זה שומה עליו שיחול כעת גם על הדיון עצמו, שיתאמץ להתכנס למסקנות סינופטיות בנוגע לסמלו של המיקרוקוסמוס הלשוני אצל בורחס. בשלושת הדוגמאות שסקרנו מדמיין בורחס אובייקטים או סמלים פנטסטיים הממזגים באופן מסחרר את החיזיון הכדורי, השֵם הקדוש, סמל המיקרוקוסמוס והחוויה המיסטית. הזאהיר הוא שם האל וגם המטבע המחליף את היקום בחזיונו הכדורי; כדור הבדולח המוקדוני הוא שם האל הסודי וגם חזיונו הכדורי של היקום במבט נצחי אחד, sub specie aeterni; כתב האל הכתוב על פרוות היגואר הוא תמציתו של הדיבור האלוהי המוחלט המהווה גם את שיקופו הלשוני של חזיון היקום ככדור סיבתי אינסופי. בכל הללו נמצא לפנינו מצד אחד האובייקט הפנטסטי ומצד שני — החיזיון הוויזואלי־מיסטי באובייקט. האובייקט הפנטסטי הוא תמיד כדורי בצורתו ומיקרוקוסמי בתוכנו. החיזיון המיסטי באובייקט מעניק למתבונן ידע מוחלט, אומניסיינסי: סינופטי (במובן האטימולוגי של ׳ראיה כוללת׳) ואנציקלופדי (במובן האטימולוגי של ׳ידע מעוגל היטב׳). בזה מתייחס בורחס לשמות הקדושים מנקודת מבט פילוסופית ואינטלקטואלית, בהתאם לאידיאל הידיעה המושלמת של הלוגוצנטריזם היווני. 

			מנקודת מבט תיאולוגית קומפלמנטרית, שבה נוקט בוודאי בורחס בעמדה סינקרטית המשלבת מיסטיקנים קבליים, גנוסטיים, פרסיים ומוסלמיים, ניתן לומר כי אפיון זה של השמות הקדושים ממזג בין תפיסת האסנציאליזם המיסטי, שבו השם הקדוש כולל בתוכו את מהותם של כל הדברים, לזרם האקסטטי־נבואי שבו ההתבוננות בשם האל מהווה מַזְנֵק לחזיון המיסטי. בכל אופן מעדיף בורחס בהתמדה את המיסטי על פני המאגי ואת האומניסיינס על פני האומניפוטנס ובכך הוא מציג התאמה מושלמת בין נקודת המבט הפילוסופית־יוונית וזו המיסטית־תיאולוגית. 

			בזירה הלשונית האובייקט המיקרוקוסמי מהווה סמל פנטסטי או שם־עצם פנטסטי. זוהי ישות לשונית בדיונית המכילה בתוכה את הריכוז התמציתי והמושלם של שפה שלמה או עולם שלם: יחידה סמנטית המייצגת את תמצית המכלול הסמנטי והאונטולוגי. דומני כי פרספקטיבה זו הלשונית היא השלטת בין נקודות המבט המצטלבות במיקרוקוסמוס הבורחסיאני, ואפשרותה של ישות לשונית סינופטית היא היהלום שבכתר התעניינותו של בורחס בשמות הקדושים. ראינו כי בסיומו של הסיפור ״הזאהיר״ כותב בורחס ״ואולי בצדו השני של המטבע נמצא אלוהים״; בפרפרזה על כך ניתן כעת לומר כי עבור בורחס אולי בצדו השני של אלוהים נמצא מטבע הלשון המיקרוקוסמי. 

			פתחנו את דיוננו בקינתו של גרשם שלום על אובדן האמונה ביסוד המוחלט של השפה בעידן המודרני, ונחמתו על שימור גחלתהּ אצל המקובלים והמשוררים. בוודאי היה שלום שמח להיווכח כי הסֶמל או שם העצם המיקרוקוסמי של בורחס מהווים מטבעות־לשון בדיוניים הפועלים בדיוק בכיוון זה של שיקום הממד הפנימי, המוחלט, של השפה. אומר על כך בורחס בהקדמה לספרו הוורד העמוק (1975): 

			״המילה שומה עליה שהייתה במקורה סֶמל קסוּם או מאגי אשר נשחק ודהה מרוב שימוש במהלך הזמן. משימתו של המשורר היא להשיב למילה, לפחות באופן חלקי, את כוחה הפרימיטיבי שכעת הוא סמוי מן העין.״94
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					52	כפי שנראה להלן, אבולעפיה דגל למעשה בגישה אזוטרית לפיה השם המפורש איננו שמו האמיתי של האל אלא רק רומז אליו, כלומר ידיעתה של האלוהות מתגלמת אצלו בשמה האזוטרי ולא בטטראגרמטון. דיון בטכניקת ׳ידיעת השם בשם׳ של אבולעפיה מובא אצל אידל (שלשלאות קסומות, עמ' 84-88). על פי אידל קבלת השֵמות של אבולעפיה מתממשת בשלוש טכניקות מיסטיות: (1) ידיעת האל באמצעות שמותיו וחותמותיו (צירופי אותיות י״הו של השם המפורש על פי הנחיות ספר יצירה); (2) טליסמניה לשונית (משיכת כוח האל באמצעות שימוש בשמותיו); (3) מדיטציית אותיות השם האלוהי (חזיון ויזואלי מדיטטיבי של הצורה הגראפית של האותיות בדמיונו של המקובל) (שם, עמ' 82-90). וראו בהרחבה: משה אידל, החוויה המיסטית של אברהם אבולעפיה, ירושלים: הוצאת מאגנס, 2002. 

				

				
					53	רעיא מהימנא, ח״ג, רכה ע״א. תשבי מפרש את ״בהתפשטות אורו עליהם״ באופן דיאלקטי: ״השמות הם כינויי הספִירות, וכשאוֹר העצמוּת של אינסוף מתפשט עליהן חלים השמות גם עליו.״ (פ׳ לחובר וישעיהו תשבי, משנת הזוהר, א, ירושלים: הוצאת מוסד ביאליק, 1971, עמ' קכא). מושג האינסוף הקבלי עומד במרכזו של פרק נפרד. 

				

				
					54	גרשם שלום, ראשית הקבלה, ירושלים ותל אביב: הוצאת שוקן, 1948, סעיף 7, עמ' 257. 

				

				
					55	משה אידל, אברהם אבולעפיה: לשון, תורה והרמנויטיקה, ירושלים ותל אביב: הוצאת שוקן, 1994, עמ' 61 ואילך. 

				

				
					56	לעיון בהשפעת הביקורת הלשונית של מאוטנר על בורחס ראו מאמרו דק ההבחנה של ליאו קורי, ״בורחס, מאוטנר ובעיית השפה״, בתוך: חורחה לואיס בורחס, שבעה לילות, תרגום אורי פרויס, תל אביב: הוצאת הקיבוץ המאוחד, 1995, עמ׳ 140-156. כפי שאראה בהמשך, יחסו של בורחס לשמות הקדושים מהווה לאמיתו של דבר חריגה מהפרדיגמה הנומינליסטית של השפה. 

				

				
					57	Jorge Luis Borges, El Tamaño De Mi Esperanza, Biblioteca Breve, 1926, p. 79-80

				

				
					58	השווה: ״וַיֹּאמֶר ה׳ אֶל מֹשֶׁה פְּסָל לְךָ שְׁנֵי לֻחֹת אֲבָנִים כָּרִאשֹׁנִים וְכָתַבְתִּי עַל הַלֻּחֹת אֶת הַדְּבָרִים אֲשֶׁר הָיוּ עַל הַלֻּחֹת הָרִאשֹׁנִים אֲשֶׁר שִׁבַּרְתָּ״ (שמות לד א). השווה גם למסתו של בורחס ״על פולחן הספרים״ (1951) שמכונסת בעברית בקובץ מבוכי הזמן. 

				

				
					59	ראו דיון היקפי בדבר אינסופיות רבדי משמעותו של הספר הקדוש בפרק על האינסוף. 

				

				
					60	בזאת אני חולק, למשל, על דעתו של חיימה רסט שסבר עוד בשנות השבעים של המאה העשרים כי בורחס הוא נומינליסט לשוני — וטחה עינו מלראות את דקויותיה וגישושיה של חקירת השפה אצל בורחס; דומה כי עמדתו התקבלה כפרדיגמה פרשנית מוטעית לתפיסת הלשון הבורחסיאנית. ראו:

						Jaime Rest, Borges y el pensamiento nominalista, Buenos Aires, 1976.

				

				
					61	פרשנות נומינליסטית זו לתופעת טלן מצויה, למשל במאמרה של סילביה דפיה:

						Silvia G. Dapía, “The Metaphor of Translation: Borges and Mauthner’s Critique of Language”, Variaciones Borges 21 (2006), pp. 23-85.

				

				
					62	במקביל לחריגה פנטסטית זו, כרוכים השמות הקדושים באופן אינטימי עם אידיאל שפת השירה הבורחסיאנית ומייצגים את אפשרותה של תפיסת לשון שאיננה נומינליסטית, אשר חורגת מהנחת היסוד בדבר שרירותיותה של השפה האנושית. כך למשל, בהרצאתו על השירה הוא מצביע על היותה של כל מילה מעשה אסתטי: ״לומר ״ירח״ או לומר ״ראי של הזמן״, שניהם מעשים אסתטיים, אם כי ״ראי של הזמן״ הוא יצירה מדרגה שנייה משום שהוא בנוי משתי יחידות. דומה שהמילה ״ירח״ מבטאת את המושג ירח בצורה עוד יותר מושלמת. כל מילה היא יצירה פואטית.״ (חורחה לואיס בורחס, שבעה לילות, תרגום אורי פרויס, 2007, עמ' 91). 
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					64	על הגנוסיס ראו ספרו רב ההשפעה של האנס יונס: Hans Jonas, The Gnostic Religion, Beacon Press: Boston, 1958. יונס, האינטלקטואל המזוהה עם עליית קרנו של הגנוסיס במאה העשרים ממש כפי שגרשם שלום מזוהה עם חקר הקבלה, היה תלמידו של מרטין היידגר (שסירב לאשר את עבודת הדוקטורט שלו בשל יהדותו) שעבר להתגורר בירושלים ולימד באוניברסיטה העברית במקביל לשיעורי הקבלה של גרשם שלום. יונס ושלום היו חברים יחדיו בחוג ״פילגש״ הירושלמי. יוסף דן סבור כי קשרי הידידות האמיצים ביניהם השפיעו עמוקות על עיצובה של עמדתו היסודית של שלום, לפיה הקבלה היא ״התפוצצות גנוסטית״ בלב היהדות. על היחסים ההיסטוריים והתיאולוגיים המורכבים של הגנוסיס, היהדות והקבלה ראו: יוסף דן, תולדות תורת הסוד העברית, א, ירושלים: הוצאת זלמן שזר, עמ׳ 319-360. 

				

				
					65	ראו למשל פרקי יסוד, עמ' 161-164, וכן מפתח עניינים לספר זה עמ' 438.
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					73	על בורחס והמיקרוקוסמוס של שופנהאואר כתבתי בהרחבה במקום אחר. ראו: “Borges and Schopenhauer: Microcosms and aesthetic observation”, in: Shlomy Mualem, Mazes and Amazements: Borges and Western Philosophy, Oxford: Peter Lang, 2017, chapter 4. 
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					75	חורחה לואיס בורחס, גן השבילים המתפצלים, תרגום יורם ברונובסקי, הקיבוץ המאוחד, 1976, עמ' 155.

				

				
					76	חורחה לואיס בורחס, ספר החול, תרגום יוסף שריג, כתר, 1986, עמ' 63.
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					79	(Obras Completas: 2, 263-265). התרגום שלי מספרדית נצמד ככל האפשר למשמעותו המילולית של השיר. 

				

				
					80	באופן דומה, בקבציי ספרות ההיכלות מופיע המלאך החידתי יהואֵל המְכיל בתוכו את השֵם המפורש. מלאך זה מהווה פרסוניפיקציה מיתית של עקרון ריכוז הכח האסנציאלי האלוהי בשם הקדוש. כמו כן ניתן לראות כאן אולי רמיזה לעמדה האפופטית, המפרידה בין העצמות האלוהית כשלעצמה לשם המפורש. 
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					82	על טבעו של החזון המיסטי הוויזואלי, הנבדל מן החזון השמיעתי, ראו אנליזה פנומנולוגית בהירה אצל: חביבה פדיה, המראה והדיבור: עיון בטבעה של חוויית ההתגלות במסתורין היהודי, עורך דניאל אברמס, לוס אנג׳לס: הוצאת כרוב, 2002. טענת היסוד של פדיה בנוגע לשפת המיתוס ביהדות מוצגת בחדות בפתח הספר: ״מיתוס הנשען על כתבי הקודש מתאפיין בכך שאחד ממרכיביו היסודיים של העולם האחדותי בתודעתו של האדם המיתי הוא הכתוב עצמו, והוא מהווה חלק מהותי של ברית הבאים בסוד. מכאן להיבט המילולי של המיתוס בבחינת ה׳סיפור הקדוש׳ ביהדות: זוהי שפה שבמוקדה עומדות מילים שהן מאוד מרוכזות ולצורך הבהרתן דרוש גם בשפה ׳חיצונית׳ לפחות משפט שלם, ובשפה ׳פנימית׳ תהיה קשורה בתודעת המאמין על פי רוב ב׳משפט׳ — תמונה.״ (עמ' 2). המיתוס ביהדות מתייחד אפוא בתור ״תמונה המצוירת במילים ומוחזקת במחשבה״ (עמ' 1); עמדה זו קרובה מאוד, אם כי היא איננה זהה, למה שאנסח אצל בורחס כתפיסתו את השם הקדוש באופן של ׳מיקרוקוסמוס לשוני׳. על הידע הנואֵטי כתוכנה של החוויה המיסטית בכלל ראו: ויליאם ג׳יימס, החוויה הדתית לסוגיה, תרגום יעקב קופוליביץ, ירושלים: הוצאת מוסד ביאליק, עמ' 249 ואילך. 

				

				
					83	שפינוזה מכנה דרגת הכרה עליונה זו ׳scientia intuitiva׳: ״מתוך סוג שלישי זה של הכרה נולדת בנפש שביעות הרצון [העצמית] הנעלה ביותר שאפשר כי תתקיים״ (שפינוזה, אתיקה, ה:27; תרגום ירמיהו יובל). בהוכחה למשפט זה מציין שפינוזה: ״מי שמכיר את הדברים בסוג ההכרה הזה עובר אל השלמות האנושית העליונה, וכתוצאה מכך [...] בא לידי השמחה העליונה [...] על כן, מתוך סוג ההכרה הזה נולדת שביעות הרצון [העצמית] הנעלה ביותר שאפשר כי תתקיים״. 
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					86	וכך למשל מדגיש גרשם שלום את הממד המיסטי של ריטואל הגולם הקבלי: ״׳הגולם׳, ככינוי ליצור דמוי אדם שנברא בכוחות מאגיים, מופיע בכמה כתבים החל משלהי המאה הי״ב. מתחילה מופיע הגולם כדמות אגדית בלבד. לאחר מכן הפך להיות נושא לריטואל של התקדשות מיסטית שקוים בפועל כדי לאשר את המתלמד בשליטתו בחכמת הנסתר.״ (פרקי יסוד, 396). ריטואל הגולם הקבלי, ובכלל זה שאלת היחס בין מאגיה למיסטיקה, יוצב במרכזו של פרק נפרד. 

				

				
					87	רש״י מביא בפירושו לפסוק זה את דברי האגדה מבראשית רבא (י״א:2): ״ראהו [את האור הראשון] שאינו כָדאי להשתמש בו רשעים והבדילו לצדיקים לעתיד לבוא״. במסכת חגיגה שבתלמוד הוא מופיע בנוסח שונה: ״אמר ר׳ אליעזר, אוֹר שברא הקב״ה ביום הראשון אדם צופה בו מסוף העולם ועד סופו. כיוון שנסתכל הקב״ה בדור המבּוּל ובדור הפָּלַגה וראה שמעשיהם מקולקלים, עמד וגנזו מהם, שנאמר ׳וימנע מרשעים אורם׳. ולמי גנזו? לצדיקים לעתיד לבוא״ (יב:1). 

				

				
					88	מרטין בובר, אור הגנוז, ירושלים ותל אביב: שוקן, 1942. בורחס מעיד כי קרא בשקיקה רבה את כתבי מרטין בובר כבר בצעירותו ונהנה מאוד מקריאתם כספרי שירה. לאחר מכן נדהם לשמוע כי בובר היה למעשה פילוסוף: ״כל הפילוסופיה שלו התפרסמה בספרים שאני קראתי כספרי שירה״ (חורחה לואיס בורחס, מלאכת השיר, תרגום פביאנה חפץ ויורם נסלבסקי, ידיעות ספרים, 2007, עמ' 32).

				

				
					89	אברהם אבולעפיה, חיי עולם הבא, ע' 137.  משה אידל מקיים דיון מהודק בקבלת השמות של אבולעפיה, בתוך שלשלאות קסומות, עמ' 84-90.

				

				
					90	בורחס מתייחס למושג הנֵצח כריכוז העליון של כל הזמנים בנקודה אחת, הוא 'הנֵצח הנומינליסטי', במאמרו ״ההיסטוריה של הנֵצח״ (1936); גם במסתו הנ״ל ״היסטוריה של הדהודו של שֵם״ מוצג הנצח הנומינליסטי כאחד מפרושיו של שם האל ״ אֶֽהְיֶ֖ה אֲשֶׁ֣ר אֶֽהְיֶ֑ה״. לעומת הנֵצח הנומינליסטי מציב בורחס את התפיסה הריאליסטית או האפלטונית של הנצח הארכיטיפי, העל זמני. 

				

				
					91	כבר ציינתי כי הסיפור בכללו משופע באזכורים לפילוסופיה של שפינוזה. גם הקשר זה של הידיעה הסינופטית, הכוללת כל, רלוונטי לשפינוזה ובייחוד לתפיסתו את דרגת הידיעה העליונה של הפילוסוף ברוך-האושר (scientia intuitiva). כפי שניתן לראות בפרק ״פרדיגמה במבוך״ שבנספח, הדמויות המרכזיות בסיפור ״מוות והמצפן״, הבלש והפושע, מייצגות למעשה את דרגות ההכרה של שפינוזה: הבלש אריק לנרוט, חובב הסימטריות בעל החשיבה המתמטית־גיאומטרית מייצג את דרגת ratio, בעוד שהפושע רד שרלאך מייצג בחשיבתו הרב־רובדית וראייתו האינטואיטיבית את ה־scientia intuitive העליונה; על כן עולה בידו של הפושע ללכוד את הבלש ברשתו.

				

				
					92	http://religion.oxfordre.com/view/10.1093/acrefore/9780199340378.001.0001/acrefore-9780199340378-e-51

				

				
					93	http://www.oxfordislamicstudies.com/article/opr/t125/e2551

				

				
					94	“La palabra habría sido en el principio un símbolo mágico, que la usura del tiempo desgastaría. La misión del poeta sería restituir a la palabra, siquiera de un modo parcial, su primitiva y ahora oculta virtud.” (La rosa profunda, p. 343) 

				

			

		
	
			פרק 2

			תהומות אלוהיים: חידת האינסוף

			"תָּמִיד אֶהְיֶה מִי שֶׁמְּחַכֶּה שֶׁיִּפְתְּחוּ לוֹ 

			דֶּלֶת לְמַרְגְּלוֹת קִיר שֶׁאֵין בּוֹ דֶּלֶת, 

			וְשָׁר אֶת שִׁירַת הָאֵינְסוֹף בְּלוּל הָעוֹפוֹת,

			וְשָׁמַע אֶת קוֹל הָאֵל בְּתוֹךְ בְּאֵר חֲסוּמָה.״

			(פרננדו פסואה, "חנות הטבק")

			״ישנו מושג אחד שמתעתע ומשחית את כל המושגים האחרים. אינני מדבר כאן על הרוע, ששלטונו המוגבל הוא תחומה של האתיקה; כוונתי למושג האינסוף. בעבר השתוקקתי לכנס בספר אחד את תיאורה של ההיסטוריה המתניידת של מושג זה [...] חמש או שבע שנים של חניכה בתחומים של המטפיזיקה, התיאולוגיה והמתמטיקה יאפשרו לי, אולי, לתכנן באופן הולם ספר מעין זה. אין צורך לומר שהחיים מונעים ממני מלממש שאיפה זו, כשם שהם מרחיקים ממני תואר־פועל זה״.95

			בורחס כותב מילים אלו בשנת 1932, בשילוב של שעשוע ופחד טורדני. כבר אז נלכדה תודעתו במוזרותו של האינסוף ובגלגולי הופעותיו בהיסטוריה של המחשבה והדמיון האנושיים. עמדתו החששנית משקפת את אזהרתו של אריסטו שנכתבה כאלפיים וחמש מאות שנה לפני כן: ״החקירה בנושא האינסוף מציבה בפני המחשבה קשיים רבים.״, כותב אריסטו, ״אם מניחים שהוא לא קיים, הרי שהדבר מוביל לדברים רבים שאינם אפשריים; וכן יקרה אם מניחים שהוא קיים.״96 בורחס וגם אריסטו מתייחסים כאן בעיקר לאחד מביטוייו המתעתעים ביותר של האינסוף — הפרדוקסים המפורסמים של זֵנון. 

			הפילוסוף האֵליאתי בן המאה החמישית לפני הספירה יצר פרדוקסים אלו בשאיפתו להמחיש את נכונותה של תורת פרמנידס לפיה התנועה (והמציאות בכללה) הן אשלייתיות. הידוע מבין הפרדוקסים של זנון הוא זה של אכילס והצב. ניתן לנסחו כך: אכילס והצב מתערבים מי מביניהם ינצח בתחרות ריצה. מהירותו של אכילס, הרץ המהולל, גדולה עשרת מונים ממהירותו של הצב הגמלוני ולכן, כדי שהתחרות תהיה הוגנת, נקודת ההזנֵק של הצב מוצבת עשרה מטרים לפני זו של אכילס. הצב (המתברר כפילוסוף אֵליאתי) טוען כי נצחונו מובטח מעצם מיקומו ביחס למתחרהו: בכל פעם שאכילס יגיע למקום הקודם שבו הוא עומד, זה יספיק להתקדם כעשירית המרחק שאכילס עבר; כשאכילס יתקדם ב־100 ס״מ יתקדם הצב ב־10 ס״מ; כשאכילס יתקדם ב־10 ס״מ יתקדם הצב ב־1 ס״מ, וכן הלאה. כך זוהי סדרה מתכנסת של חלוקה לעשר הנמשכת עד לאינסוף — ולכן לעולם לא ישיג אכילס את הצב. המסר הפילוסופי של זנון היא התובנה המטרידה כי זוהי אשליה שהרץ המהיר יוכל להשיג את זה המתנהל בכבדות שלפניו, ולמעשה זוהי אשליה שהתנועה בכלל היא אפשרית. 

			אריסטו התמודד עם הפרדוקסים הזנוניים בהבחנתו המפורסמת בין אינסוף פוטנציאלי לאקטואלי. בעוד שהאינסוף הפוטנציאלי מהווה סדרה המתרחבת או מתכנסת לאין קץ של איברים שבכל פעם ניתן להוסיף לה איבר חדש או לחלקה לחלקים שונים, הרי שהאקטואלי מבקש להציג את הסדרה האינסופית כולה בבת אחת, בין אם היא סדרה מתרחבת בעלת גודל אינסופי ובין אם סדרה מתכנסת בעלת קוטן אינסופי. הואיל והיקום עצמו הוא בעל גודל סופי בפיזיקה של אריסטו הרי שאינסוף פוטנציאלי (של חלוקה או הגדלה לאין קץ) הוא אפשרי בעוד שזה האקטואלי יהא בלתי אפשרי, בהיותו מוביל לסתירות לוגיות. מתוך כך טיעונו של זנון נמצא בעיני אריסטו מופרך משום שהוא מציג מצב של אינסוף פוטנציאלי (חלוקה אינסופית של המרחק בין אכילס והצב) וגוזר ממנו במהלך מוטעה אינסוף אקטואלי (מרחב אינסופי בין אכילס לצב). הבחנה זו של אריסטו לא מנעה מהבאים אחריו מלהתמודד עם האינסוף בשלל דרכים שונות ומשונות והטיעון המטאפיזי של זנון, המכונה גם ׳טיעון הנסיגה לאינסוף׳ (regressus ad infinitum) הטריד את מנוחתם של פילוסופים, אמנים ומתמטיקאים לאורך הדורות. 

			בורחס נמשך גם הוא ל׳טיעון הנסיגה לאינסוף׳ כבחבלי קסם משום שמסקנתו האחרונה היא, בעיניו, שלילת ממשותה של המציאות עצמה — שלילה החביבה על המחזיקים בתפיסת העולם האידיאליסטית, הקרובה כל כך אל ליבו. כמו כן עקרון החלוקה לאינסוף הוא בעל חשיבות מיוחדת עבורו משום שבעיניו זהו אחד מארבע עקרונות היסוד של הספרות הפנטסטית. לשלושת העקרונות של המסע בזמן (השובר את לוגיקת הזמן הליניארי, כך שנוצרת לולאה של עבר ועתיד), הכפיל (השובר את לוגיקת הזהות כך שנוצרת לולאה מוזרה שבה האחר הוא גם האני) והערבוב בין חלום למציאות (השובר את גבולות ההבחנה של ממשות המציאות) מצטרף עקרון השתקפות הטקסט בעצמו עד לאינסוף. זהו מצב שבו הטקסט בכללו המשתקף בחלקו, והחלק בחלקו וכן הלאה באופן אינסופי, כך שנוצרת בטקסט סדרת השתקפויות אינסופית מתכנסת. מצב מוזר זה זכור היטב מציוריו הסוריאליסטיים של מאוריץ אֶשֵר. בספרות אנו מוצאים אותו, למשל, במחזה המלֵט כאשר במהלך העלילה מופיע לפתע המחזה־בתוך־מחזה של ׳רצח גונזגו׳; עלילת רצח גונזגו במחזה הפנימי משקפת את עלילת רצח אביו של המלט במחזה החיצוני — וכך משתקף המחזה כולו בחלקו, באפקט של מראות כפולות, עד לאינסוף.97

			בשיטוטיו הלמדניים נתקל בורחס כמוכה רעם במשמעות נוספת הרת חשיבות של המושג אינסוף. בקריאתו על הקבלה הוא נוכח לדעת כי בעבור המקובלים מכונה האלוהות כשלעצמה בשֵם ׳אין סוף׳. כך למשל אומר אחד מהמקובלים הראשונים: ״ודע כי האין סוף אשר הזכרנו איננו רמוז לא בתורה ולא בנביאים ולא בכתובים ולא בדברי רז״ל, אך קבלו בו בעלי העבודה [המקובלים] קצת רמז״.98 מעבַר זה מן האינסופי כשֵם־תואר או תואר־הפועל המתאר את כוחה או חוכמתה של האלוהות אל ה׳אין סוף׳ כשם עצם — כשמה של האלוהות כשלעצמה — הוא, לדעת גרשם שלום, חידושה התיאולוגי הגדול והנועז של הקבלה התיאוסופית (ארחיב על כך להלן). בעבור בורחס כפל משמעות זה של שם התואר ושם העצם הנו מעיין בלתי נדלה של אפשרויות למחשבה ולדמיון. בסופו של דבר מתכנסות בעיניו משמעויות אלו בתופעה המפעימה של הספר הקדוש: הספר שאותו כותבת האלוהות עצמה או ה׳אין סוף׳, שהיא בעלת החוכמה האינסופית, אשר יהיה בהכרח טקסט מוחלט בעל אינסוף משמעויות — וכך גם יצדיק אינסוף אפשרויות של קריאה ופרשנות. בעבורנו יהא מושג האין סוף קרדום לחפור בו, אם יורשה לי להשתמש בדימוי מושמץ זה, בחתירתנו להבהיר הן את תפיסת האלוהות של בורחס בקרבתה המפתיעה אל המקובלים (כפי שהבין אותם גרשם שלום) והן את תפיסת ממד האינסוף של הספר הקדוש כפי שהוא מופיע ביצירתו: האינסופיות של הספרייה, הספר והאות. השורשים של דיוננו התיאולוגי נעוצים עמוק בתולדותיו של מושג ה׳אין סוף׳ הקבלי, ועל כן זה יהווה עבורנו נקודת פתיחה במרדפנו הזֵנוני אחר האינסוף. 

			האין סוף הקבלי של גרשם שלום

			חידושה התיאולוגי הגדול של הקבלה התיאוסופית מגולם בכינויה של האלוהות בשֵם העצם ׳אין סוף׳ בפרובאנס שבצרפת במאה השתים עשרה ולאחר מכן בגירונה שבספרד במאה השלוש עשרה.99 כבמקרים אחרים מהלך זה כרוך בפרשנותם של המקובלים לספר אניגמטי וקצר, הוא ספר יצירה. המושגים שהתחדשו בספר זה, שלשונו אורקאלית וסתומה ומחברו וזמן חיבורו לא נודעו, הפכו לאבני בנין להגות ולטרמינולוגיה של המקובלים לדורותיהם, בין שהם מפרשים את כוונת הספר על פי רוחו המקורית ובין שהם ״מטים אותו לצד הספיקולציה שלהם לא לפי פשוטו, אלא לקראת צד חדש שלהם״.100 קשה למצוא מקבילה להשפעה נרחבת כל כך של ספר יחיד וקטן־היקף על המסורת היהודית, ואכן ניתן לראות את הקבלה בכללה כזרם המתהווה מתוך הפרשנות לספר יצירה, כטענתו של יהודה ליבס כי ״הפירוש לספר יצירה הוא־הוא תורת הקבלה״ (תורת היצירה, 244). אמנם קישורו של האין סוף לאלוהות מופיע פה ושם כבר לפני המקובלים, בספר הבהיר ובהגותו של רבי סעדיה גאון למשל, אולם אצלם מופיע לראשונה ביטוי זה ככינויה או כשמה של האלוהות כשלעצמה. 

			לאמיתו של דבר בספר יצירה עצמו מופיע המושג אינסוף רק פעם אחת, אלא שכאן אין הוא חל על האלוהות עצמה כי אם על מערכת הספירות שהם לדעת המקובלים הכוחות האלוהיים הנובעים ממנה, ובשימושו הסמנטי הוא מתפקד כאן כתואר־הפועַל המציין שמונה כיוונים מרחביים של התפשטותם האינסופית של הספירות, כעין מפץ־גדול מיסטי של הכוחות האלוהיים: ״עֶשר ספירות בְלימה מידתן עשר שאין להם סוף. עומק ראשית ועומק אחרית, עומק טוב ועומק רע, עומק רוֹם ועומק תחת, עומק מזרח ועומק מערב, עומק צפון ועומק דרום. ואדוֹן יחיד אל מלך נאמן מושל בכולם ממעון קדשו ועד עדֵי עד.״ (א:7, נוסח ארוך). 

			עבור המקובלים, קישורו של האינסוף לאלוהות נרמז במשנה חידתית שמופיעה קודם לכן: ״עשר ספירות בלימה, עשר ולא תשע, עשר ולא אחת עשרה. הבֵן בחכמה וחכם בבינה, בחון בהם וחקור מהם והעמד דבר על בוריו והשֵב יוצר על מכונו״ (א:4, נוסח ארוך). במבט ראשון נראית הפתיחה כמהלך רטורי שאיננו מבקש אלא לבסס את המעמד הקנוני של המספר עשר בגבולותיו: לא תשע ולא אחת עשרה כי אם עשר בלבד. אלא שהמקובלים ראו כאן רמיזה אזוטרית עמוקה. לתפיסתם רמוזה כאן מערכת תיאולוגית שלמה שבה האלוהות כשלעצמה מובדלת ומופרשת ביחסה אל הספירוֹת, שהן בתפיסה הקבלית הכוחות הנובעים מן האלוהות; ואולי מילות סיום המִשנַה ׳השֵב יוצר על מכונו׳ הניעום לכך.101 כך, הביטוי ׳עשר ולא תשע׳ מתפרש בדרך כלל כמתייחס לספירה הראשונה בהשתלשלות הספירות, ספירת ה׳כֶתר׳, ובחיוב הכללתה במניין עשרת הספירות.102 לעומת זאת הביטוי ׳עשר ולא אחד עשרה׳ נתפס כרמיזה משמעותית בנוגע לאלוהות כשלעצמה, ומתוך כך, למבנה התיאולוגי של המערכת האלוהית כולה המכילה את העצמות האלוהית הנבדלת והכוחות האלוהיים הנובעים ממנה. ׳אחת עשרה׳ מכוון אפוא בפרשנות זו לאלוהות הנבדלת עצמה — ל׳אין סוף׳.

			והנה מופיעה האלוהות לראשונה בכינויה המפורש בשם־העצם ׳אין סוף׳ בכתביו המעורפלים של ר׳ יצחק סגי נהור (ריס״ן), המקובל איש פרובאנס בן המאה השתים־עשרה שעל פי המסורת היה עיוור (כבורחס באחרית ימיו) ושנחשב לאישיות המרכזית העומדת בראשית צמיחת הקבלה התיאוסופית. בפרושו לספר יצירה, הוא הטקסט הקבלי הראשון שהגיע לידנו, כותב ריס״ן: ״לא תאמר שהם [הספירוֹת] אחת עשרה ולא תשע אף על פי שהדיבור באין סוף, מכל מקום סיבה דקה או הוויה דקה יש שהמחשבת [המחשבה] משגת בה בהתבוננות רמז ממנה [...] כי אין כוח הנברא בהשגת פנימיות רמז המחשבה להשיג באין סוף, שכֹּל התבוננות בחכמה מן השכל היא דקוּת רמז מחשבתו באין סוף״.103 אכן מילים מעורפלות. רמיזה יש כאן לאין סוף כהוויה נבדלת לחלוטין מהספירות. לענייננו חשובה כאן העובדה שהמילה ׳אין סוף׳ משמשת כאן לראשונה בתפקוד סמנטי של שם עצם פרטי המתייחס לאלוהות עצמה. 

			העניינים מתבהרים דור לאחר מכן אצל תלמידו של ריס״ן ר׳ עזריאל, שמנסח את הדברים כך: ״כי בין למעלה ובין למטה הן [הספירות] עשר: ולא אחת עשרה. שלא תמנה אין סוף בספירה, שאינו נכלל בסְפור [מניין הספירות] אף על פי רום מעלה אינו מושג אנו מונים בכל הספירות, שהוא אף על פי שאינו מושג כוח מציאות יש בו ולזה הוא שווה להם״.104 כאן האין סוף אינו נמנה במניין הספירות, הוא נבדל ומופרש מהם וברורה החלוקה בין ׳הוא׳ ו׳הם׳. קיומו, ״כוח מציאותו״, מוצק בוודאותו האונטולוגית ולמעשה מופיע כאן האין סוף כעקרון־על טרנסצנדנטי: הוא נבדל מן הספירות ברום מעלתו ועם זאת מהווה מקור להן. ברמה הלשונית אין כאן ספק בתפקודה הסמנטי של המילה ׳אין סוף׳ כשם עצם פרטי שמציין את האלוהות. נבדלות טרנסצנדנטית עצמותית זו ניכרת גם אצל הרמב״ן, ראש וראשון למקובלי גירונה, שכותב בפרושו לספר יצירה: ״ולא אחת עשר — להוציא מן המניין הדבר הנעלם שבראש הכתר [הספירה הראשונה], שממה שאנו רואים לו סוף בראש הנתיבות יחשוב האדם שיש לכתר ראש, ואם כן למעלה ממנו דבר נעלם נשגב מן המחשבה ומן הפה, אינו נכנס במניין״ (עמ' 93. הדגשה שלי). הרמב״ן, הידוע באדיקותו האזוטרית, נמנע מלפרש כאן את שמו של האל כ׳אין סוף׳ ומסתפק בכינויו ברמיזה כ׳דבר נעלם נשגב׳, כלומר כישות נעלה ונבדלת מן הספירות.105 

			נשגבות עצמותית זו מופיעה במלוא עוצמתה קצת לאחר מכן, בספר מערכת האלהות מן המאה הארבע עשרה המיוחס למקובל ר׳ פרץ הכהן. בפרק השביעי המכונה ׳מערכת הסדר׳ מובהרים שם, בעמדה ניאופלטונית ברורה, סדר השתלשלותן ושמותיהם של עשרת הכוחות האלוהיים, עשר הספירות, במערכת ההאצלה האלוהית. כאן ניכרים לעין מקומו של האין סוף כמקורן העצמותי של הספירות, תפקודה של המילה אין סוף כשם עצם פרטי של האלוהות, ומעל לכל, נבדלותו המוחלטת של האין סוף עד כדי כך שאיננו נרמז אפילו בתורה: 

			״שמות הספירות על דרך אצילותם הוא: כתר, חכמה, בינה, חסד, גבורה, תפארת, נצח, הוד, יסוד, מלכות. וכבר הזכרנו למעלה בפירוש הברייתא של ספר יצירה כי האלוהות, הם עשר ספירות, נאצלו מאין סוף ובארנו שם מהו ענין האצילות, ולכן נאמר עתה בסידורן כי מאין סוף נאצל[ה] הראשונה שהיא הכתר, כלול בט׳ כוחות חתומות בכוח ולא בפועל, ומכוח האין סוף נאצל מהכתר כוח שני שהיא החכמה, כלול בשמונה כוחות בכוח ולא בפועל. ואין צריך לומר היות כוח המאציל בנאצל [...] ודע כי האין סוף אשר הזכרנו איננו רמוז לא בתורה ולא בנביאים ולא בכתובים ולא בדברי רז״ל, אך קבלו בו בעלי העבודה [המקובלים] קצת רמז. וכבר זכרנו בפירוש הברייתא ׳עשר ולא אחת עשרה׳ לרמוז שלא יגדר בגדר מִספַר, כי אין שֵם מִספַר נתפס בו. ולכן אמרו דרך כלל ׳אין לך עסק בנסתרות׳״ (פרק 7. הדגשה שלי)

			מהי משמעותו של מהלך רעיוני זה בקרב המקובלים הראשונים? כרגיל, עמדתו של גרשם שלום קבעה את מסמרות הדיון במאפייניו ובדרכי התהוותו. עבור שלום מהלך הפרדתה של האלוהות כ׳אין סוף׳ מהכוחות האלוהיים כ׳עשרת הספירות׳ הוא אירוע הסטורי מכריע בתולדות ההתפתחות הרעיונית של הקבלה — בהיותו נקודת הפתיחה ממש של גיבוש זרם הקבלה התיאוסופית כזרם מיסטי עצמאי בימי הביניים. גם כאן משרטט שלום זיקה איתנה בין תהליכים לשוניים לעמדות תיאולוגיות ומיסטיות: לתפיסתו עמדת המקובלים התגבשה מתוך תפנית סמנטית הרת גורל של הבנת המילה ׳אין סוף׳ כשֶם עצם ולא כתואר האלוהות. מתוך כך הוא מסיק כי הקבלה התיאוסופית מגבשת תורת אלוהות רדיקלית שבה נתפסת העצמוּת האלוהית כעקרון־על טרנסצנדנטי הנבדל לחלוטין מגילוייהם של הכוחות האלוהיים בבריאה. אכן רבו הביקורות על הסכימטיזציה המופלגת של תפיסת האין סוף במחקריו של שלום בדורות האחרונים, כעניין שבשגרה כמעט בנוגע לכל שאר ההיבטים של מחקריו.106 בכל זאת תפיסתו היא רבת משקל ומשמעות עבורנו בהציגה כיצד פרוצדורות לשוניות מניבות מתוכן מהפכים רעיוניים מרחיקי לכת. תפיסת האין סוף כשם עצם פרטי מצמיחה את הרעיון של תפיסת אלוהות נעלמת ומרוחקת, ורעיון זה כשלעצמו מתגבש בסופו של דבר לכדי מה ששלום מכנה ׳האגנוסטיות המיסטית׳ של המקובלים — עמדה הקרובה, כפי שנראה, לתפיסת האלוהות של בורחס עצמו. נתבונן מקרוב בהתהוותה ההיסטורית של תפיסה קבלית זו על פי מחקריו של שלום. 

			ר׳ יצחק סגי נהור, המקובל הראשון שהותיר אחריו עדויות כתובות שהגיעו לידינו, הכיר בשלוש דרגות בסוד האלוהות. בראשן מקור המחשבה האלוהית המכונה אצלו לראשונה ׳אין סוף׳. לדעתו של שלום מושג זה הוא תוצר של תהליך התפתחות פנימי במסורת היהודית ואיננו מיובא מתרבויות אחרות, כגון ממושג ה׳בלתי מוגבל׳ (apeiron) היווני או ה׳מוחלט׳ (la-nihaya) המוסלמי. משמעותו של ׳אין סוף׳ רבה מצד עניינו ומצד בניינו הלשוני. ראשית, שולל שלום את קישורו לשפת התיאולוגיה השלילית של הפילוסופים, כלומר לשימוש האֵפוֹפַטי בצורת השלילה לצורך תיאור האלוהות: ״הרי צורת המילה אין סוף אינה מתאימה כלל לדרכי התרגומים של מושגי השלילה בספרותנו בימי הביניים. ׳בלתי בעל תכלית׳, 'בלתי מושג׳, ׳בלתי מוחש׳ ׳בלתי מתחלק׳ — כך מתרגמים בימי הביניים מושגי שלילה״.107 לעומת זאת ״המילה אין סוף זוהי צורה בודדת ויחידה במינה של ביטוי בַעברית של ימי הביניים הנובעת מתוך קריאה מיסטית בספרים שהכילו את המילה ׳אין סוף׳ בהקשר דקדוקי אַדוורבלי [כתואר הפועל] ונכון ולא כמושג מיוחד״; כלומר, ראש לכל, מקריאה בספר יצירה. עיקרו של המהלך הקבלי הוא המעבר משֵם־תואר לשֵם עצם; שלום מתאר צעד זה כדרמה היסטורית של ממש:

			״כמה קל היה המעבר מן הפשט להעלאת המושג להוראה חדשה. המונח ׳אין סוף׳ נולד בשעה שאחד ממקובלי פרובאנס קרא את צירוף המילים אין סוף כשֵם־עצם והבין מאמרים כאלה כאילו הם מדברים על התעלות המחשבה או פנייה אל דבר עילאי הנקרא אין סוף. בעלי הקבלה מצטיינים בקריאת מילים כשמות־עצם. זוהי סגולת הפרשנות המיסטית לראות כל מילה, עד כמה שאפשר, כשם־עצם. יש בהדגשה זו של היסוד הסובסטאנטיבי [עצמותי], של השֵם בלשון, משום סימן לקשר המיסטיקנים עם שכבה נפשית פרימיטיבית בתפיסת הלשון שלהם. בעיקרו של דבר, הרי לפי דעתם השפה מורכבת משמות־עצם בלבד, ושמות־עצם אלה אינם אלא שְמות האלוהות. נמצא שבסופו של דבר אין השפה אלא אריגה של שמות מיסטיים.״ (ראשית הקבלה, 105) 

			קריאת ה׳אין סוף׳ כשֵם עצם איננה מתוארת כאן כטעות הרמנויטית, מה שרולאן בארת מכנה misreading. זהו מהלך שגור של פרוצדורות השפה המיסטית בנטייתה ׳הפרימיטיבית׳ להפוך כל מילה לשם־עצם. למעשה מתאר כאן שלום את העניין בהתאמה ניכרת לביקורת השפה של פריץ מאוטנר (שאותה הכיר גם בורחס היטב), שהתפרסמה בספרו המילון הפילוסופי בשנת 1910 ושהיתה פופולרית מאוד ברחבי התרבות דוברת הגרמנית שבה גדל שלום בעשורים הראשונים של המאה העשרים. מאוטנר מתאר הטיה אפיסטמולוגית מוטעית שבה ישויות מופשטות או דמיוניות נתפסות לבסוף כאמיתיות בעקבות תהליך לשוני מתעתע שאותו הוא מכנה ראיפיקציה (reification). עיקר תהליך הראיפיקציה מתבצע ב״עולם שמות העצם״ (Die substantivische Welt) שהוא עולם המיסטיקה, המיתולוגיה והדימויים הטהורים. בשל תעתועי מנגנוניה של השפה ופעולתם על המחשבה, שמות עצם בדיוניים נתפסים כאילו שייכותם למציאות היא ללא עוררין. תפקידה של ביקורת השפה הפילוסופית הקפדנית הוא לחשוף ולפרֵק את מנגנוניו של מהלך זה, ובכך לטהר את השפה ממוקשיה ולשחרר את המחשבה מאשליותיה.108 הטיהור הביקורתי של הלשון מתממש מעל לכל בפירוקם של שמות העצם וחשיפתם כריקים, בד בבד עם חשיפת המנגנונים שהביאו לאשליית קיומם. 

			שלום מבקש לחשוף באופן דומה את תהליך התגבשותו של רעיון ה׳אין סוף׳ בראשית הקבלה מתוך תפיסה מוטעית של שם העצם הזה כשמה של האלוהות. אלא שאצלו העמדה איננה ביקורתית ושלילית גרידא. נטייתם של המקובלים להבין מילים כשמות עצם, האופיינית לשפה המיסטית כולה, מקושרת אצלו לחידושה הסימבוליסטי הגדול של הקבלה, שלעומת האלגוריזציה הפילוסופית הציבה את הסמל המיסטי ככלי לשוני המבקש להביע את הבלתי ניתן להבעה: 

			״[...] המקובלים הקנו משמעות מיוחדת למילה החדשה [אין סוף]. יותר משהיא משמשת עוד תואר שלילי של האלוהות בתוך מסגרת של השגה שכלית — הריהי באה כסֶמל האי־אפשרות המוחלטת של כל השַגה בו. נעימה זו, ולא הנעימה הרציונליסטית הנוהגת אצל בעלי האסכולסטיקה, נשמעת יפה בהופעה הקדומה של ׳אין סוף׳ בספרי המקובלים. הפיכת המושגים הרציונליים לסמלים מיסטיים, הרי היא תהליך רגיל במעבר מן הפילוסופיה לקבלה.״ (עמ' 106).109 

			לשני מהלכים אלו, תהליך הראיפיקציה (ההפיכה לשם עצם) ותהליך הסימבוליציה (ההפיכה לסמל), מצטרף לדעת שלום תהליך היסטורי־לשוני של סיסטמטיזציה או ארגון רעיוני שיטתי. בעוד שאצל המקובלים הראשונים רווחו כינויים או סמלים שונים לציון נעלמותה הנשגבת של האלוהות — כגון ׳השוואת האחדות׳, ׳עילת העילות׳ או ׳שורש השורשים׳ — הרי שבהמשך מתפוגגים כינויים אלו מכתביהם בהדרגה ותחתם מתבסס ה׳אין סוף׳ כסמל או ככינוי הבלעדי לעצמות האלוהית.110 

			שלום אינו נתן דעתו לכך שה׳אין סוף׳ הקבלי הנו גם שם־עצם וגם סמל, ונראה ששני מאפיינים אלו חד הם בעיניו. מכל מקום ברורה עמדתו היסודית כי מהלכים לשוניים הם אלו המחוללים את המעבר הנועז של המקובלים לתפיסה תיאולוגית חדשה. בתיאורו הטראגי כמעט הקבלה צומחת בימי הביניים במסגרת פרדיגמה מושגית־לשונית נוקשה ולוחצת: ״באותה תקופה של שלטון הפילוסופיה האריסטוטלית לא עמדה לרשות המקובלים מערכת מושגים שבעזרתה יכלו לנסח ניסוח מושגי מתאים את החוויות והחזיונות האלוהיים שלהם. וכך נלכדו המקובלים לעיתים קרובות חסרי אונים ברשת־הסתירות שבין המושגים הנוקשים והבלתי־דיאלקטיים, שבהם נאלצו להשתמש כבני זמנם, לבין התמונות והסמלים שחיו בקרבם או שהועלו לתחיה על ידם, ואשר כה קשה היה להביעם במושגים שנכפו עליהם בידי מתנגדיהם״.111 דחק זה שבין הדוקטרינה המסורתית לחוויה האישית, בין האינטרוברטי לאקסטרוברטי, בין המושג המופשט לסמל ובין המיסטיציזם לעיון הפילוסופי הוא בעיניו מאפיין מהותי של קיום המקובלים בקרב המסורת היהודית, שהרי יסוד מוסד של תפיסתו ההיסטורית היא ההנחה שכל הזרמים המיסטיים פועלים תמיד אך ורק במסגרתן של הדתות הממוסדות (פרקי יסוד, 10). אין להתפלא כי שלום מקדיש את הפרק הראשון של ספרו פרקי יסוד בהבנת הקבלה וסמליה לדיון בקונפליקט שבין המיסטיקה לסמכות הדתית. לשיטתו, מתוך דחק לשוני־מושגי זה מפתחים המקובלים מערכת תיאולוגית חדשה, כפולת־פנים:

			״לפיכך ביקשו המקובלים מפלט בהבחנה בין שתי שכבות באלוהות: האחת היא בחינת האלוהות־כשלעצמה, השרויה במעמקי תהום ישותה והקיימת לעצמה בלבד; והאחרת, היא טבעה הבורא והיוצר הפורץ החוצה. הראשונה באמת אין בה כל תנועה והיא ניתנת לתיאור (או יותר נכון לגידור) לפחות בדרך השלילה במושגים התיאולוגיים המסורתיים של המתפלמסים. האחרת היא הפן הדינאמי של החיים האינסופיים, של הכוחות שבהם מתממש תהליך פעולתו היוצרת של האל, הבוראת ומקיימת את העולם. השכבה האחת מכונה בלשון המקובלים ׳אין סוף׳ והיא האחדות השווה, שורש השורשים השוכן במעמקי עצמו שבו מתלכדים ומתאחדים כל הניגודים; האחרת היא מערכת עשר הספירות, שהן שמותיו הקדושים, דהיינו בחינותיו השונות של האל.״ (פרקי יסוד, 275)

			זוהי, כפי שמתלונן אידל, דיאלקטיקה היגליאנית סכֵמתית למדי.112 עם זאת היא רבת קסם בעוצמתה הרטורית ובצלילותה הרעיונית. מבחינת היסטוריית הרעיונות נראה שהיא מבקשת לרתך מיזוג דיאלקטי בין זרם המחשבה הקלאסי, הפרְמנידי־יווני, ששיאו בתיאולוגיה האריסטוטלית התופסת את האל כ׳מניע הבלתי מוּנע׳, לבין התפיסה המודרנית של הכוח הוויטאלי שבוטאה במלוא הדרה במושג ׳הכוח היוצר׳ (élan vital) בפילוסופיה הפופולרית־בתקופתה של הנרי ברגסון במאה העשרים (1907). הרעיון היסודי כאן הוא המבנה התיאולוגי הכפול של אלוהות נסתרת וגלויה.113 האלוהות הנסתרת, המכונה אצל שלום בשמה הלטיני deus absconditus, היא בתפיסה זו הפְנמה של החשיבה הפילוסופית המבקשת להדגיש את אפיה הנבדל לחלוטין של האלוהות. ייתכן שיש כאן גם השפעות גנוסטיות וניאופלטוניות בהפנמת מושגי ׳האֵל הנעלם׳ (pater innatus) הגנוסטי וה׳אחד׳ (monad) שבפילוסופיה של פלוטינוס. לאלוהות זו אין שֵם, אין יחס לזולתה מלבד עצמה וכך היא מתעמקת בחביונה — טרנסצנדנטית לחלוטין (מעבר להוויה), חסרת שינוי או תנועה, אימפרסונלית וחסרת פַנים. זהו האין סוף כַאלוהות הנעלמת. 

			לעומת זאת, הכוחות האלוהיים היוצאים מן האין סוף, עשרת הספירות, הם ההיפך הגמור באפיונם: נוכחים בהוויה, נושאי שֵמות, מהווים כוח דינאמי ובעלי מאפיינים אנתרופומורפיים ביצירתם את דמותו המיסטית של ׳אדם קדמון׳, את ׳הפרצוף העליון׳ (אריך אנפין) ואת ׳הפרצוף התחתון׳ (זעיר אנפין). שאלת היחס בין האין סוף לספירות היא כמובן דיאלקטית ולעיתים פרדוקסלית ממש, בהיותה שילוב של הפכים. זיקה דיאלקטית זו מגולמת בדרך כלל בתיאור יחסי אין סוף וכתר (הספירה הראשונה), והתיאור השגור ליחס זה לקוח גם הוא מספר יצירה — ׳כשלהבת קשורה בגחלת׳.114 הקונפליקט הבסיסי כאן בנוגע לזיקתה של האלוהות הנעלמת לכוחותיה הגלויים הוא אפוא הפער בין מצב של רצף לנבדלות ובין פריסה של מערכת דואליסטית לעומת זו האחדותית. הצד האחד נחוץ בכדי לשמר את עמדתם הפרדיגמטית של הפילוסופים היהודיים, ובראשם הרמב״ם, באשר לטרנסצנדנטיות המוחלטת של האל; השני — בכדי לאפשר את שאיפת המיסטיקן לדבקות או איחוד מיסטי בכוחות האלוהיים.115 שלום נותן דעתו על מתח תיאולוגי זה בכובד ראש:

			״עם הנחה זו על יסוד ראשוני אימפרסונלי (בלתי אישי), באֵל שרק בתהליך הבריאה וההתגלות הופך לדמות אישית — או מופיע כדמות אישית — נוטשת הקבלה את העיקרון האישי שבתפיסה המקראית של האֵל. במובן זה, אי־אפשר להכחיש שבעל האמרה המיסטית שצוטטה קודם צדק באומרו כי האין סוף — או מה שמתכוונים אליו בשם זה — אפילו לא מוזכר בתנ״ך ובתלמוד [ספר מערכת האלהות]. בהרצאות הבאות נדון בשאלה איך התמודדו הזרמים העיקריים של הקבלה עם בעיה זו. העיון הקבלי ניסה את כל קשת האפשרויות, מניסיון להפוך את האין סוף חזרה לאל הפרסונלי המקראי ועד לכפירה מוחלטת של דואליזם טהור, בין האין סוף הנסתר והדמיורגוס האישי של התנ״ך [...] ככלל, המיסטיקן אינו מבין את האֵל כהוויה טהורה או כהתהוות טהורה אלא כאיחוד של שתיהן, ממש כשֵם שהאל הנסתר שאיננו יודעים עליו דבר והאל החי של החוויה וההתגלות הדתית — הם אחד. במילים אחרות, הקבלה אינה דואליסטית, למרות שבאופן היסטורי יש קשר הדוק בין דרך חשיבה זו ובין זו של הגנוסטיקנים, שלגביהם האל הנסתר והבורא הם עקרונות הפוכים. אדרבא, המאמץ העיקרי של החשיבה הקבלית ׳האורתודוקסית׳ מכוון לניסיון להימלט מהמסקנות הדואליסטיות, אחרת לא היו המקובלים יכולים להרשות לעצמם להישאר חלק מהקהילה היהודית.״ (זרמים ראשיים, 31-2).

			הדברים נוקבים ומדברים בעד עצמם. בסופו של דבר נשמר, חייב להישמר, העיקרון של האחדות האלוהית המונח עמוק במעמקיה של המסורת היהודית. בנקודה זו אבקש להאיר היבט נוסף בתפיסת האין סוף של שלום בהמשך להיבטים הלשוניים והתיאולוגיים. כוונתי להיבט האונטולוגי, המתייחס לשאלת ההוויה. מבחינה אונטולוגית, הבעיה הבסיסית במעמדה של העצמות האלוהית כאין סוף כפי שהיא מוצגת כאן היא המתח שבין עקרון ההפרדה לעקרון הרצף; באחרון קשור המקור בשרשרת לוגית איתנה לתולדותיו, בראשון הוא נעדר כליל. בעיה זו הוצגה לראשונה בהגות המערבית אצל אפלטון ב׳משל השמש׳ המפורסם (פוליטיאה 509b). אפלטון טוען שם שישנה מעין הווית־על יחידה היא ׳אידיאת הטוב׳, שמהווה מקור לכל ההוויות או האידיאות האחרות (המשמשות בעצמן כמקורם של כל הדברים המתהווים בעולם) — ועם זאת היא נבדלת ומתעלה מעליהם בנשגבותה, במצב אותו הוא מכנה ׳קיום שמעבר לישות׳ (epekeina tes ousias). באופן מקביל, ואולי אכן בהשפעה ניאופלטונית כטענת שלום, אצל המקובלים נתפס האין סוף האלוהי כהוויה שניתן לכנותה היפֵר־אונטולוגית או הווית־על: זוהי הוויה נשגבת המהווה מקור האְצלה של הכוחות האלוהיים שמאפשרים את מעשה הבריאה, כלומר עשרת הספירות, ועם זאת היא כשלעצמה מתעלה עליהם לאין ערוך בנשגבותה הנעלמת והמוחלטת. כך נוצר למעשה אצל המקובלים מבנה־האְצלה אונטולוגי משולש: היפֵר־הוויה (האין סוף כעצמות האלוהית), הוויות (עשרת הספירות ככוחות האלוהיים) והתהוות (שרשרת העולמות הנבראים). 

			ההערה האונטולוגית השנייה מבקשת להבהיר שהמבנה האונטולוגי הכפול של עולם האלוהות שמציג שלום, כלומר הדיכוטומיה שבין האין סוף לעשרת הספירות, הוא במהותו ווריאציה תיאולוגית של מבנה אונטולוגי קנְטיאני. כידוע, עבור עמנואל קאנט ה׳דבר כשלעצמו׳ הוא מה שקיים באמת והוא מקורם היחידי של כל הדברים בהופעתם בפני ההכרה האנושית. קאנט מכנה את ה׳דבר כשלעצמו׳ בשם ׳נומנה׳ (noumena) ואת הדברים בהופעתם בהכרה — פנומנה (phenomena). הנומנה היא מקורם ההכרחי, מבחינה לוגית, של כל הפנומנות הניתנות למחשבה והיא קיימת כשלעצמה בקיום אונטולוגי בלתי־תלוי ומוחלט בעוד שהללו הן תופעות הנוצרות בהכרה; ועם זאת לא ניתן, עקרונית, לדעת אותה משום שהיא חורגת מתחומו של מה שניתן לחשיבה. במילים אחרות, הנומנה מאפשרת את קיומן התופעתי של הפנומנות ועם זאת היא עצמה חורגת מכל ידיעה.116 על אף ההבדלים המובהקים שבין המסגרת האפיסטמולוגית של קאנט לזו המיסטית של המקובלים, ניתן לומר כי מבנה אונטולוגי דואלי זה של מקור־בלתי־ניתן־למחשבה לעומת התופעות הנובעות ממנו והניתנות לחשיבה מקביל בצורתו למערכת התיאולוגית של המקובלים בתפיסתו של שלום. כך, מנקודת מבט אונטולוגית ניתן לומר כי היחס הקנטיאני בין הנומנה לפנומנה מקביל ליחס, כפי שהוא מעוצב אצל שלום, בין האין סוף לעשרת הספירות או בין האל הנעלם לאל החי במערכת האלוהות הקבלית. 

			שני היבטים אונטולוגיים אלו משלימים זה את זה בהנהרת ממד טרנסצנדנטיות של האין סוף האלוהי במשנתו של שלום. ההפרדה האפלטונית החמורה בין הוויה היפר־אונטולוגית להוויות האונטולוגיות הנאצלות ממנה שופכת אור על היעדרותה או נעלמותה המוחלטת של נוכחות העצמות האלוהית בקבלה. ואילו הזיקה הקנטיאנית שבין הנומנה לפנומנה מבהירה באור בהיר את העובדה כי העצמוּת האלוהית כאין סוף, אף שהיא בהכרח מקורן האונטולוגי של הספירות, מונחת הרחק מעבר לגבולות המחשבה האנושית כ׳אפיסת המחשבה׳, בניסוחו הקולע של ריס״ן (ראשית הקבלה, 104). זוהי אפוא הנעלמות הטרנסצנדנטית הכפולה של האין סוף האלוהי, המתכנס ׳במעמקי האיִן שלו׳ מעבר לתחומן של ההוויה וההכרה. ישעיהו תשבי פוסע בעקבות שלום ומסביר טרנסצנדנטיות כפולה זו בניסוח מהודק: ״בחינת הנעלם שבאין סוף כפולה היא: עצמותו אינה מופיעה מחוץ לתחומו הנעלם ואינה משתתפת במישרין בתהליכי הבריאה וההנהגה, ומהותו אינה נתפסת ואינה נכנסת בגבול המחשבה וההשגה. העילום השני גדול מן הראשון, שכן בעולם הספירות, ובייחוד בתחום העליונות, קיימת אימננציה מתמדת של האין סוף עצמו, על אף שהספירוֹת עצמן אינן יכולות להשיג את מהותו״.117 

			בסיכומו של דבר נמצא כי האין סוף הוא מעבר להישג ידן של החוויה והמחשבה המיסטית, כשם שהוא מושא תשוקתם האחרון של המיסטיקנים. שלום סבור כי זוהי אכן עמדתם היסודית של המקובלים לדורותיהם. התיאולוגיה הדו־שכבתית המוצגת כאן נתפסת אצלו, כאמור, כחידושם הגדול והנועז של המקובלים התיאוסופיים עם צמיחת הקבלה בימי הביניים. וכמו מפץ אדיר היא מותירה אחריה גלי כבידה עצומים המעצבים את המעמקים האינטימיים ביותר של אמונת המקובלים. שלום מכנה עמדה אמונית זו לנוכח האין סוף הטרנסצנדנטי בשם האוקסימורוני הנהדר ׳אגנוסטיות מיסטית׳: 

			״המקובלים כולם מסכימים ששום ידיעה דתית על האל, אף לא זאת מן הסוג המרומם ביותר, ניתנת להשגה אלא דרך ההתבוננות ביחסים שבין האל לבין הבריאה. האל כשלעצמו, המהות המוחלטת, שוכן מעבר לכל הבנה ספקולטיבית ואפילו הבנה אקסטטית. גישתה של הקבלה כלפי האל ניתנת אפוא להגדרה כאגנוסטיות מיסטית [...] כדי לבטא את ההיבט הבלתי מוכר הזה של האלוהי, טבעו ראשוני המקובלים בפרובאנס ובספרד את מטבע הלשון ׳אין סוף׳ [...] ׳אין סוף׳ הוא השלמות המוחלטת, שבה אין כל הבחנות וכל היבחנויות.״118 

			נקל לראות כי אגנוסטיות מיסטית זו היא בעלת קווי מתאר רומנטיים במאפייניה הסנטימנטליים ובתשוקתה המטאפיזית.119 תנועתם המיסטית של המקובלים כלפי האין סוף כמוה כאן כהתקדמותו המתכנסת־לאינסוף של אכילס בעקבות הצב במשלו המהפנט של זנון: בקצה האחד התהום העמוקה לאין חקר של האלוהות הנשגבת; בשני — תנועת התשוקה אל הדבקות או המיזוג המושלם. מתח תיאולוגי זה מביא אותנו אל מפתנה של היצירה הבורחסיאנית. גם כאן יבצבץ ממעמקים האין סוף. 

			אגנוסטיות מיסטית, אגנוסטיות אינטואיטיבית

			בקרב החבורה העליזה והגועשת של הפילוסופים מן המזרח והמערב ומהעת העתיקה והחדשה המופיעים בכתביו של בורחס שמור מקום של כבוד לשני פילוסופים מודרניים: ג׳ורג׳ ברקלי וארתור שופנהאואר. שניהם כאחד מחזיקים בתפיסת עולם אידיאליסטית, לפיה העולם איננו מטריאליסטי ביסודו. מכנה משותף זה של הוגים מועדפים מעיד כמובן על נטייתו האידיאליסטית של בורחס עצמו, המוזכרת תדיר בכתביו. אלא שמבחינות אחרות מציגים השניים דעות קוטביות ממש, ומעל לכל הם ברי פלוגתא מרים בתפיסתם את האלוהות. שופנהאואר הוא אולי גדול הפילוסופים האתאיסטים של המערב. בהגותו המטאפיזית, הרצון הוא היסוד הקוסמי היחיד כך שהיקום בכללו הוא ביטויו של כוח מטאפיזי, הרצון הקוסמי, שהוא חסר כיוון, חסר תכלית, אינדיפרנטי למוסר וכאוטי לחלוטין בתנועתו. לא ייפלא כי לאחר מכן קבע ניטשה כי שופנהאואר ׳המיר את אלוהים בשׂטן מטומטם׳. מן העבר השני סבור ברקְלי שהמהות הסובסטנציאלית היא אשליה ושממשותו של כל דבר נגזרת מהיותו נתפס במחשבה — כנוסחתו המפורסמת ׳esse est percipi׳ (להיות — הנו להיות נתפס בתודעה). בעמדה רדיקלית זו עולה הצורך לשמור על שלמותה היציבה של המציאות מפני סכנת הסוליפציזם. וכאן, במהלך המזכיר את תחבולת ׳האֵל מתוך המכונה׳ (deus ex machina) של המחזאים היווניים, נזקק ברקלי לאלוהים: המציאות היא מוצקה, יציבה, ממשית ומשותפת לַכל משום שאלוהים חושב עליה בהתמדה. אלוהים הוא הערֵב בחשיבתו המתמדת לאמיתותה של המציאות, ובעצם כל תופעות המציאות אינן אלא תופעות מחשבתו — תיאופַניות אידיאליסטיות אלוהיות: ״כל מקום שנשלח את מבטנו, בכל הזמנים ובכל המקומות, נתפוס אותות ברורים של האלוהות [...] אלוהים ׳אשר בו אנו חיים, מתנועעים וקיימים׳״.120 כיצד ניתן ליישב ניגוד תיאולוגי חריף זה בין הפילוסופים המודרניים שכה השפיעו על בורחס?121 ניתן אולי לומר שבורחס הנו אינדיפרנטי לשאלת האלוהות ומחבק אל קרבו כל עמדה אידיאליסטית באשר היא. ניתן גם לראות כאן סימן לאמביוולנטיות תיאולוגית הפוסחת על שני הסעיפים.122 

			באופן כללי, עמדתו התיאולוגית של בורחס נדחקה לשוליים בקרב פרשניו ומבקריו עד שנות התשעים של המאה העשרים. עד אז העמדה הפרשנית השלטת החשיבה אותו כספקן מהותי, מעֵין סוֹפיסט מודרני המשחק באופן אסתטי בכל רעיונות הפילוסופיה והתיאולוגיה. עמדה ספקנית זו נשענת לעיתים על הערתו שלו משנת 1952 בה הוא מבחין, תוך הגהת מסותיו והתקנתם לדפוס מחודש, בגילויה של מגמתו ״להעריך רעיונות מתחום הדת או מתחום הפילוסופיה על פי ערכם האסתטי, וכן על פי מה שצפוּן בהם מן המיוחד והמופלא״ — אלא שנטו הפרשנים להעצים את הרישא תוך הצנעת הסיפא של דברים אלו.123 החל משנות התשעים חלה תזוזה בעמדה פרשנית זו והחלו צצים מחקרים ופרשנויות הנוגעים לאמונתו, לתפיסתו הספיריטואליסטית ולתפיסת האלוהות של בורחס.124 דומני שבהמשך למגמה האחרונה ניתן להבחין בעין זהירה בקווי יסוד עדינים של עמדה פוזיטיבית כלפי האלוהות מתוך סערת הטקסטים הבורחסיאניים.

			במהלך שיחה עם הסופר ארנסטו סבטו בשנת 1976 נשאל בורחס מדוע הוא מרבה לכתוב על אלוהים. תשובתו הכתה הדים: ״בעיני, התיאולוגיה היא שיאה של סוגת הספרות הפנטסטית״, ובהתאם לכך, ״[אלוהים הוא] פסגת יצירתה של הספרות הפנטסטית! מה שדמיינו אדגר ווילס, פרנץ קפקא או אדגר אלן פו הוא כאיִן וכאפס לעומת מה שהעלו בדמיונם התיאולוגים. הרעיון של יצור מושלם, כל יכול, אומניפוטנטי, הוא למעשה רעיון פנטסטי[...] ה׳סוּמה תיאולוגיה׳ [Summa Theologica, 1485] של אקווינס הוא ספר פנטסטי יותר מאשר ספריו של ווילס״.125 על פניה עמדה זו מבטאת אתאיזם צחיח. אלא שיש להתבונן בה מעיניו של בורחס ומתוך מערכת מושגיו. ראשית, עבורו הספרות הפנטסטית איננה בדיון או משחק גרידא כי אם ז׳אנר העשוי לבטא, על אף שאין הוא אמיתי מבחינה אמפירית, אמיתות סמליות ועל־זמניות.126 שנית, דמות האלוהות המוזכרת כאן היא הדמות הפרסונלית, הכל יכולה, שעיצבו בכתביהם התיאולוגים — בעיקר אילו הנוצרים כגון תומאס אקווינס שספרו מוזכר לעיל. מה שלמעשה משתמע באופן מיידי מדברים אלו היא עמדה שוללנית הן כלפי בקשתם של התיאולוגים ליצור מערכת אלוהית שיטתית ורציונלית והן כלפי ניסיונם לצייר את האלוהות כדמות פרסונלית רבת־עוצמה. 

			בשנות החמישים ותחילת שנות השישים של המאה העשרים הולך ומזדקר ביצירת בורחס מקבץ של טקסטים שעוסקים באופן ישיר באלוהות. ייתכן שמגמה זו קשורה לכך שבשנים אלו התעוור בורחס לחלוטין לאחר תהליך ממושך של דעיכת מאור עיניו; נותיר אפשרות זו בתחום מומחיותם של הפסיכולוגים, ומכל מקום נציין כי ישנה קורלציה בין הופעת הטקסטים ׳הרליגיוזיים׳ ביצירתו של בורחס להתעוורותו המלאה.127 נתבונן למשל בפתיחתו של אחד משיריו האינטימיים ביותר, ״שיר המתנות״ (1960) שנסוב על אירוע ביוגרפי רב חשיבות: באותה תקופה ממש שבה מתעוור בורחס לחלוטין הוא גם ממונה למנהל הספרייה הלאומית בארגנטינה — אדונה של עיר־ספרים שאותם אינו יכול עוד לקרוא: 

			״אִישׁ בַּל יְצֻמְצַם לִכְדֵי דִּמְעָה אוֹ תּוֹכֵחָה

			בִּטּוּי זֶה שֶׁל מְלֶאכֶת־הַמַּחֲשֶׁבֶת שֶׁל אֱלֹהִים,

			אֲשֶׁר בְּמַעֲשֶׂה מְפֹאָר שֶׁל אִירוֹנְיָה 

			הֶעֱנִיק לִי בְּאַחַת אֶת הַסְּפָרִים וְאֶת הַלַּיְלָה.״ 

			(Obras Completas, 2: 187)

			האלוהות איננה כאן דמות רבת־כוח ופנטסטית כי אם ישות מסתורית השולטת בסדר הדברים ובקיום האדם באירוניה נסתרת. קו מחשבה זה מתעצם בהמשך השיר: ״דְּבַר מָה, שֶׁבְּבֵרוּר לֹא נִתָּן לְכַנּוֹתוֹ בַּמִּלָּה ׳מִקְרִיּוּת׳ / טוֹוֶה אֵרוּעִים אֵלּוּ״; לאחר מכן אף מתאר בורחס את תחושתו בהיותו מגשש בעיוורונו בספריה בצמד מילים רליגיוזי רב־עוצמה — ׳אֵימה קדושה׳ (horror sagrado). לפנינו אפוא נימה רליגיוזית הרחוקה מאוד מהספקנות המשועשעת שצוטטה לעיל. זאת ועוד, בשנת עיוורונו המלא מקיים בורחס דיאלוג מקיף בנוגע לאמונתו באלוהים (1956). ככל הידוע לי זהו התיעוד המפורש ביותר בכתביו לנושא זה. וכך הם פני הדברים, בתרגום שלי: 

			- ״האם אתה מאמין באלוהים?

			- [בורחס:] אם ב׳אלוהים׳ אנו מתייחסים לאישיות מסוימת כלשהי או לשילוש הקדוש, מעין איש על־טבעי השופט את מעשינו ומחשבותינו, הרי שאינני מאמין ביצור שכזה. מצד שני, אם במילה זו אנו מתכוונים למשמעות מוסרית או מנטלית של היקום, בזה אני מאמין בהחלט [...] באשר לסדר היקום, כמערכת של מחזוריות תקופתית והתפתחות כוללנית, הרי שזה נראה לי מובן מאליו. כן לא ניתן לפקפק בעיני בקיומו של חוק מוסרי, בקיומה של תחושה אינטימית בנוגע להתנהגותנו ההולמת או הבלתי־הולמת בכל מקרה שהוא. 

			- האם כוונתך לכך שכל זה מוכיח את קיומו של אלוהים, או את היותו בורא לעולם — ההתחלה והסוף של כל הדברים?

			- [בורחס:] אינני יודע אם אלוהים ניצב בתחילתו של התהליך הקוסמי אולם מתקבל על הדעת שהוא יימצא בסופו. אלוהים הוא אולי השאיפה [aspiración] שאליה היקום מכוון את עצמו. 

			- ומדוע אתה מאמין באלוהים באופן הזה?

			- [בורחס:] אני מאמין בכך באופן אינטואיטיבי. מלבד זאת, יהא זה מייאש לא להאמין בכך. אם נניח שישנו יצור מושלם וכל יכול בתחילת ההיסטוריה האוניברסלית, ואם נניח שהוא ברא את העולם, הרי שאז לא נוכל להבין מדוע קיימים הכאב והרוע. מצד שני, אלוהות שהיא בתהליך של התהוות ככל שהיקום ותודעתנו מתפתחים — בתפיסה זו אנו יכולים להאמין, כלומר, כמהלך של התפתחות לקראת שלֵמוּת.״128

			כעת מתבהרת התמונה. בצידה הנגטיבי של עמדת בורחס ניצבת השלילה של דמות האל הכל־יכול של התיאולוגים. עם זאת עמדה זו איננה מתהווה לכדי אתאיזם רדיקלי כלל ועיקר. בצידה הפוזיטיבי מופיעה האפשרות לפיה האלוהות קיימת במובנים אבסטרקטיים שונים: כחוק מוסרי העומד מאחורי התופעות ביקום, כעקרון העומד מאחורי סדר היקום (שלילתו של סדר זה פרושה ייאוש קיומי) וכהתהוות כפולה של האלוהות והיקום לקראת שלמות.129 אין הצד הפוזיטיבי, כמובן, מתהווה לכדי עמדה ׳תיאולוגית׳ סדורה כי אם יש כאן מעֵין מִקבץ של חוטים עדינים של מחשבות רליגיוזיות פוזיטיביות. שילובם יחדיו יציג בפנינו חבל דק של תפיסה רליגיוזית פוזיטיבית שלפיה האלוהות היא מעין ישות או עקרון מוסרי, שקיומה מתקבל על הדעת ושהיא נוכחת בסדרי היקום באופן סמוי ודינאמי, היכול להיתפס באופן אינטואיטיבי בלבד. 

			בוודאי שאין זו עמדה אתאיסטית גורפת, כשם שהיא איננה תפיסה תאיסטית נאיבית. כמו כן אין כאן הכרעה אגנוסטית חד ממדית. אגנוסטיות שכזו תימַצא למשל בתשובתו של בודהא לשאלה האם האֵלים קיימים; על פי המסורת ענה בודהא: ייתכן שהם קיימים וייתכן שלא, אולם אין זה משנה לשאלת ההיחלצות מן הסֶבל של כל היצורים. עבור בודהא בתשובתו זו האלוהות איננה רלוונטית לקיומו של האדם, כלומר זוהי עמדה אינדיפרנטית לשאלת קיומו של אלוהים — ובזה היא מהווה דוגמת מופת לאגנוסטיקה גורפת. ראינו למעלה שבורחס מתייחס לשאלת קיום האֵל כמפתח לאפשרותו של סדר ביקום, ושלילתה תוביל את האדם לתהום של ייאוש קיומי. לאור הפרכה זו של העמדות התיאולוגיות הגורפות — אתאיזם, תאיזם ואגנוסטיקה חד ממדית — ניתן לומר כעת כי אצל בורחס מבצבצים קווי מִתאר עדינים של תפיסת אלוהות פוזיטיבית אפשרית, שאפשרות קיומה היא הרת חשיבות למצבו של האדם ושהיא מתאפיינת בהיותה אימפרסונלית, סמויה בנוכחותה (כחוק קוסמי מופשט מאחורי התופעות), מחוללת הטוב ושוללת הרע, ודינאמית בהתהוותה.

			בזאת סובב הגלגל לאחור ואנו שבים אל אמונת המקובלים בתפיסתו של שלום. האגנוסטיות המיסטית של המקובלים נובעת, כאמור, מתפיסת האין סוף כעצמות האלוהית הנעלמת מעבר לכל מחשבה ונוכחות, שהיא עם זאת מקורה של המציאות. אם נניח על גבי מערכת אמונית קבלית זו את העמדה הרליגיוזית הבורחסיאנית, כפי שהיא הוצגה בקוויה הדקים זה עתה, ניכרים יהיו לעיננו קווי־הדמיון המשותפים והעדינים שויטגנשטיין מכנה ׳דומוּת משפחתית׳. הממד האגנוסטי של עמדת בורחס והמקובלים נגזר מנעדרותה של האלוהות. בכך שניהם שוללים תפיסות תיאולוגיות אנתרופומורפיות ביחס לעצמות האלוהית כשלעצמה (המקובלים נקטו אמנם בסמלים נועזים כגון אדם קדמון ופרצופים ביחס לכוחות האלוהיים, מערכת הספירות, אולם תוך הקפדה על הפרדה תהומית ביניהם לבין האין סוף עצמו) ומחזיקים בתפיסה אלוהית אימפרסונלית, מרוחקת ונעלמת — אם כי כאן מדברים המקובלים על וודאות קיומה הטרנסצנדנטי, בעוד שבורחס מסתפק בסבירותה האימפרטיבית של אפשרות קיומה. צידה הפוזיטיבי של עמדה זו ניכר אצל המקובלים בשאיפתם המיסטית לדבקות או איחוד חווייתי באלוהות ובאור הנובע ממנה, ובמקביל, בנוכחותו־הנעדרת של האין סוף מאחורי כל הכוחות האלוהיים ותופעות הבריאה — תופעה שאותה מכנה שלום ׳הדיאלקטיקה של ההופעה בַדמות׳.130 בעבור בורחס הממד הפוזיטיבי איננו מיסטי כי אם אינטואיטיבי: הוא מגולם בתחושה או הבנה אינטואיטיבית (ולא ידיעה רציונלית) בנוגע לקיומו של סדר יקום וחוק מוסרי שבבסיסו. לאחר מכן מכנה בורחס עמדה אינטואיטיבית זו בשם ׳אתיקה אינסטינקטיבית׳.131 

			אין פלא אפוא שאחד ממחוללי התעניינותו רבת השנים של בורחס בקבלה הוא תפיסתם של המקובלים את האלוהות כאין סוף. בורחס מבין תפיסה קבלית זו בהתאם — וסביר להניח שבהשפעת — מחקריו של גרשם שלום. וכך הוא מתאר את האין סוף בהרצאתו על הקבלה משנת 1970: 

			״ליבתה של הדוקטרינה הקבלית הוא ה׳אין סוף׳ — זהו השֵם המציין את האלוהות. אינני יודע אם יש קשר כלשהו בין מילה זו והמילה היוונית המציינת את החכמה (sophos). אלוהות זו קשה להגדרה, באופן דומה מאוד לנירוונה הבודהיסטית. אנו מתחילים אפוא עם אלוהות בלתי־מוגדרת שאליה לא ניתן לייחס שום תכונה שהיא, שעליה לא ניתן אפילו לומר ש״היא״ רבת חכמה משום שלהיות חכם פירושו לדעת דבר מה, וידיעה זו פירושה הבחנה בין היודע לַנודע — והבחנות אלו הלא אינן מתאימות לטבעה האינסופי של האלוהות [...] גם לא ניתן לומר שאלוהות זו רוצה משהו, שהרי אנו חפצים במה שאין לנו. מעֵבר לכך כל הפעלים הללו — ׳לברוא׳, ׳לאהוב׳, ׳לשנוא׳, ׳לחשוב׳, ואפילו ׳להיות׳ — כולם פרסונליים מדי עבור האלוהות הזו משום שהם, אחרי הכל, אנושיים מדי. יש כבר מהתחלה (אף על פי שלדבר על התחלה פרושו לתחום למוגבלות של זמן) — עדיף לומר: יש כבר מאז ומתמיד אלוהות זו שהיא האין סוף. אלוהות זו שוללת את כל ההבחנות. איננו יכולים אפילו לומר שאין סוף ׳קיים׳, ׳התקיים׳ או ׳יתקיים׳ משום שבזאת אנו מגבילים אותו. המצב של ׳קיום׳ מתאים לעולמנו האנושי, וטבעה של האלוהות שונה מכך במהותו. גם לא ניתן לדבר על חכמתה וטוּבה, משום שיהא זה כמו לדבר על התכונות ההפוכות לכך; כל אלו הן תכונות אנושיות. האין סוף דוחה כל מושג מגדיר, גם את אלו המטאפוריים. אני חושב שאסור אפילו לומר ׳הוא ישנו׳ או ׳הוא איננו׳ משום שיהא זה תיאור מדויק מדי עבורו. אלוהות זו היא בלתי־חדירה לחלוטין לתיאור במילים, והיא איננה יכולה לברוא דבר משום שפעולת הבריאה מורידה אותה מאלוהותה לכדי תודעה אנושית שתחילה מתכננת ואחר כך מבצעת.״132

			בהתאם לתפיסתו של גרשם שלום, האלוהות כאין סוף מאופיינת כאן כטרנסצנדנטיות חמורה. במוחלטותה היא אימפרסונלית, בלתי נגישה. בעוד ששלום מתעכב על אפיונו הנבדל לחלוטין של האין סוף מן הכוחות האלוהיים הנאצלים ממנו, מבקש בורחס להדגיש את חריגותו מן התחום האנושי ואפילו ממעשה הבריאה, תוך דגש על היותו ישות אַפופטית לחלוטין, כלומר ישות בלתי חדירה לכל תיאור לשוני. 

			דווקא מאפיין אַפופטי ואימפרסונלי זה מושך אותו כבחבלי קסם אל האין סוף, כפי שניתן להיווכח מתשובתו לשאלה בנוגע למקורות התעניינותו בקבלה בשנת 1980. כאן אנו עוברים מן האופן שבו לומד בורחס את הדוקטרינה הקבלית אל שאלת השפעתה על עמדתו הרליגיוזית: 

			״הואיל ולא יכולתי להאמין באל פרסונלי, הרעיון של אלוהות עצומת ממדים ואימפרסונלית, האין סוף של הקבלה, ריתק אותי מאז ומתמיד. מצאתי לאחר מכן רעיון זה אצל שפינוזה, ובאופן כללי בדוקטרינות פנתאיסטיות, וכן אצל שופנהאואר, אצל סמואל באטלר, ברעיון של ברנרד שואו אודות ׳כוח החיים׳ וברעיון ה־׳élan vital׳ של הנרי ברגסון. כל אלו הלהיבו אותי באותה מידה.״ (Alazraki, p.6)

			העמדה היסודית לפיה האין סוף נתפס כאלוהות אימפרסונלית ומופשטת, שהיא בעיני בורחס ליבתה של הדוקטרינה הקבלית, מהווה גורם משיכה רב עוצמה עבורו ותואמת את תפיסתו הרליגיוזית בעמדת אגנוסטיקה אינטואיטיבית. מן ההשוואה לשפינוזה, ברגסון ופילוסופים אחרים ניכר המהלך השגור אצל בורחס בהתייחסו לדוקטרינות ולסמלים קבליים — מהלך של פילוסופיזציה שבו הופכים תכנים תיאולוגיים למופשטים וכלליים יותר אולם מבלי לאבד את ליבתם הרליגיוזית. וכאן זהו מהלך שבו האין סוף מבטא או מסמל עקרון פנתיאיסטי או חוק קוסמי כללי העומדים מאחורי תופעותיו של היקום. לא לגמרי ברור אם בורחס מתייחס לאלוהות האימפרסונלית כרעיון, כאפשרות תיאולוגית או כמושאה של תחושה רליגיוזית. דומני שכל האפשרויות מתמזגות זו בזו, ובבסיסם מה שרודולף אוטו מכנה mysterium tremendum et fascinans — תחושת מסתורין עמוק ומפְעים.133 בסיכומו של דבר ניתן להדביק את חלקיקי דיוננו, במעין תהליך של רַפָאוּת חרסים, לכדי הקביעה כי לצד האגנוסטיות המיסטית של המקובלים בתפיסתם את האלוהות כאין סוף טרנסצנדנטי אנו מציבים את תחושת האגנוסטיות האינטואיטיבית של בורחס, בתפיסתו הפוזיטיבית את אפשרותה וחשיבותה של האלוהות כמקורו האימפרסונלי של סדר־יקום נעלם. 

			אם ננסה להפריד בין בורחס עצמו ליצירתו ניווכח לדעת כי בכתביו לסוגיהם הוא מבטא את יחסו לאלוהות בטקסטים שונים שכאמור רבים מהם מופיעים בסביבות שנות החמישים של חייו. באף אחד מטקסטים אלו, וכן לכל אורך יצירתו, הוא איננו מציג עמדה אתאיסטית חד ממדית. לעומת זאת, בטקסטים ה׳תיאולוגיים׳ הללו אפיונה המרכזי של האלוהות הוא תמיד היותה נעלמת, בלתי נגישה ובלתי מובנת לאדם — ממש כאין סוף הקבלי. דוגמא נאה לכך היא המסה ״ממישהו לאף אחד״ (1952) העוסקת בדמותה של האלוהות מנקודת מבט החביבה על בורחס, היא ההתחקות אחר התפתחותו של רעיון לאורך ההיסטוריה (ניתן לכנות זאת בעקבות ארתור לאבג׳וי ׳ההיסטוריה של הרעיונות׳). כאן המהלך המרכזי היא תהליך צמצומה הסכימטי של דמות האלוהות לאורך ההיסטוריה המערבית. מהלך זה עובר תחילה מעקרון המלאות, שבו האלוהות נתפסת כריבוי של ישויות כגון השלושה־שהם־אחד בהגות הנוצרית, אל תפיסת האחדות החמורה של האלוהות. במאה התשיעית לספירה עובר הרעיון גלגול נוסף, מסחרר, בהגותו של התיאולוג הסקוטי סקוטוס אריגֶנה. כאן האלוהות נתפסת כחסרת כל תואר ומעֵבר לכל תיאור, בהתאם למסורת התיאולוגיה השלילית האריסטוטלית של ימי הביניים. מתוך כך מסיק אריגנה במפתיע כי אלוהים איננו יודע בעצמו מי הוא ומה הוא, ובעצם נכון יותר לתפסו כאינות מוחלטת (nihilum). התיאיזם בשיא פיתוחו נפגש אפוא, בנקודת השקה אירונית של היסטוריית הרעיונות, עם האתאיזם הרדיקלי. בורחס מסכם את המנגנון הרעיוני של תהליך צמצום זה: ״להיות דבר־מה פירושו לא להיות שאר הדברים האחרים; האינטואיציה המעורפלת של אמת זו הובילה את בני האדם לדמיין שהמצב של לא־להיות עולה בחשיבותו על מצב של להיות דבר־מה, ומכאן כי, באופן מסוים, להיות לא־כלום פירושו להיות כל הדברים כולם.״ (Obras Completas 2:118). 

			מסותיו של בורחס עומדים תדיר בהתאמה לסיפוריו הבדיוניים, כפי שזיהה כבר חיים אלאזראקי (Alazraki, 142). גם במקרה דנן מבטא בורחס את מסקנת המסה על אינותה של האלוהות בטקסט הבדיוני דק הבעה ״הכל ולא כלום״ (1960). כאן מתואר כיצד שייקספיר, שיצר דמויות כה רבות במחזותיו, נרדף כל חייו בתחושה שהוא עצמו איננו שום איש. ״לפני מותו או שמא לאחריו״, כך מסיים בורחס, נגלה אליו אלוהים ושייקספיר מבקש ממנו ״להיות רק אחד — אני עצמי״. בשורת הסיום מהדהד קולו של אלוהים מתוך הסערה: ״גם אני אינני. אני חלמתי את העולם כפי שאתה חלמת את יצירתך, שייקספיר שלי, ובין דמויות חלומי מצוי גם אתה, ואתה כמוני אנשים כה רבים ואף־לא־איש־אחד.״134 בורחס מרתך כאן יחדיו, בווירטואוזיות נרטיבית ומחשבתית מפעימה, את רעיון האינוּת האלוהית של סקוטוס אריגנה, רעיון המציאות כמחשבתו של אלוהים בפילוסופיה האידיאליסטית של ג׳ורג׳ ברקלי ורעיון החיים־כְחלום של הרומנטיקאים והבודהיסטים. עם זאת ניתן דעתנו לכך שעצם קיומו של האל, כמחזאי האלוהי שמאחורי בַמת העולם וסדר עלילתו, נותר גם כאן כחידת מסתורין של אֵינות־קיימת. 

			טקסט זה על שייקספיר ואלוהים מופיע בספר היוצר (1960) שאותו מחשיב בורחס, בצדק, כאינטימי ביותר מכל ספריו. הספר הזה משופע בכתיבה על האלוהות ביחסה אל קיומם של האדם וסדר היקום (נכלל בו גם ״שיר המתנות״ על עיוורונו של בורחס שאת פתיחתו ציטטנו לעיל). בכל הטקסטים ה׳תיאולוגיים׳ כאן ניצבת האלוהות בהיעלמותה. כך למשל הם פני הדברים בטקסט ״גן עדן, שיר ל״א, טור 108״, המתייחס באינטר־טקסטואליות ברורה לשורה מתוך הקומדיה האלוהית של דַנטֶה העוסקת בהטבעת תווי פניו של ישוע על צעיפה של ורוניקה. ובורחס כותב: ״אילו ידענו אל נכון מה היו הפַנים ההם, היה בידינו המפתח למְשלים והיינו יודעים אם אמנם היה בנו של הנגר בן־אלוהים״ (מבוכי הזמן, 153). אולם אין זה המצב: ״אבדו לנו תווי פנים אלה, כמו שאובד לעיתים מספר מאגי המורכב מספַרות רגילות; כמו שאובדת לעולם ועד תמונה בתוך קליידוסקופ. עשויים אנו לראותם ולא לדעת שאלו הם התווים [...] אפשר שתַו כלשהו של הפנים שנצלבו נשקף מכל אספקלריה; אפשר שמתו הפנים, נמחקו, כדי שיהיה האֵל לכל אחד ואחד. מי יודע אם לא נראה את הפנים הללו בלילה, עולים מתוך נבכי חלומותינו, ובבוקר לא נדע עוד דבר.״ (שם). היעדרותם של הפנים האלוהיות, חוסר ידיעת האדם מהם, מרטיטה את מהלך העניינים כאן. צעיפה של ורוניקה מסמל בטקסט של דנטה את נוכחותם הקלושה של פני האל בעולם, נוכחותו של האל עלי אדמות; בהיפר־טקסט של בורחס מודגשת היעדרותם של הפנים, היעדרותה של נוכחות זו. זוהי נקודת מעבר מן האל של התיאולוגים לאלוהות הנעלמת של המקובלים — וניתן להיווכח כי היעדרות פני האל מהווה את אינותה של הנוכחות, כשם שהיא אינסופיות אפשרותה. ומעל לכל מתנוסס ומתפעם מצב חוסר הידיעה. 

			פער זה שבין האנושי לאלוהי, בין המחפש לנעדר, מודגש גם בטקסט אחר שבאותו ספר, ״שני מלכים ושני מבוכים״. מלך בבל, כך מסופר, כינס את אמגושיו ואדריכליו ובנה מבוך כה פתלתול שאיש לא יוכל לצאת ממנו. הוא מזמין למבוכו את מלך הערביים וזה אכן תועה במבוך, תוהה ואבוד, עד שהוא נושא תחינה לאלוהיו שמורה לו לבסוף את דרך היציאה. לאחר מכן כובש מלך הערביים את בבל כולה, לוקח בשבי את מלך בבל שהשפילו ואומר לו: 

			״׳הו מלך הזמן והמהות והמאה! בבבל ביקשת להביא עלי כליה בתוך מבוך של ארד, שרבים בו המדרגות, הקירות והדלתות. עתה יצא הרצון מלפני האדיר מכל, כי אראה לך את המבוך שלי, אשר אין בו מדרגות לטפס בהן, דלתות להתגבר עליהן וקירות שיצֵרו את צעדיך׳. אז הסיר את כבליו והותירו בלב המדבר, שם מת מרעב וצמא. יתהלל זה אשר אינו מת לעולם.״ (עמ' 27) 

			מבוך האדם מוצב כאן מול המִדבר, מבוכו המוחלט של האל. עליונותו של האל בעלילה היא מושלמת: הוא מורה את הדרך החוצה מתוך מבוכו של מלך בבל וזה מת בַמבוך האלוהי; מבוך האל בלתי ניתן לפיצוח משום שהוא ריק לחלוטין — וריקות זו מהווה ביטוי נראטיבי רב תנופה למוחלטותו האינסופית של האין סוף הקבלי ׳שאין מחשבה תופסת בו כלל׳. גם כאן נתפס האל כסיבתו הנעדרת של סדר הנעלם מעיני האדם באינסופיותו, ובהתאם לכך נקודת המבט הנראטיבית היא 'מלמטה למעלה': מן המבט האנושי הפרגמנטרי אל האלוהות הבלתי מובנת; נקודת מבט זו שלטת בכל הטקסטים 'התיאולוגיים' של בורחס.

			עמדה אגנוסטית־רליגיוזית זו מזוקקת על כל רבדיה בטקסט ״התופת, שיר א׳, טור 32״, שגם הוא מופיע בספר זה כהיפֵר־טקסט הנשען על שורה מתוך הקומדיה האלוהית של דנטה (אין פלא שבורחס זכה לכינוי ׳סופר של סופרים׳). במקור מוזכר בשורה זו הברדלס, ובורחס מעיד כי קרא שבתקופתו של דנטה הגיע כלוב של ברדלס לנאפולי והמשורר הגדול חזה בו, לראשונה בחייו, והכניס את דמותו לספרו. מצב עניינים זה עורר את השראתו של בורחס לכתוב:

			״למן דמדומי השחר ועד לדמדומי הערב ראה הברדלס, בשנותיה האחרונות של המאה השלוש עשרה, לוחות ומוטות־ברזל ניצבים, נשים ואנשים מתחלפים, פיסת קיר ואולי אגן אבן מלא בְעַלים יבשים. הוא לא ידע, לא יכול היה לדעת, שנפשו יוצאת לאהבה ולאלימות, לעונג הלוהט של קריעה לגזרים, לרוח שריחה כריח האַיָל; אך משהו נשנק בו והתמרֵד, והאֵל דיבר אליו בחלום: ״אתה חי ואתה תמות בסוּגר זה כדי שאיש אחד, המוכר לי, יראה אותך מספר פעמים ולא ישכח אותך ויקבע את דמותך ואת הסֶמל שבך בְפואמה, ששמור לה מקום מדויק במנגנון הבריאה. אתה סובל חרפת־שבי, אך אתה תביא את המילה לפואמה״. האֵל האיר בחלום את אפלותה של החיה והיא הבינה וקיבלה את הדין, אך כאשר ניעורה לא נותרה בה אלא וותרנות עמומה, חוסר מודעות אמיץ כי מערכת־העולם מורכבת מדי עבור פשטותה של חיה. לאחר שנים היה דנטה נוטה למות בְרוונה, נטול־צידוק ועצוב ככל אדם אחר. בחלום גילה לו האל את מטרת־חייו הנסתרת ואת תכלית עמלו. דנטה הנדהם הבין לבסוף מי היה ומה היה ובירך על ייסוריו. המסורת מספרת שכאשר ניעור, חש שקיבל ואיבד דבר מה שאין לו תכלה, משהו שנבצר ממנו להשיבו או אפילו לתפסו, כי מערכת־העולם מורכבת מדי עבור פשטותם של בני האדם.״ (גן השבילים המתפצלים, 25)

			הסימטריה בין גורלו של הברדלס לזה של דנטה היא מושלמת, גלויה לעין. היא מרסקת במחי יד את עליונותו של האדם על החיה, את עליונותו של המשורר על חומרי־הגלם של שירתו — ומאיינת את כולם אל מול האלוהות הנעלמת. האלוהות היא כאן בלתי מפוענחת, מסתורית וחסרת דמות, כשם שהיא מחוללתו של ׳מנגנון־הבריאה׳ (la máquina del mundo) ושל גורלותיהם של יצוריו. מה שלא מוטל בספק כאן, כבכול הטקסטים הקודמים, הוא קיומו של סדר־יקום מורכב וכן קיומה הנסתר של האלוהות כיוצרתו הנעלמת של סדר זה. כנגדה ניצבים האדם והחיה נבוכים וחסרי דעת. הפער מתעצם לכדי קומדיה אלוהית של ממש לאור העובדה שלא רק שמנגנון־הבריאה נסתר מעיני האדם, אלא שגם כשהוא מתגלה לו בסופו של דבר בשפת החלום הרי שאין האדם מסוגל לתפסו במחשבתו. באחד מראיונותיו האחרונים (1986) מסביר בורחס את כוונתו בכתיבת טקסט זה באומרו שגם אילו נאמרה לנו האמת על היקום, אם אמת זו היא אכן אלוהית הרי שבוודאי לא היינו יכולים להבינה (Texstos Recobrados, 3: 378). שני עניינים יש כאן אפוא שהם אבני הבניין היקרים של דיוננו עד כה. ראשית, הדגשתה הנרטיבית המושלמת של היעלמותה הכפולה של האלוהות, הן כנעדרות מן העולם והן כחריגה מן המחשבה האנושית — כאלוהות אימפרסונלית וטרנסצנדנטית בהתאם לאגנוסטיקה המיסטית של האין סוף הקבלי. שנית, מצידה הפוזיטיבי של עמדה זו, לפנינו תחושת המסתורין העמוק והמפְעים של סדר־היקום האלוהי והצגת האפשרות להשגתו אך ורק באופן אינטואיטיבי: בשפת החלום ולא בעֵרות החשיבה הקונטמפלטיבית. 

			זוהי האגנוסטיקה האינטואיטיבית של בורחס במלוא עוצמת ביטויה. היא איננה רק נחלתו של המשורר דנטה; שותפים לה גורלותיהם של דמויות בורחסיאניות אחרות. שותף לה גורלו של התיאולוג מֶלנכטון (״תיאולוג במותו״ (1954)) שבערותו התיאולוגית מציגה בצלילות מושחזת את רוממותה של האירוניה האלוהית: ״מלאכים סיפרו לי כי במות מלנכטון הקצו לו בעולם האמת בית שלמראית־עין דמה בכל לבית שהיה לו עלי אדמות (כמעט לכל הבאים זה מקרוב אל עולם הנֵצח קורה כדבר הזה, ועל כן הם מאמינים כי לא מתו)״.135 כן הוא מצבו של האלכימאי־המקובל המהולל פרצלסוס ביחסו לאלוהיו: ״בחדר עבודתו, שהשתרע ברחבי מרתף הבית, פנה פרצלסוס בתחינה לאלוהיו, אלוהיו הבלתי מוגדר — אלוהים כלשהוא — וביקש שישלח אליו תלמיד.״136 

			מנגנונים של אינסוף: הספר הקדוש

			הראינו עד כה כיצד נימה רליגיוזית עמוקה מעטרת את ראיונותיו וכתביו ׳התיאולוגיים׳ של בורחס. ישנו רובד נוסף, הרה משמעות, לחיפושיו הרליגיוזיים חסרי המנוח. הוא מתבטא היטב, למשל, בדמותו של המחזאי היהודי חלאדיק כפי שמעצב אותה בורחס בסיפורו ״הנֵס הנסתר״ (1943). בלילה שלפני הוצאתו להורג פונה חלאדיק לאלוהיו בתפילה חרישית: ״אם אמנם אני קיים באופן כלשהוא, אם אינני רק אחת מחזרותיך, מטעויות הדפוס שלך, הרי אני קיים כְמחבר ׳האוייבים׳. כדי להביא לידי סיום את המחזה הזה, העשוי להצדיק אותי ולהצדיק אותך, אני זקוק לעוד שנה. הענק לי את הימים הללו, אתה אשר לך המֵאות והזמן״ (בדיונות, 129). העמדה האגנוסטית ברורה כאן: חלאדיק איננו מבין את אלוהיו, איננו בקי בטעמו הספרותי ואיננו יודע את אופן קיומו ולא את תכניותיו. ובכל זאת הוא נושא תפילה. בתפילתו הוא מבקש את הזמן והסֵדר שיצדיקו אותו ואת אלוהיו, וכפי שמוצאים תדיר בכתבי בורחס — אלו קשורים למלאכת הכתיבה. לאחר מכן הוא חולם חלום:

			״עם שחר חלם שהוא חבוי באחד האולמות של ספרית קלֶמֶנטינוּם. ספרן מרכיב משקפיים שחורים שאל אותו: ׳מה אתה מחפש?׳ חלאדיק השיב לו: ׳אני מחפש את אלוהים׳. הספרן אמר לו: ׳אלוהים מצוי באחת האותיות באחד העמודים באחד מארבע־מאות אֶלף הכְרכים שבקלמנטינום. אבותיי ואבות־אבותיי חיפשו את האות הזאת; אני התעוורתי תוך כדי חיפושי אחריה׳. הוא הסיר את משקפיו וחלאדיק ראה את עיניו, שהיו מֵתות. קורא נכנס כדי להחזיר אטְלס. ׳האטְלס הזה חסר ערך׳, אמר והושיט אותו לחלאדיק. זה פתח אותו באקראי וראה מפה של הודוּ, מסתחררת. בביטחון פתאומי נגע באחת האותיות הזעירות. יצאה בת קול ואמרה לו: ׳הזמן למלאכתך הוענק לך׳. כאן התעורר חלאדיק.״ (שם)

			הממדים האוטוביוגרפיים המשובצים בחלום הופכים אותו לאירוע אינטימי למדי (בורחס אהב בצעירותו לקרא אטלסים בספריה הלאומית, אליה הלך עם אביו; בערוב ימיו הפך למנהלה העיוור של הספרייה). מעבר לרמיזות אלו, עיקרו של החלום בהימצאותו של אלוהים הנעלם והבלתי מובן בַמילה, בספר ובמעמקי המרחב המסתורי של הספרייה: חלאדיק מבקש זמן כדי לסיים את ספרו ומקבלו כשהוא מוצא בחלומו את אלוהים המוצפן באותיותיו של האטְלס. רעיון האלוהות הגלומה בספר, שמפליא להפעים כאן את דמיונו של בורחס, גלום בתופעה של הספר הקדוש שבו הוא נתקל תוך קריאה בספרו של אוסוולד שפנגְלר שקיעת המערב (Der Untergang des Abendlands). 

			שפנגלר סבור כי רעיון הספר הקדוש מתבטא בתפיסת האסלאם את הקוראן כ׳אֵם הסֶפר׳ — ספר מאגי ונצחי השקוע בלב לִבה של האלוהות. בורחס לעומתו משייך את הרעיון בעיקר לאנשי הקבלה, כבר במסתו המוקדמת ״הגנה על הקבלה״ (1932). בהרצאתו על הקבלה (1977) הוא מסביר זאת כך:

			״הרעיון של המקובלים הוא כזה: התורה, חמשת החומשים, היא ספר קדוש. חוכמה אינסופית הואילה לרדת למדרגת המשימה האנושית של כתיבת ספר. רוח הקודש הואילה לרדת למדרגת ספרות, רעיון מופלא כשם שלא ייאמן שאלוהים יואיל לרדת למדרגת בן אנוש במסורת הנצְרות. אלא שכאן מדובר במהלך אינטימי יותר: רוח הקודש הואילה לרדת למדרגת ספרות וכתבה ספר. בספר זה שום דבר אינו יכול להיות מקרי, לעומת כתיבה אנושית שבה יש תמיד משהו מקרי.״137 

			בעיתונות, העוסקת בדיווח על עובדות, יהיו האורך והמצלול של הפִסקה מקריים, קונטינגנטיים; בשירה, המתמקדת במצלול, תהא המשמעות בעלת חשיבות משנית; אפילו הספר הקלאסי, הנכבד כל כך בתחומו כגון האיליאדה או דון קישוט הנו יצירתה של חכמה אנושית ועל כן אינו חף מטעויות — מה שמאפשר להורציוס להעיר בשנינות, מבלי שהדבר יחשב לדבר כפירה, כי ׳אפילו הומרוס הטוב מנמנם לפעמים׳. אין הדבר כך בספר המוחלט: הספר הקדוש הנכתב (ליתר דיוק, מוכתב) על ידי חכמה אלוהית אינסופית. האלוהות, הרואה בחכמתה האינסופית הכל ובבת אחת (uno intelligendi actu) תכתיב בהכרח טקסט שיהיה בעל משמעות אינסופית. מכאן שהספר הקדוש הנו, במטאפורה של סקוטוס אריגֶנָה, רב משמעות לאינסוף ״כססגוניותו הנוצצת של זנב הטווס״ (עמ' 110). במילים אחרות, החכמה האינסופית האלוהית תכתוב ספר שיהיה בהכרח בעל משמעות אינסופית; זו תצדיק אופַנים חסרי גבולות של קריאה ופרשנות אנושית. 

			כאן אנו מגיעים לנקודה בה ניתן לקשור יחדיו את משמעויותיו השונות של מושג האינסוף. את ה׳אין סוף׳ של המקובלים כשם עצם, כשמה או סימלה של האלוהות הנעלמת והטרנסצנדנטית, עם ה׳אינסופיות׳ המתמטית־פילוסופית כאפיון משמעותו של הספר הקדוש הנכתב על ידי האלוהות. האין סוף כותב ספר אינסופי, וספר זה הוא הספר הקדוש. בכתבי בורחס ניכר כמובן עיסוק נרחב באינסופיות זו המגולמת בַספר. זהו המעבַר, האופייני גם לקבלה התיאוסופית, מן העיסוק הבלתי אפשרי באין סוף כשלעצמו לעיסוק בתוצריו — ובראשם הספר הקדוש, הנושא את שמו הגדול של האל באותיותיו הקדושות; שהרי, כדבריו הנוקבים של גרשם שלום, ״התהליך שתואר על ידי המקובלים כאצילוּת של השפע האלוהי ושל האור האלוהי ניתן להיתפס באותה מידה גם כתהליך שבו מתפרטת ונפרשת הלשון האלוהית״ (פרקי יסוד, 39).138 

			עבור בורחס תהיה כמובן הספֵירה הספרותית קרקע מוכרת היטב ופורייה לטווייתם המדומיינת של סמלים מסחררים ולמיזוגם של רעיונות תיאולוגיים, פילוסופיים ומתמטיים בנוגע לטבעו האניגמטי של מושג האינסוף, שמעבר לו מבצבץ האין סוף האלוהי הנעלם של המקובלים. כהרגלו הוא מטפל ברעיון הספר האינסופי מכיוונים שונים, ואנו נתחקה אחר שלושה מהם מתוך עיון־מקרוב בשלושה סיפורים פנטסטיים מפרי עטו המהווים ווריאציות נרטיביות מטלטלות לספר האינסופי שמקורו ברעיון הספר הקדוש. נציג אותם במבנה שאיננו כרונולוגי כי אם הולך ומתכנס, בדומה לתהליך הצמצום הקבלי: הספרייה האינסופית ב"ספריית בַּבֶל" (1941), הספר האינסופי ב"ספר החול" (1975) ולבסוף האות אָלף, המסמלת עבור המקובלים את האינסוף, בסיפור "האָלף" (1945). 

			ספריית בבל 

			״היקום (שאחרים מכנים בשם ׳הספרייה׳) מוגדר ממספר לא מוגדר, ואולי אינסופי, של אולמות משושים שבמרכזם פִריי אוורור גדולים, מוקפים במעקים נמוכים מאוד. מכל משושה נראות הקומות הנמוכות והגבוהות יותר: עד אין קץ. סידור האולמות אחיד וקבוע. עשרים מדפים, חמישה מדפים רחבים לצד, מכסים את כל הצדדים למעט שניים; גובהם, שהוא גם גובה הקומות, עולה במעט על קומת ספרן מן השורה [...] בפרוזדור תלוי רְאי, אשר מכפיל נאמנה את המופעים. מרְאי זה נוהגים הבריות להקיש שהספרייה איננה אינסופית (אילו היתה כזאת באמת, לשם מה ההכפלה האשלייתית?); אני מעדיף לחלום שהמשטחים הממורקים מבטיחים את האינסוף.״ (בדיונות, 71) 

			תיאור מתעתע זה בפתח הסיפור "ספריית בבל" (1941) משרטט את דמותה של ספרייה חידתית שהיא היקום. בספרייה ספרים לאין קץ. אלא שרוב רובם של הספרים הם בעלי טבע כאוטי, מבוך סתמי של אותיות. למעשה מפזר בורחס לאורך כל הסיפור רמיזות המצביעות אל ספר יצירה המרומם, המרובד בעמקיי עומקים, שהוזכר לעיל. כבר המוטו של הסיפור מתוך ה״אנטומיה של המלנכוליה״ של ברטון מתייחס לעקרון צירוף האותיות העומד בבסיסו של ספר יצירה: ׳באמנות זו אתה עשוי להבין את הווריאציה של 23 האותיות׳ — זהו הצירוף הקומבינטורי של אותיות האלפבית המהווה בספר יצירה (שם מונים 22 אותיות) את יסודותיו של מעשה הבריאה כולו.139 בהתאם לכך פירוטו של הסדר המתמטי של כל אחד מאולמות הספרייה בבבל מסתיים במניין האותיות ולא רק הספרים: כל אולם מכיל 4 קירות של ספרים, על כל קיר 5 מדפים, בכל מדף 32 ספרים, בכל ספר 410 עמודים, בכל עמוד 40 שורות, בכל שורה 80 אותיות. כמו כן האולמות בספרייה הם מְשושים, בהתאם לתפיסתו המטאפיזית של ספר יצירה שבו נחתמת הבריאה כולה בשש קצותיה על ידי שֵש ׳חותַמות׳ שהם ששת הצירופים של אותיות שם האל יה״ו (א: משנה 13). גם תיאורה המרחבי של הספרייה, על עומקיי אולמותיה ומרחביה המתעתעים, מקביל למהלך התפשטות העומקים האינסופית של עשר סְפירות הבְלימה: ״עשר ספירות בְלימה ומידתן עשר שאין להם סוף. עומק ראשית ועומק אחרית, עומק טוב ועומק רע, עומק רום ועומק תחת, עומק מזרח ועומק מערב, עומק צפון ועומק דרום [...] ״ (א: משנה 7). אלוהים, אשר בספר יצירה ׳חוקק׳ ויוצר את עולמו באמצעות עשרת הספירות וצירופיי 22 האותיות והוא ״אדון יחיד, אל מלך נאמן, מושל בכולם ממעון קדשו ועד עדֵי עד״ (שם) — ניכר כאן בנעלמותו הנעדרת, המעוררת תחושת אגנוסטיות רליגיוזית ואֵימה קדושה: קיומו מקושר באופן מובלע לסדר המסתורי הנסתר שמצדיק את קיומה של הספרייה־שהיא־היקום. כמו כן מצויה בספריית בבל המסורת בנוגע ל׳איש הספר׳ — פולחנו של הספרן האגדי שעיין באחד מספרי הספרייה שהוא ״המַפתח והתמצית המושלמת לכל יתר הספרים״, זכה לפענח את סודותיה ועל כן ״הוא שקול כנגד אֵל״ (עמ' 76). הספר שמהווה תמצית לכל הספרים מקביל כמובן לספר יצירה עצמו, שמתאר את מנגנון ׳גלגל האותיות׳ של הצירופים הקומבינטוריים של האותיות שיוצר את כל הדברים; ובהתאמה הספרן האלוהי שפענח את סודותיו מקביל בוודאי לאברהם אבינו, המופיע בסיום ספר יצירה כאדם ש״הביט וראה וחקר והבין וחקק וחצב וצירף וצר ועלתה בידו [הבריאה]״ (ו: משנה 4).140 הקבלות אלו שבין ספריית בבל לספר יצירה חושפות אפוא את רובדו הקבלי של הסיפור, ומעבר לכך, את התפיסה המטאפיזית המשותפת לשניהם לפיה היקום הנו מרחב אלוהי־לשוני הנוצר מצירופי אותיות.

			מכאן ניתן לשפוך אור על טבעה המתמטי של הספרייה: זהו מרחב מופלא ומסויט שנוצר, בדומה לטכניקות ספר יצירה, מתוך צירוף קומבינטורי עצום של אותיות המרכיבות אינספור ספרים באולמות לאין קץ.141 כאן עולה גם השאלה המתמטית המכרעת: האם הספרייה היא עצומת ממדים אך מוגבלת בהיקפה או שמא אינסופית ממש? ספריית בבל עשויה להיות סמל לאפשרותו של אינסוף מפלצתי — מה שהֵיגל תפס כ׳אינסופיות שלילית׳ שבה הפרטים נערמים זה על זה באופן כאוטי, בחוסר סדר ולאין קץ. עם זאת ספק אם זהו אינסוף אקטואלי של ממש, שהרי צירופים קומבינטוריים של 25 סימנים (22 אותיות האלפבית, הנקודה, הפסיק והרווח) יניבו אמנם מספר עצום ונורא בגודלו — אולם עדיין יהא זה מספר סופי. השאלה המתמטית בנוגע לטבעה של הספרייה היא לאמיתו של דבר שאלה מטאפיזית: האם זהו סמל ליקום כאוטי ומפלצתי או שמא למסתורין של ספר יצירה או הספר הקדוש, כלומר לפעולתה של חכמה אלוהית נשגבת ואינסופית? 

			בסיומו של הסיפור מועלית האפשרות שהספרייה היא בלתי מוגבלת ומחזורית: ״אם יחצה אותה נוסע נצחי בכיוון כלשהו, ייווכח לדעת מקֵץ המֵאות שאותם ספרים חוזרים ונשנים באותו אי־הסדר (שבעצם הישנותו ייחשב לסדר: הסדר בהא הידיעה)״ (עמ' 78). בורחס מתייחס כאן כמובן לרעיון המטאפיזי של ׳החזרה הנצחית׳ שמצא אצל ניטשה והפילוסופים הסטואיקנים: כל צרוף קומבינטורי של יסודות סופיים יחזור בסופו של דבר על עצמו, ועל כן אם יסודותיו של היקום הם סופיים (כבמקרה של 25 סימניי הכתב בספרייה) הרי שכל אפשרויות צירופיהם יחזרו שוב ושוב על עצמם בדיוק, בחזרה נצחית, במהלכו של זמן אינסופי. נראה אפוא כי ספריית בבל, גם אם היא אינסופית במחזוריותה הקומבינטורית, היא יותר קריקטורה של אינסוף פוטנציאלי מאשר אינסופיות אקטואלית רבת משמעות: מעין תמונת־נגטיב של הספר הקדוש שמשמעותו האינסופית האקטואלית היא תנובתה של חוכמה אלוהית אינסופית באמת, הנובעת מן האין סוף עצמו. 

			ממש בסיומו של הסיפור מועלית בהערת שוליים אפשרותו של ספר אינסופי ממש:

			״לטיסיה אלברס דה טולדו העירה שהספרייה הענקית מיותרת; בכל החומרה, די יהיה בכרך אחד ויחיד, בפורמט רגיל, מודפס בגופן בגודל תשע או עשר, שיכיל מספר אינסופי של דפים, דקים במידה אינסופית. (בראשית המאה ה־17 טען קבליֶרי שכל גוף מוצק הוא ריבוד של מספר אינסופי של מישורים.) השימוש ב־vademecum מישיי זה לא יהיה נוח: כל דף לכאורה יתפצל לעוד דפים; דף האמצע הבלתי נתפס יחסר צד שני.״ (עמ' 78)

			הסמל של הספרייה העצומה נדחס כעת לסמל של ספר אינסופי אחד ויחיד. אבל כאן יש דבר נוסף: המעבר מהספרייה הקומבינטורית לספר האינסופי במספר דפיו פרושו מעבר מאינסוף פוטנציאלי (קומבינטורי, מחזורי) לאינסוף אקטואלי. אריסטו, כזכור, מיהר לשלול את אפשרות קיומו של האחרון; בורחס לעומתו מרשה לעצמו לטוות את סמלו של הספר האינסופי האקטואלי בסיפורו הפנטסטי ״ספר החול״. מה שלא מרשה ׳המנוף הקשיח באופן אינסופי׳ של הלוגיקה (הביטוי הוא של ויטגנשטיין) מותיר הדמיון, ברכּוּתו האוורירית. 

			ספר החול

			"ספר החול" (1975) פותח במפץ מבהיל של אנלוגיה גיאומטרית ובשלילתה: ״הישַר מורכב ממספר אינסופי של נקודות; המישור, ממספר אינסופי של ישרים; הנפח, ממספר אינסופי של מישורים; הנפח־על, ממספר אינסופי של נפחים... לא, הדרך הגיאומטרית וודאי שאינה הטובה ביותר להתחיל את סיפורי״.142 האינסופיות הגיאומטרית, אף שהיא נשללת, מציבה במרכז הבמה את רעיון האינסוף בהקשרו המתמטי, היווני. בעלילת הסיפור מספר הפרוטגוניסט החי בבדידותו כיצד מגיע לדירתו ״זַר גבה קומה בעל פנים מטושטשות״ המזדהה כמוכר של ספרי תנ״ך. לאחר שהציג מספר גרסאות של התנ״ך שולף לפתע הזַר ספר קדוש ממין אחר. זהו ספר מוזר שנרכש בהודו שעל כריכתו כתוב Holy Writ, ׳כתב קודש׳, שעמודיו מסודרים בשתי שורות, שדפיו ממוספרים במספרים שרירותיים. הזר מסביר שהספר נקרא ׳ספר החול׳ משום שלספר, כמו לחול, אין לא התחלה ולא סוף. הספר הוחלף בהודו בעבור רופיות אחדות וספר תנ״ך שהמוכר, שלא ידע לקרא, ראה בו מעין קמיע. שפתו בלתי מפוענחת. מוכר התנ״ך מסביר כי: 

			״זה בלתי אפשרי אולם כך הוא. מספר דפי הספר הזה הוא בדיוק אינסופי. אין בו שום דף ראשון, שום דף אחרון. איני יודע מדוע ממוספרים הדפים באופן שרירותי כל כך, אולי כדי לרמוז שסיומיי כל סידרה אינסופית מתירים כל מסְפר.״ (עמ' 101) 

			לבסוף נמכר ספר החול לפרוטגוניסט תמורת הפנסיה השנתית ותנ״ך וויקליף עתיק, במהלך של מכירה המזכיר באופן סימטרי את מעשה הקנייה. במקום לשמור את הספר במקום שהותיר התנ״ך על המדף מטמין אותו הפרוטגוניסט מאחורי כרכים אחדים של קובץ הסיפורים המזרחי אֶלף לילה ולילה. 

			עד מהרה הוא מגלה שהפך לאסירו של הספר: ״בדקתי בזכוכית מגדלת את הגב הפגום ואת הכריכות ודחיתי כל אפשרות של מעשה להטים. נוכחתי לדעת שהאיורים הזעירים היו רחוקים זה מזה באלפיים דפים. רשמתי אותם באלפון, אשר התמלא חיש מהר. אף פעם אחת לא חזרו בסדר הקודם. בלילות, בפסקי הזמן המועטים בין נדודיי שינה, חלמתי על הספר״ (עמ' 103). לא ניתן לאתר שנית את דפיו של הספר, לא ניתן למצוא את עמודו הראשון והאחרון, לא ניתן לחזור ולקרא בו, אותיותיו בלתי מפוענחות... לבסוף מבין הפרוטגוניסט שהספר הוא מפלצתי — ״חפץ נתעב המבזה ומעוות את המציאות״, והוא מאבד אותו בכוונה תחילה באחד ממדפי הספרייה הלאומית. 

			ספר החול הוא, כמובן, הספר האינסופי שמציעה לטיסיה אלברס דה טולדו בהערת הסיום של ״ספריית בבל״, אשר מממש באופן פנטסטי את קיומו של האינסוף האקטואלי ממנו כה חשש אריסטו. אינסופיותו מתבטאת בעובדה שלא ניתן לקרא באותו דף פעמיים.143 מה שחשוב לענייננו היא ההקבלה הברורה והעקבית שעורך בורחס לאורך כל העלילה בין ספר החול לתנ״ך. הספר נקנה בהודו על ידי מוכר ספרי תנ״ך בעבור התנ״ך, נמכר שוב בעבור תנ״ך בבואנוס איירס, הוא כתוב בפורמט הגראפי של התנ״ך ועל כריכתו רשום Holy Writ. זהו אפוא כפילו המפלצתי של הספר הקדוש. אולם ספר החול גם שונה מן התנ״ך באופן מהותי: לא בכדי הוא מוסתר מאחורי כרכי אלף לילה ולילה, קובץ סיפורים ערביים המייצג הן בשמו והן בצורתו, כפי שאומר בורחס באחת מהרצאותיו, את האינסוף.144 

			ספר החול הוא אכן גילומו של אינסוף אקטואלי בחפץ פנטסטי. מספר דפיו אינסופי ממש. ליתר דיוק: זהו ספר סופי בנפחו החללי ואינסופי במספר דפיו, כך שאינסופיותו היא אינסופיות מתכנסת אשר, כמו בפרדוקס של אכילֶס והצַב, מעוותת את הממדים הרציונליים של מושג המֵרחב. הפרדוקס החללי של הספר — עובדת היותו מוגבל בחלל מבחוץ ואינסופי בהתפרטותו פנימה — הופך אותו לחפץ על טבעי, חפץ פנטסטי הפולש אל המציאות. לאור הבהרה זו ניתן לומר כעת: הסמל של ספר החול הוא ניגודו הנגטיבי המושלם של הספר הקדוש של המקובלים. התורה היא ספר מוגבל בממדו החומרי (מספר דפים, מספר אותיות) והעשיר לאינסוף ברובד המשמעות בהיותו תוצרה של חכמה אלוהית אינסופית; לעומתו ספר החול הוא אינסופי בחומריותו וכאוטי בחוסר משמעותו המוחלט. על כן את הספר הקדוש ניתן לקרא ולפרש לאין קץ בעוד שאת ספר החול לא ניתן לקרא כלל. נמצאנו למדים כי ממד האינסופיות של הספר הקדוש מושלך על ספר החול, תוך קפיצה מרובד המשמעות לרובד המתמטי של מניין הדפים. מבחינת הקורא האנושי זהו המעבַר מאינסוף פוטנציאלי (אינסופיות אפשרויות הפירוש של הטקסט הקדוש) לאינסוף אקטואלי (אינסופיות מספר דפיו של ספר החול) — על כן נוצר כאן חפץ שטני, מסויט: הסטרא אחרא של הספר הקדוש. אולם בורחס טווה סמל עמוק יותר, מסתורי יותר, של האינסוף מספר עשורים לפני כן, בסיפורו "האָלף" (1945). העיון בו יחתום את חקירתנו שנדמה שהיא נמתחת לאינסוף.

			האָלף והאינסוף

			לפני הקריאה המסכמת בסיפורו של בורחס נחוץ לומר מספר מילים על מקומה של האָלף בהגות המקובלים. בקבלה המאוחרת זוהה האין סוף עם האָלף בהיותה האות הראשונה באלפבית העברי.145 אנלוגיה זו מקבלת, למשל, את ביטויה הנועז במאה השש עשרה אצל אחד מן המקובלים, ר׳ ישראל סרוג בספרו האזוטרי דרוש המלבוש. סרוג מתייחס כאן אל ׳הלבוש׳ שלבשה האלוהות ביציאתה ממעמקי הווייתה הנבדלת והמוחלטת אל מעשה הבריאה. בתיאור מפליא זה, הרווי בשפה מיתולוגית ואנתרופומורפית, מתעורר האין סוף למעשה הבריאה כשהוא מתעטף תחילה ב׳מלבוש׳ הארוג מאותיות האלפבית העברי; בראשן מתנוססת האות אָלף. כאן הנקודה הסינגולרית של אירוע התעוררות האלוהות למעשה־הבריאה, נקודת המעבַר הבלתי נתפסת מהאיִן ליש, מסומלת באות אָלף שבראש מלבוש האותיות. ברוח דברים אלו כותב במאה השמונה עשרה המקובל יעקב קופיל ליפשיץ בספרו שערֵי גן עדן לאמור: ״והנה כשירד זה האור מאין סוף דרך הפֵתח, יצא האות ׳אָלף׳ ראש לכל האותיות, הוא וכל צבאיו, שהם צירופים [של אותיות] היוצאות ממנו״. ה׳אָלף׳ הופכת אפוא מסימן לינגוויסטי לסמל קבלי רב עוצמה של המעבַר האונטולוגי מן האין סוף הנעלם אל הוויית הבריאה. מתוך כך היא מסמלת הן את האין סוף עצמו והן את כוח הבריאה יש מאיִן.146 זאת ועוד, בעוד שאותיות האלפבית נתפסות בספר יצירה כישויות אונטולוגיות יסודיות, מעין אטומים־לשוניים שבבסיס הבריאה, הרי שהאָלף נתפסת בכתבים קבליים מאוחרים יותר גם כמקור כל האותיות כולן, כמקור הכולל בתוכו את כל האותיות, כלומר כיסוד בְתר־שפתי (את האָלף עצמה לא ניתן לבטא) המאפשר את הביטוי בשפה. האָלף היא אפוא עבור המקובלים סמל היפר־אונטולוגי (המעבר מן האיִן אל היש) והיפר־לינגוויסטית (אפשרות השפה שמעבר לביטוי) ועמדתה ביחס לאותיות האחרות מקבילה לעמדת אלוהות האֵין־סוף ביחס לכוחות האלוהיים. על כן האָלף היא גם, אצל מקובלים מסויימים, סמלה של העצְמות האלוהית כאֵין־סוף.147 

			בסיפורו של בורחס מסופר כי במרתף ביתו של קארלוס ארגנטינו דאנרי בבואנוס איירס מעל למדרגה התשע עשרה, מצויה האָלף. הפרוטגוניסט המכונה ׳בורחס׳ (שקשריו עם דאנרי מושרשים בניסיונו הנואש לשמר את זכרה של אהובתו המתה, אחייניתו של דאנרי ביאטריס ויטארבו) יורד אל המרתף, נשכב על אחת המדרגות וחוזה בחשכה באָלף המסחררת:

			״בחלק התחתון של המדרגה, בצד ימין, ראיתי כדור קטן וססגוני המאיר בבוהק שכמעט אין לשאתו. תחילה נידמה לי שהוא חג על צירו; אחר כך הבנתי שתנועה זו אינה אלא אשליה שיצרו החזיונות המסחררים שבתוכו. קוטרה של האָלף הוא כשניים או שלושה סנטימטרים, אך החלל הקוסמי כולו היה שם ולא בקנה מידה מוקטן״.148 

			׳האָלף׳ הוא כאן שמו של אובייקט פנטסטי המתגלה לפרוטגוניסט בחזיון, באפלת המרתף. אובייקט זה מהווה חלק מן המרחב ועם זאת הוא כולל את המרחב כולו בתוכו ׳ולא בקנה מידה מוקטן׳, בפרדוקס לוגי שבו החלק מכיל בתוכו את השלם, המבשר את האינסוף. ביציאתו מן המרתף מסרב ׳בורחס׳ הנרעש לדבר עם דאנרי על האָלף; וברפלקסיה על החיזיון הוא מגיע למסקנה המפתיעה כי האָלף שחזה במרתף היתה כוזבת וכי ישנה אָלף אחרת, אמיתית. בניגוד לדאנרי, המעביר את ימיו במשימה המגוחכת של תיאור כל החזיונות שראה באָלף בפואמה קקופונית עצומת ממדים, מתאמץ ׳בורחס׳ לשכוח את האָלף. בנספח לסיפור הוא מעיר:

			״השֵם, כידוע, הוא שמה של האות הראשונה באלפבית של לשון הקודש. דומה כי החלתו על הכדור המעוגל שבסיפורי אינה מקרית. בקבלה מסמלת אות זו את האין סוף, את האלוהות הצרופה והבלתי מוגבלת; נאמר גם שצורתה היא צורת אדם המצביע על השמים ועל הארץ, לרמֵז בכך על אודות העולם של מטַה ראי לעולם של מעלַה; לגבי ה־Mengenlehre זהו סמל המספרים הטרנסצנדנטליים, שבהם אין סך־הכל גדול מכל אחד מחלקיו״. (עמ׳ 127-8) 

			האָלף הבורחסיאנית מסמלת אם כן גם את האין סוף האלוהי, גם את שיקוף העולמות העליונים בעולמנו וגם את האינסוף המתמטי של המספרים הטרנסצנדנטליים בסדרות האינסופיות של גאורג קנטור (ישנה סברה כי קנטור, שהיה בעל שורשים יהודיים, בחר באות אָלף לציון האינסוף המתמטי בשל הקונוטציות הקבליות שאותן הכיר). בזה היא הבחירה המושלמת עבור בורחס כשם עצם המציין את החפץ הפנטסטי — שם הלוכד באחיזה אחת את האניגמה הקבלית ואת זו המתמטית: את סמלי האין סוף האלוהי והאינסופיות המתמטית שכה הטרידו את תודעתו ודמיונו של בורחס במהלך השנים. 

			סיפורו של בורחס מתייחס אפוא בקול רם וצלול אל עולמם של המקובלים. נדייק בנקודה זו ונאמר כי ברבדיו הקבליים הסיפור מרפְרר בעיקר אל ספר הזוהר ואל גיבורו רבי שמעון בר יוחאי. בורחס נימק לעיל את בחירתו באָלף בהיותה עבור המקובלים סמלוֹ של האין סוף האלוהי. בספר הזוהר מופיעה ביתר שאת אנלוגיה זו, לעיתים בזיהויו של אין סוף עם האוֹת כולה בצורתה הגרפית השלמה ולעיתים עם קוצו של יוד שבתוכה, כלומר עם חלקה הימני העליון, הנתפס כאות יוד. זיהוי האין סוף עם האות כולה מציין בספר הזוהר בדרך כלל עמדה תיאוסופית לפיה הספירה הראשונה (כתר) והאין סוף (עצמות האלוהות) שקולים ממש זה לזה באחדות מטאפיזית מוחלטת; לעומת זאת זיהויו עם חלקה של האלף, האות יוד שבקציה העליון, מבחין בין האין סוף לַכתר כישויות נבדלות, ולפיכך מבקש לסַמל את המעבַר האונטולוגי המוזר בין הנעלמוּת האלוהית המוחלטת לתחילת האצילוּת.149 

			אינני יודע אם אכן היה בורחס מודע לדקויות תיאוסופיות אלו של הקבלה או לא, אולם ברור כי בבחירתו באות אָלף לציון שמו של האובייקט הפנטסטי הוא מבקש להדגיש את המתח שבין היותו אובייקט נפרד, אם כי על טבעי, לבין זיהויו המושלם עם מכלול היקום; מתוך כך מתחדדים גם ממדיו התיאוסופיים המובלעים של הסיפור. כמו כן רבת חשיבות היא הערתו כי עבור המקובלים האָלף היא גם ״צורת אדם המצביע על השמים ועל הארץ, לרמֵז בכך על אודות עולם של מטַה ראי לעולם של מעלַה״. כאן באה לידי ביטוי תפיסתם של המקובלים את קיומו של האדם כמיקרוקוסמוס, או מה שהם מכנים ׳עולם קטן׳, ואת תפקידו המיסטי כהתאחדות עם ה׳אדם קדמון׳ או האדם העליון — איחוד התחתונים והעליונים המשקפים זה את זה (פרקי יסוד, 121); בספר הזוהר איחוד זה מתממש בעבודת התיקונים של האדם, העולם הקטן, המתקן בתפילתו את כל רובדי המציאות, החל מעצמו ועד לאלוהות.150 

			האָלף של בורחס מאיר בבוהק שאין לשאתו. כפי שאומר דאנרי, האלף כולל את ״כל המאוֹרות, כל המנורות, כל מקורות האור״ וכך מרמז בורחס כאן לגיבורו המרכזי של ספר הזוהר רשב״י, שעל פי האגדה היתה לו אבן טובה, מרגלית ״והיא כאור השמש היוצאת מנרתיקה ומאירה את כל העולם״ (ח״א, י״א: ע״א). כמו כן, חיזיון האָלף המסחרר־באורותיו תואם יפה את נטייתם של חלק מהמקובלים, ובייחוד בספר הזוהר, להבליט את החוויה המיסטית של החיזיון הוויזואלי ואת האור כממד מרכזי של חוויה זו.151 עם זאת, הסיטואציה של החיזיון המיסטי במרתף מעוררת תמיהה. בדרך כלל נקטו המיסטיקנים בלשון של עלייה לעולמות עליונים, אל המרחב שבו מתגלים הסודות האלוהיים, ואילו כאן יורד בורחס למעמקיו החשוכים של מרתף מעופש שם הוא זוכה לחזות בפלאי האָלף בשוכבו על שׂק. אני מציע שגם סיטואציה זו רומזת לרשב״י. במאמר מפורסם בתלמוד הבבלי מתואר כיצד ברח רשב״י עם בנו אל המערה בפקיעין מאימת השלטון הרומאי, ושם זכו האב ובנו להבין את הסודות האלוהיים בעודם ״פושטים את בגדיהם ויושבים עד צווארם בחול״ (מסכת שבת, 33: ע״ב). נקל להבחין בזיקה שבין בורחס השוכב פרקדן באפלוליות אחת ממדרגות המרתף לבר יוחאי ובנו במערה.

			שורשיו הקבליים והנרטיביים של הסיפור הבורחסיאני טמונים ליתר דיוק במתח שבין שתי דמויות הזוכות לחזיון באָלף, דאנרי ו׳בורחס׳. הראשון, אשר ״פעילותו הרוחנית מתמדת, נלהבת, רבת אנפין ונטולת ערך לחלוטין״ (עמ' 115) פונה בעקבות חזיונו לכתיבת פואמה פומפוזית, קקופונית, עצומת ממדים שאותה הוא מכנה ׳כדור הארץ׳ ובה הוא מבקש לתאר אחת לאחת את כל התופעות שראה באָלף. דאנרי מבין אפוא את האָלף כשיקוף מימטי של מכלול תופעות היקום; סגנון כתיבתו, המבקש לתאר במדויק השתקפות זה (וליצור, בהגדרתו של אפלטון, חיקוי של חיקוי) הוא קריקטורה של סגנון ריאליסטי: פריטה של התופעות לכדי תיאור מדויק בשפה. בבחירתו בסגנון זה חושף דאנרי את עיוורונו המטאפיזי, כלומר את העובדה שאיננו מבין כלל את ממד האינסוף שבאָלף. ליתר דיוק, וכפי שמבהיר זאת בורחס במסתו ״היסטוריה של הנצח״ (1936), דאנרי מבין את האָלף כביטויו של ׳נֵצח נומינליסטי׳: כמיזוג של כל פרטיי היקום ברגע אחד בזמן ובנקודה אחת במרחב. דאנרי הוא, אפוא, נומינליסט פומפוזי המבקש לשקף את חווית חזיונו באָלף באמצעות כתיבת פואמה מייגעת, עמוסת פרטים לאין קץ, חסרת ערך לחלוטין.152 לעומתו מבין ׳בורחס׳ היטב את אניגמת האין סוף שבאָלף — את האינסופיות הגלומה באָלף — בגישתו המהווה פילוסופיזציה מרתקת של תכני הקבלה.

			מדוע בעצם מהווה האָלף שבמרתף את ייצוגו של האינסוף? הלא האירועים הרבים לאינספור של כדור הארץ המשתקפים בו בבת אחת ניתנים, עקרונית, למנייה ואין הם אינסופיים בהכרח, גם אם מספרם עצום ממדים. אם קביעה זו נכונה הרי שדאנרי אולי מוצדק בכתיבתו את הפואֵמה העצומה. אלא ששני עניינים מכריעים ויסודיים קשורים קשר הדוק למהותו של האָלף ככינוסו של המרחב הקוסמי כולו בנקודה אחת. האָלף אינו מְשקף באופן שטוח את תופעות היקום, כמראה פשוטה. למעשה ״כל דבר (פני ראי, למשל) היה אינספור דברים, שכן ראיתיו בבירור מכל נקודות היקום״ (עמ' 125). הווה אומר: ריבוי הפרספקטיבות של כל תופעה, לצד ההשתכפלויות ההדדיות של התופעות זו בזו, יוצרים סדרה אינסופית של השתקפויות — אינסוף אקטואלי של תופעות, בדומה לדפים האינסופיים של ספר החול.153 במובן זה מציין האָלף את האינסוף האקטואלי במשמעותו הפילוסופית (אריסטו) והמתמטית (קנטור). אולם זהו עדיין אינסוף כמותי, הניתן אולי להתפרס על סידרה חסרת־קץ של שרשרת תיאורים פרטנית על ידי סופר בן־אלמוות. 

			הרובד הפילוסופי השני שבאָלף הוא מהותי יותר, והוא קשור למהותו העצמית של האָלף ולא לתופעות המשתקפות בו. זוהי ההשתקפות ההדדית של כדור הארץ והאָלף זה בזו: ״ראיתי את האָלף מכל נקודות הרְאות, ראיתי באָלף את כדור־הארץ ובכדור־הארץ ראיתי שוב את האָלף ובאָלף את כדור־הארץ [...]״ (עמ' 126). ייצוגה הספרותי של השתקפות הדדית מסחררת זו של כדור־הארץ והאלף, של השלם וחלקו, מכונה גם ׳אפקט המַרְאות הכפולות׳ או ׳ההצבה על פני התהום׳ (Mise en abyme). זהו האינסוף העמוק והאפל, הפרקטלי, מן הסוג האיכותי ולא הכמותי; נכנה אותו כאן ׳אינסוף רפלקטיבי׳. אינסוף זה נובע מהשתקפויות רפלקטיביות של הדבר בעצמו, כאשר השלם כולו כלול בחלקו ברגרסיה אינסופית של השתקפויות, בדומה למחזה־בתוך־מחזה בהמלֵט או למפה המייצגת את עצמה שדמיין ווילס. הוא מתואר למשל אצל פרוקלוס כישות המתייחסת אל עצמה ויוצרת מעגליות אינסופית של התאמה בין הדבר לבין עצמו ובין השלֵם לחלקו.154 

			בורחס מעמיק את האנלוגיה בין המַרְאות האוניברסליות למיניהן לאינסוף הרפלקטיבי של האָלף באחרית הדבר של הסיפור: 

			״ביולי 1942 גילה פדרו אנריקס אורניה בספרייה בסאנטוס כתב־יד המספר על הראי שמייחסת מסורת המזרח לאיסכנדר דו אל־קרניין, קרי אלכסנדר מוקדון בעל הקרניים. בזגוגיתו של אותו ראי השתקף העולם כולו. ברטון מזכיר תחבולות נוספות מסוג זה — את הגביע כפול־השבע של קאי חוסרו, את הראי שמצא טארק אבן-זייד במגדל (אלף לילה ולילה, 272), את הראי שהזדמן ללוקיאנוס איש סאמוסטה לבחון על פני הירח (סיפור אמיתי, א, 26), את הרומח המשקף המיוחס ליופיטר ב׳סטיריקון׳ של קפֶלה ספר א׳, את הראי האוניברסלי של מֵרלין, ״שהיה עגול וקעור בצורתו... ודומה לעולם של זכוכית״ (The Fairy Queen, II, 3:19)״ (עמ' 128) 

			כך משתייך האָלף לסדרת תיאורים ספרותיים של אובייקטים פנטסטיים הכוללים בתוכם את היקום במהלך של השתקפות אינסופית. מאידך, סדרה זו מציגה לראווה את ייחודו הלוגי־מרחבי הפרדוקסלי של האָלף כחלק הזהה לשלֵם: ״החלל הקוסמי כולו היה שם ולא בקנה־מידה מוקטן״. האָלף הוא לא רק אובייקט־מְשקף ליקום; הוא כולל בתוכו את היקום כולו בעודו כלול כחלקיק מזערי ביקום זה. 

			כאן מזדקר לב העניין. מה שבורחס מבין, מה שטחה עינו של דאנרי מלראות, היא העובדה שנוכחותו של אינסוף רפלקטיבי זה במרתף בבואנוס איירס מעוותת את טבעה של המציאות עצמה. מרגע שהאָלף והעולם משתקפים זה בזה לאינסוף באינסופיות רפלקטיבית, מבצבץ האינסוף מאחורי כל תופעה וכל דמות קונקרטית, במצב שאותו כינה גרשם שלום ׳הדיאלקטיקה של ההופעה בדמות׳ (פרקי יסוד, 175) (ראו לעיל, הערה 36). על כן מעיד בורחס הנפעם בחזיונו באָלף: ״כל דבר (פני ראי למשל) היה אינספור דברים, שכן ראיתיו בבירור מכל הנקודות ביקום״ (עמ' 125). מרגע שאינסוף רפלקטיבי מופיע בטקסט ספרותי (כגון במצב של מחזה־בתוך־מחזה המשקף את המחזה כולו) הופך הטקסט כולו להיות פנטסטי. באופן דומה, משפולש האינסוף הרפלקטיבי למציאות מתערער מרחבה הטבעי כולו. על דרך משל, האָלף כמוהו כפרצה בבטן אניית המציאות: מֵי ים־האינסוף נשטפים וחודרים אליה ומאיימים להטביעה. בסיפור התלמודי מסופר על רשב״י ובנו שיצאו מן המערה שם התגלו להם סודות אלוהיים לאחר שהות של שתים עשרה שנים. ביציאתם ״כל מקום שהיו נותנים את עיניהם מיד נשרף. יצאה בת קול מהשמיים וקראה ׳להחריב עולמי יצאתם? חיזרו למערתכם׳, ושבו למערתם״ (שם). הכנסתו של האינסופי לעולם הטבעי מאיימת על יציבותה של המציאות כמהות מתוחמת, מוגבלת ונבדלת מן האלוהות. על כן חוזר בר יוחאי אל המערה; על כן מתאמץ ׳בורחס׳ לשכוח את האָלף.

			שלושת הסיפורים הפנטסטיים מפרי עטו של בורחס שזה עתה קראנו מקרוב מקיימים מירקם זהה. ברובד הגלוי הם מהווים ווריאציות שונות של ניסויים מחשבתיים (Gedankenexperiment) של טיפול פילוסופי במושג האינסוף. "ספריית בבל" מציגה אינסוף קומבינטורי ומעגלי, ״ספר החול״ — אינסוף אקטואלי, ואילו ״האלף״ — אינסוף רפלקטיבי. בשלושתם ניכרת המסקנה כי האינסוף בפלישתו אל המציאות היומיומית מעוות את טבעה ומבלבל את סדריה, ובנוכחותו הוא מאיים על הקיום האנושי השברירי. ברובדם האינטימי, הפנימי יותר, מקיימים סיפורים אלו מערכת עדינה, חשופה לעין לפרקים, של רמיזות דקות לטקסטים קבליים. כך, "ספריית בבל" מצביעה לרבדיו השונים של ספר יצירה; "ספר החול" מתכתב עם משמעותה האינסופית של התורה; ו״האָלף״ מרבה לרמז לספר הזוהר ולגיבורו רשב״י. מיזוג זה שבין הממד הקבלי, הפילוסופי־מתמטי והפנטסטי הוא תַו־הצוֹרְפים המיוחד של יצירתו של בורחס. 

			גרשם שלום קבע, כפי שראינו, כי המערכת התיאולוגית שבמרכזה האלוהות הטרנסצנדנטית הנעלמת כ׳אין סוף׳ התהוותה מתוך פרוצדורות לשוניות, ובעיקר מקריאה מוטעית של שם התואר ׳אינסוף׳ כשם עצם בראשית הקבלה. מגמתו הפרשנית של שלום מתאפשרת במסגרתה של הנחת היסוד לפיה ״התהליך שתואר על ידי המקובלים כאצילות של השפע האלוהי והאור האלוהי ניתן להיתפס באותה מידה גם כתהליך שבו מתפרטת ונפרשת הלשון האלוהית״ (פרקי יסוד, 39). גם בורחס עורך אנלוגיה משמעותית, מתפרצת, בין העצמוּת האלוהית למנגנונים לשוניים: הספר הקדוש הוא בתפיסתו אידיאל מסחרר שבו האלוהות הנעלמת, האין סוף, כותבת בחכמתה האינסופית ספר שיהיה בעל משמעות אינסופית. הווריאציות הבדיוניות של ספריית בבל, ספר החול והאָלף שבמרתפו של דאנרי אינן אלא סמלים פנטסטיים למנגנונֵי האינסופיות של ספר קדוש זה. 

			דומני שראוי לסיים את מהלכו המתפתל של פרק זה בסופֶרנוֹבה של הערת בורחס השזורה בסיפור "ספריית בבל": 

			״המיסטיקאים טוענים שהאקסטאזה מגלה לפניהם לשכה עגולה עם ספר גדול ועגול ולו גב מתמשך המקיף את כל הקירות: אלא שעדותם חשודה; דבריהם סתומים. ספר מחזורי זה הוא אלוהים״ (עמ' 72).
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					107	גרשם שלום, ראשית הקבלה: מחקרים ומקורות בתורת הסוד בישראל, ספר חמישי, ירושלים ותל אביב: הוצאת שוקן, 1948, עמ' 104. 
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					109	דיון נרחב על תפיסת הסימבוליזם הקבלי של גרשם שלום, והביקורות עליה, מצוי בפרק על ״הוורד לפרצלסוס״. 

				

				
					110	בהמשך נדגים כיצד התרחש תהליך לשוני רב משקל נוסף בקבלה המאוחרת, שם זוהה האין סוף עם האות אָלף, ראש לאותיות האלפבית. מנקודת מבטו של גרשום שלום הרי שיש במקרה האחרון סמל מדרגה שניה: סמל האָלף המייצג את סמל האין סוף המייצג את העצמות האלוהית. 

				

				
					111	גרשם שלום, פרקי יסוד בהבנת הקבלה וסמליה, תרגום יוסף בן שלמה, ירושלים: הוצאת מוסד ביאליק, 1976, עמ' 275. 

				

				
					112	משה אידל, שלשלאות קסומות, ירושלים: כתר ומכון הרטמן, 2015, עמ' 23-25.

				

				
					113	ראו בעיקר ביקורתו של אליוט וולפסון על מבנה דיאלקטי זה המבקש לאחד שתי תפיסות תיאולוגיות: Elliot R. Wolfson, “Negative Theology and Positive Assertation in the Early Kabbalah”, Daat, 32 (1994), pp. 6-22. 

				

				
					114	על יחסי אין סוף וספירת כתר ראו לעיל, הערה 12.

				

				
					115	עמדתו המפורסמת של גרשם שלום גוזרת מן הנבדלות הטרנסצנדנטית המוחלטת של האלוהות את חוסר האפשרות להגעה אל המיזוג המיסטי המושלם (unio mystica) כעמדת־יסוד במיסטיקה היהודית כולה (למשל: גרשם שלום, זרמים ראשיים במיסטיקה היהודית, תל אביב: ידיעות אחרונות, 2017, עמ׳ 138-9). משה אידל מבקר עמדה זאת בהרחבה, הן בצידה הטרנסצנדנטי והן בצידה המיסטי. לדעתו החזיקו המקובלים למעשה בתפיסת רצף אונטולוגי אותו הוא מכנה ׳תיאולוגיה לשונית׳ (שלשלאות קסומות, 20) ובכך הנחת הטרנסצנדנציה החמורה נמצאת מופרכת. באשר למיסטיקה, לטענתו ישנם למעשה גילויים נרחבים של מיזוג מיסטי גם בכתבי המקובלים: ״העובדה שדת כלשהיא, המולידה תנועה מיסטית מסוימת, תומכת בתיאולוגיה טרנסצנדנטית אינה יכולה לשמש הוכחה חותכת לדיכוי הדימוי האיחודי. האסלאם, למשל, שאין עוררין על אופייה הטרנסצנדנטי של התיאולוגיה שלו, פיתח סוגי מיסטיקה קיצוניים למרות הכל״ (משה אידל, קבלה: היבטים חדשים, ירושלים ותל אביב: הוצאת שוקן, 1993, עמ' 79). 

				

				
					116	עמנואל קאנט, הקדמות לכל מטפיזיקה בעתיד שתוכל להופיע כמדע, תרגום אברהם יערי, ירושלים: מאגנס, 2005, עמ׳ 30 ואילך. 

				

				
					117	ישעיהו תשבי, משנת הזוהר, א, ירושלים: הוצאת מוסד ביאליק, תש״ט, עמ' צט. מן העבר השני שוללת, למשל, סנדרה ולאברג-פרי במחקרה המקיף תפיסה טרנסצנדנטית זו ומציעה מודל תיאולוגי חלופי אותו היא מכנה ontogenesis. לדעתה קיימת בטקסטים הקבליים גישה תיאולוגית ׳חיובית׳ שבה מתקיים רצף אונטולוגי איתן בין האין סוף לספירות: זהו מבנה של השתתפות אונטולוגית דינאמית, ולא ניתוק, שבו האין סוף מהווה ׳כיוון׳ (מוקד אינטנציונלי) ו׳כתובת׳ (יעד תכליתי) הבאים לידי ביטוי במונחים הקבליים ״עד אין סוף״ ו״לאין סוף״ (שם, 284-9). הפרשנות שהיא מציגה היא אכן מלומדת ומנומקת, ועם זאת יש לתת את הדעת לבעיה עיקשת ועתיקה המצויה כבר בפרדוקס המפורסם של זנון בדבר אכילס והצב: התנועה מנקודה אחת לשנייה במרחב אינסופי (החלוקה האינסופית המתכנסת) משמעותה אי־אפשרות להגעה אל היעד — ולמעשה זוהי גם שלילתה של אפשרות התנועה בכללה. נמצא שמבחינה לוגית העיקרון הטרנסצנדנטי של שלום איננו מסולק גם אם האין סוף מהווה ׳יעד׳ ו׳כתובת׳ אלוהיים ׳עד לאין סוף׳ במרחב של תנועה אינסופית — וזהו עקב האכילס של הטיעון כולו. 

				

				
					118	Gershom Shalom, Kabbalah, New York, 1987, pp. 87-88 (emphasis mine). ראו ביקורתו של אידל על עמדה זו כתיאולוגיזציה מופלגת של הקבלה: שלשלאות קסומות, עמ' 25. 

				

				
					119	ניכרת כאן לעין קרבתו של שלום לתפיסת המלנכוליה בהגותו של ידידו המיוסר וולטר בנימין. על המלנכוליה בשיטתו של בנימין ראו: וולטר בנימין, ׳האלגוריה ומחזה־התוגה׳, מבחר כתבים, כרך ב: הרהורים, תל אביב: הוצאת הקיבוץ המאוחד, 1996, עמ׳ 32-8. 

				

				
					120	ג׳ורג׳ ברקלי, עקרונֵי הדעת, ירושלים: מאגנס, סעיפים 148-9. 

				

				
					121	מבחינה ביוגרפית, הדעות המנוגדות בין ברקלי לשופנהאואר משקפות אולי את הפער בין אמו הקתולית האדוקה של בורחס לאביו האנרכיסט. אולם אין להטיל משקל רב מדי על תולדות חייהם של סופרים, כאזהרת בורחס עצמו. 

				

				
					122	זוהי למשל פרשנותו של שאול סוסנובסקי לעמדתו הדתית של בורחס. בתפיסתו נע בורחס ללא הכרע בין הקצוות של האמונה האינטואיטיבית והספקנות הרציונלית. ראו: Saúl Sosnowski, “Borges y la escéptica fe del incrédulo”, in: Ruth Fine & Daniel Blaustein (Eds.), La fe en el universo literario de J. L. Borges, Hildesheim: Georg Olms Verlag AG, 2012.

				

				
					123	חורחה לואיס בורחס, מבוכי הזמן, תרגום יורם ברונובסקי, ירושלים: כתר, עמ' 141. 

				

				
					124	Annette U. Flynn, The Quest for God in the Work of Borges, London: Continuum, 2009, pp. 24-31

				

				
					125	https://elpais.com/diario/1996/06/14/cultura/834703216_850215.html  תרגום שלי.

				

				
					126	לדיון על תפיסת הספקנות והספרות הפנטסטית של בורחס ראו פרק נספח: ״פרדיגמה במבוך: בורחס והפילוסופיה המערבית.״ באופן תדיר, הפרשנות לעמדתו התיאולוגית האתאיסטית של בורחס כרוכה בתפיסתו כספקן דוגמטי. 

				

				
					127	מחקרה המקיף של אנט פלין משנת 2009 מבקש להתחקות באופן כרונולוגי אחר כל העדויות הטקסטואליות של עיסוקו של בורחס באלוהות, תוך חלוקה מתודולוגית של יצירתו למסותיו, סיפוריו ושיריו. פלין מבקשת להראות כי החלוקה הז׳אנרית והסידור הכרונולוגי של הטקסטים מצביעים באופן מוצק על עניין הולך וגובר של בורחס באלוהות. כתוצאה מכך היא מזהה תהליך רליגיוזי ששיאו בשיריו המאוחרים של בורחס, המבקשים את האיחוד החי עם האל הנוצרי (Flynn, pp. 149-174). מחקרה של פלין מפורט וקפדני אולם דומני כי מסקנותיה מופרכות. ראשית, באשר אין היא עורכת הבחנה מושגית ברורה בין ספיריטואליזם, אידיאליזם פילוסופי ועמדה דתית בכתבי בורחס; ושנית בשל חלוקתה הסכימטית המתארת בצעדים גדולים מדי ובמסקנות גורפות תהליך ליניארי גס קווים. 

				

				
					128	Jorge Luis Borges, On Mysticism, Edited by Maria Kodama, London: Penguin Books, 2010. בורחס חוזר על עקרי עמדות אלו (אי יכולתו להאמין באלוהים פרסונלי, נטייתו להאמין בקיומו של אלוהים כעקרון מוסרי נסתר, האלוהות כעקרון המארגן את סדר היקום) שלושים שנה לאחר מכן, בראיון שנתן לאמיליה ברילי בשנת 1986 זמן קצר לפני מותו (Texstos Recobrados, 3: 376-377). השוואת אמירות אלו מראה כי בורחס מחזיק בקווי יסוד עקביים פחות או יותר בנושא האלוהות לאורך שנות בגרותו. 

				

				
					129	העמדה לפיה גם האלוהות היא בתהליך של התהוות (המקושרת אצל בורחס תדיר לאמרתו של ברנרד שואו ‘God is in the making׳) היא מעין פיתוח פילוסופי מודרני של תפיסת האל אצל אריסטו כסיבתו התכליתית, ולא הפועלת, של היקום. בורחס מתאר מצב דומה בסיפורו ״ההתקרבות לאלמותסים״ (1936), שם דמותו של האיש הקרוי אלמותסים היא, בגרסתו השנייה של הסיפור, סמלה של האלוהות: ״אלמותסים הוא סמל לאלוהים ומסלולו המדויק של הגיבור [לקראת אלמותסים] הוא איכשהו בבחינת התקדמותה של הנשמה בתהליך ההתעלות המיסטית [...] ההצהרות הללו מבקשות לרמוז בעקיפין על אלוהים אחיד המתאים עצמו לַשונויות האנושיות. הרעיון אינו מעורר, לעניות דעתי. לא אגזור גזירה שווה על משנהו: ההשערה שעל פיה גם ריבונו־של־עולם שרוי בחיפוש אחר מישהו, ואותו מישהו אחר מישהו הנעלה ממנו (או פשוט הכרחי ושווה לו) וכך עד סוף — או מוטב — עד אינסוף — כל הזמנים וחוזר חלילה.״ (חורחה לואיס בורחס, בדיונות, תרגום יורם ברונוסבקי, תל אביב: הוצאת הקיבוץ המאוחד, עמ' 37). 

				

				
					130	שלום מציג, כמוסבר לעיל, מצב דיאלקטי שבו האין סוף מהווה באופן דו־קוטבי מקור נעלם למציאות כולה. מצב זה מתבטא במערכת האלוהות בתופעה חמקמקה שאותה הוא מכנה ׳הדיאלקטיקה של ההופעה בַדמות׳. אין סוף, שמבחינה מהותית הוא נבדל ונעלם, הריהו בסופו של דבר מקור החיוּת של כל הכוחות האלוהיים ושל כל פרטי העולמות הנובעים מהם. לפנינו אפוא מצב מוזר שבו נוכחותו־הנעדרת של האין סוף חסר הדמות מבצבצת, בהיותה מקור, מאחורי דמותם של הכוחות האלוהיים ודרכם — מאחורי דמותם של כל הדברים. שלום מנסח זאת ברוממות לשון:

						״בכל שלבי המציאות, בכל דמות, נוכחת בשלמותה עצמוּת אין סוף נעדרת־הדמות. במובן זה אפשר לומר, שאין כלל דמות מגובשת לחלוטין המסוגלת להינתק לגמרי ממעמקיו של משולל־הדמות; ככל שהדמות היא מהימנה יותר כך עצומה יותר בתוכה החיות של משולל־הדמות. הצְניחה אל תוך התהום של חוסר־הדמות לא היתה בשביל המקובלים משימה או הרפתקה חסרת משמעות יותר מאשר ההתרוממות אל הדמות עצמה, והניהיליזם המיסטי ההורס כל דמות דר בכפיפה אחת עם המתינוּת הנבונה הנאבקת על השגת הדמות [...] האלוהות אינה רק התהום חסרת־הדמות שלתוכה שוקע הכול — אם כי גם כזאת היא — אלא בפנייתה החוצה היא מכילה את הערובה לקיומה של הדמות; הדמות אינה יציבה, היא חמקנית בטבעה, אך אין זה מחליש את עוצמתה״ (פרקי יסוד, 175-6)
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					135	חורחה לואיס בורחס, דברי ימי תועבת העולם, תרגום לנה ליטוין, תל אביב: הוצאת עם עובד, 1987, עמ' 99. 

				

				
					136	״הוורד לפרצלסוס״ (1983); סיפור קבלי זה יעמוד במרכזו של פרק נפרד. 

				

				
					137	חורחה לואיס בורחס, ׳הקבלה׳, שבעה לילות, תרגום אורי פרויס, תל אביב: הוצאת הקיבוץ המאוחד, עמ' 109. 

				

				
					138	בהעצמתה של אנלוגיה זו של שלום בין האור והשפע האלוהיים ללשון האלוהית, מרומם אידל את מרכזיותה של לשון הקודש ואותיותיה כמהוות עקרון של רציפות אונטולוגית בין העצמות האלוהית לאדם ולבריאה, במה שהוא מכנה ׳תיאולוגיה לשונית׳ או ׳תיאוסופיה לשונית׳. ראו: שלשלאות קסומות, עמ' 38 ואילך. דומני שניסוחה של תיאוסופיה לשונית שכזו מצריך עיון בפונקציה הפילוסופית של השתיקה כביטויה המהותי של חוויית האיחוד המיסטי או הדבקות המיסטית — בהתאם לשורות הסיום המרוממות של ה־מאמר לוגי־פילוסופי (הטרקטטוס) של ויטגנשטיין.

				

				
					139	ראו דיון נרחב על המנגנון הקוסמולוגי של צירופי האותיות, או גלגל האותיות, של ספר יצירה בפרק על הגולם; התפיסה המטא־לשונית של ספר יצירה לפיה האותיות הן מקורו האונטולוגי של העולם זוכה לדיון רחב יריעה בפרק על ״הוורד לפרצלסוס״.

				

				
					140	יהודה ליבס ויוסף דן מציגים עמדות מנוגדות בנוגע למשמעות דמותו של אברהם אבינו בספר יצירה. ליבס סבור כי אברהם הוא הארכיטיפ של דמות המיסטיקן המושלם; דן לעומתו גורס נמרצות כי זוהי דמות מופתית ולוגוצנטרית של הפילוסוף החוקר, המבין את סדרי היקום כולו בכוח שכלו בלבד. ראו: יהודה ליבס, תורת היצירה של ספר יצירה, שוקן, 2000, עמ' 73-110; יוסף דן, תורת הסוד העברית — העת העתיקה, כרך שני, מרכז זלמן שזר, 2008, עמ' 636-639.

				

				
					141	ניתן למצוא באינטרנט פרויקט מוזר שמבקש לממש את חזון ספריית בבל המסויט של בורחס: https://libraryofbabel.info/

				

				
					142	חורחה לואיס בורחס, ספר החול, תרגום יוסף שריג, ירושלים: הוצאת כתר, 1982, עמ' 99. 

				

				
					143	באתר האינטרנט The Peacock’s tail מציע המתמטיקאיTheodore G. Pavlopoulos  כי ספר החול מבטא במדויק את שלושת סדרות האינסוף בתיאוריה המתמטית של גיאורג קאנטור: אינסופיות דפי הספר במניין א0; הנקודות הגיאומטריות על הישר (בפתח הסיפור) במניין א1; האיורים שבספר במניין א2. ראו:

						http://pavlopoulos.wordpress.com/2010/02/27/the-book-of-sand/

				

				
					144	״בכותרת הזו [1001 לילות] יש יופי אחר. הוא טמון, כך נדמה לי, בעובדה שלגבינו המילה ׳אֶלף׳ היא כמעט נרדפת למילה ׳אינסופי׳. לומר ׳אֶלף לילה׳ כמוהו כמו לומר אינסוף לילות, המון לילות, לילות רבים מספור. לומר ׳1001 לילות׳ פירושו להוסיף עוד לילה אחד לאינסוף... רעיון האינסוף ו'1001 לילות' כרוכים זה בזה״. (שבעה לילות, 59). 

				

				
					145	זיהוי זה של האלף והאין סוף בקבלה שורשיו נעוצים גם הם במרומז בספר יצירה. שם האלף היא אחת משלוש אותיות אמ״ש, האותיות ׳האימוֹת׳ המולכות על יסודות העולם, הזמן והאדם. אפילו בין אותיות אמ״ש מתייחדת האלף: ״המליך את אלף ברוח וקשר לו כתר וצרפן זה בזה ויצר את אוויר העולם״ (משנה 32, מהדורת היימן). האָלף מייצגת את תנועת הפַּתח, היסודית שבכל התנועות, ולכן היא גם מציינת את עקרון האחדות הבסיסית שבשפה ואת אפשרותה של השפה עצמה. ליבס סבור שיש כאן אולי השפעה של הדקדוק ההודי: גם בסנסקריט נתפסת האות a כתנועה אלוהית (תורת היצירה, 118). 

				

				
					146	בהמשך לקו מחשבה זה מציג גרשום שלום את האָלף כסמל האינסוף בצטטו את הפירוש הקבלי של רבי מנחם מנדל מרימנוב למעמד מתן תורה. בפרשנות זו שמעו בני ישראל בהר סינָי את הדיבור האלוהי רק בביטויה של האות הראשונה של הדיברה הראשונה — האָלף שבראש המילה ׳אנוכי׳, בעוד שכל שאר עשרת הדיברות נאמרו להם מגרונו של משה. למעשה, האָלף כשלעצמה איננה ניתנת להבעה בהיותה היגוי גרוני הבא לפני תנועה בראש מילה, ומכאן שהבעתה בקול האלוהי ושמיעתה באוזן האנושית הופכת את מעמד הר סיני מאירוע היסטורי־דתי לחזיון מיסטי שבמרכזו ביטויו של הבלתי־ניתן־לביטוי: ביטויה של האלף, המייצגת את האינסוף, בפני עם ישראל. בפרשנות זו מעמד ההתגלות המיסטי בהר סיני הוא אפוא התגלותו של האינסוף או התגלותה של העצמות האלוהית כ׳אין סוף׳ בתוך הזמן (פרקי יסוד, 34). 

				

				
					147	מתוך כך ייחסו המקובלים את האָלף לא לבריאת העולם אלא למתן תורה (ובהכללה: לתורה כישות מיסטית): על פי אחת מדרשות הקבלה, העולם נברא באות השנייה באלפבית (ב׳ של המילה ׳בראשית׳ הפותחת את סיפור הבריאה) בעוד שהתורה ניתנה באות אָלף (א׳ של המילה ׳אנוכי׳ הפותחת את עשרת הדיברות) — ובפרשנות מיסטית זו מתן תורה מסמל את כניסת האינסוף אל הטבע. להרחבה על משמעותה הקבלית של האָלף ראו: אליהו ליפינר, חזון האותיות של האלפבית העברי, ירושלים: מאגנס, 1989, פרק 1. 

				

				
					148	חורחה לואיס בורחס, האָלף, תרגום יורם ברונובסקי, תל אביב: הוצאת הקיבוץ המאוחד, 2000, עמ' 125. 

				

				
					149	ואלברג-פרי, בנסתר ובנגלה, עמ' 88.

				

				
					150	ישעיהו תשבי, משנת הזוהר, ב, ירושלים: הוצאת מוסד ביאליק, עמ' רסא. 

				

				
					151	לעיון תיאורטי צלול בטבעה של המיסטיקה הוויזואלית לעומת זו השמיעתית בקבלה ראו: חביבה פדיה, המראֵה והדיבור — טבעה של חווית ההתגלות במסתורין היהודי, לוס אנג׳לס: הוצאת כרוב, 2002. מוטיב האור מובלט למשל בספר הזוהר בתיאור מותו של רשב״י על ידי תלמידו רבי אבא: “ולא הרימותי ראשי, שהאור היה כל כך גדול שלא יכולתי להסתכל [...] כל אותו היום לא פסקה האש מן הבית ולא היה מי שהתקרב אליו, שלא יכלו לגשת אליו, שהאור והאש היו סביבו״ (ח״ג, רצ״א: ע״ב). נציין כי הוויזואליזציה של החוויה המיסטית היתה חביבה במיוחד על אברהם אבולעפיה בטכניקה של מדיטציית ההתבוננות הוויזואלית בצורת האותיות. להרחבה ראו: Moshe Idel, Language, Torah, and Hermeneutics in Abraham Abulafia, NY: SUNY Press, 1989.

				

				
					152	דאנרי מזכיר בזאת דמות טראגית מסיפור אחר של בורחס: פונס הזכרן, המסוגל לזכור את כל פרטי תופעות היקום לפרטי פרטיהם והמבקש ליצור שפה שתתאר כל אחד מן התופעות באופן מדויק. השניים, פונס ודאנירי, שוקעים בים הנומינליסטי של אינספור עובדות קונקרטיות, מבלי יכולת להבין את מכלול התופעות.

				

				
					153	בהתאם לכך, בזרם ה־Hua-Yen של הבודהיזם הסיני מתוארת המציאות במטאפורה של ״רשת אינדרה״ (Indra’s net): רשת מעגלית של אבנֵי־חן שכל אחת משקפת את כל האחרות בהשתקפות הדדית אינסופית. 

				

				
					154	שלום רוזנברג, ׳מאנקסימנדרוס עד לוינס: לתולדות מושג האינסוף׳, דעת, 30 (תשנ״ג), עמ׳ 78. 

				

			

		
	
			פרק 3

			בדרכי המאגיה:  גולם קבלי, יווני, חלומי

			״גלמי ראו עיניך״155

			(תהילים קלט, טו)

			״כעת אני מבקש לדבר על אחד מן המיתוסים, אחת מן האגדות המסקרנות ביותר של הקבלה. זוהי אגדת הגולם שהעניקה השראה לרומן המפורסם של גוסטב מיירינק שהעניק השראה עבורי כשכתבתי על כך שיר משלי. אלוהים לוקח חופן של אדמה (׳אדם׳ פרושו אדמה אדומה), נופח בה רוח חיים ויוצר את האדם, שעבור המקובלים הוא גם הגולם הראשון. האדם נוצר באמצעות המילה האלוהית, באמצעות נפיחת רוח חיים; ומכיוון שעל פי הקבלה שמו של אלוהים הוא התורה כולה, אלא שבאותיות מעורבבות, הרי שאם יעלה בידי מישהו להשתלט על שמו של האל או אם הוא יגיע אל השם המפורש — השם בעל ארבעת האותיות של אלוהים — וידע לבטאו בצורה נכונה, אזי יעלה בידו ליצור עולם; וגם יעלה בידו ליצור גולם, אדם.״156 

			במילים אלו שנאמרו בהרצאתו על הקבלה (1977) מתאר בורחס את תמציתה של אגדת הגולם הקבלי שכה סיקרנה את תודעתו במוזרותה. כהרגלו הוא מערבב כאן מספר מקורות מן התורה, מהספרות הפנטסטית, מכתבי המקובלים אותם קרא בתרגום ומפרקים שונים מתוך ספרו של גרשם שלום פרקי יסוד בהבנת הקבלה וסמליה (1969) אותו הוא קיבל מן המחבר מספר שנים קודם לכן, בפגישתם המלבבת בעת ביקורו בירושלים. לאמיתו של דבר הקריאה ברומן המוזכר לעיל של מיירינק (הגולם, 1915) היתה גם היחשפותו הראשונה של בורחס לעניינים קבליים, והיא שהציתה את למדנותו הארוכה ותשוקתו העמוקה לקבלה. (מאוחר יותר יאמר בורחס על ספר זה שאין הוא בטוח שהוא ספר חשוב אולם לדעתו הוא ׳מיוחד במינו׳, ובעיקר בשל מעלת תיאוריו הוויזואליים.) אין לתמוה כי מבין הסוגיות הקבליות גירתה אגדת הגולם את סקרנותו ביתר שאת ואף הניעה אותו לכתוב שיר, קטעי הגות וסיפור פנטסטי. הלא הגולם מהווה צומת מושלמת שמזקקת לתוכה עיונים מטאפיזיים, פילוסופיה אידיאליסטית, חקירות לשוניות, ספרות פנטסטית ומאגיה. אכן בורחס נמצא כאן בחברה טובה: דמותו של הגולם הקבלי דמוי־האדם הנוצר מן האדמה באמצעות מאגיה לשונית הציתה את דמיונם של סופרים ומשוררים רבים בעידן המודרני ובייחוד בגירסתה המאוחרת, הפסאודואפיגראפית, המיוחסת למהר״ל מפראג. לא בכדי סבר יצחק בשביס זינגר כי סיפור הגולם הוא תמציתו של הפולקלור היהודי.157 

			הטקסטים הקבליים בדבר יצירת הגולם אינם זהים זה לזה, אולם כולם מבוססים על מיבנה ריטואלי קבוע: בתחילה מגבבים חופן של אדמה הנילושה במים לדמות אדם ולאחר מכן אומרים עליו רצף של אותיות או שמות קדושים; מתוך כך מתעורר הגולם לחיים ובשלב מסוים, לעיתים מיד, הוא שב לעפרו. בספר בראשית מתוארת יצירת האדם באופן דומה: ״וַיִּיצֶר יְהוָה אֱלֹהִים אֶת הָאָדָם עָפָר מִן הָאֲדָמָה וַיִּפַּח בְּאַפָּיו נִשְׁמַת חַיִּים וַיְהִי הָאָדָם לְנֶפֶשׁ חַיָּה״ (ב, 7)158; לפנינו נפרשת אם כן השתקפות מוזרה של היוצר ויצירתו שהיסוד האדמתי משותף לשניהם כ׳סיבתם־החומרית׳ (בניסוחו של אריסטו), בהתאם ליסוד האדמה המופיע בכל גרסאותיה של דמות הגולם במסורת היהודית. יסוד אדמתי משותף זה מתעצם בְמידרש מן התלמוד לפיו נברא אדם הראשון בתחילה כגולם (מסכת סנהדרין, לח, ע״ב), או בגרסת מדרש קדום יותר — כגולם ענק בעל ממדים קוסמיים ״שהיה מוטל מסוף העולם ועד סופו״ (בראשית רבה, כד, ב). אנלוגיה תהליכית זו ויסוד אדמתי משותף זה מעוררים את השאלה היסודית אותה מנסח גרשם שלום בחריפות: ״האדם הוא יצור־אדמה, אך ניתן בידו כוח מאגי. האם האדם בורא באמצעות כוח זה ישות שהיא מאגית טהורה [גולם], או שמא קיימת זיקה בין ישות זו לבין מקורו האדמתי של האדם עצמו?״ (פרקי יסוד, 396). לכך מצטרפת בעיה תיאולוגית קשה: ביצירתו של הגולם משקף האדם את תהליך יצירת עצמו בידי האל; האם מעשה זה מהווה תחרות עם האל וחטא היבריס הכבד מנשוא, או שמא, כדברי אידל, הוא מקור מבורך ל׳ידיעת האל באמצעות פעולה׳ החוזרת על רגע אירוע הבריאה?159 

			יצירת הגולם כרוכה גם בשאלות פילוסופיות הרות משמעות המונחות כלוחות טקטוניים זו על גבי זו. ראשית, הדואליזם של העפר הדומם הנילוש במים והשמות הקדושים המעוררים אותו לחיים, המתקיים גם בתיאור בריאת האדם התנכ״ית, הנו גלגול של הבעיה הפסיכופיזית עתיקת היומין.160 ניתן לנסחה כך: בהנחה שהחומר והרוח הנם יסודות נבדלים זה מזה באופן מהותי, ובהנחה שהאדם והגולם מורכבים מגוף חומרי אדמתי ומיסוד רוחני (נשמה, אותיות קדושות) — כיצד ניתן בכלל לחבר ביניהם? הפילוסוף הצרפתי רנה דקארט עיצב בעיה זו כבעיית הקורלציה שבין ׳עצם מתפשט׳ (גוף) ל׳עצם חושב׳ (נפש) וסבר כי ניתן לגזור ממנה את נצחיות הנפש.161 באשר לגולם, הבעיה הפסיכופיזית נוגעת בשאלה האם הוא בכלל בעל ׳נפש׳ וכן בשאלת אפשרות חיבורה של האדמה החומרית לקדושה האלוהית הגלומה באותיות לשון הקודש; שאלות אלו מתעצמות בהיותו יצור־כלאיים מוזר שבין הדומם לחי. מנקודת מבט זו יש לברר אפוא היטב את מעמדו האונטולוגי של הגולם: האם הוא ישות בדיונית פרי הדמיון או האקסטזה הדתית? ישות מאגית על טבעית? או שמא מרגע בריאתו הוא מהווה ישות ׳אמיתית׳ של ממש? שאלות פילוסופיות אלו לא נעלמו מעיניהם של פרשני הגולם במסורת היהודית והן עוררו סוגיות הלכתיות מפתיעות, כגון האם ניתן לצרף את הגולם למנין והאם הריסתו היא בחזקת הריגת נפש.162 

			להיסוס אונטולוגי זה מתווספת קושייה לוגית קשה. השתקפותו של האדם בדמות הגולם מעוררת את שאלת הזהות הלוגית במובנה החמור. ניתן לנסחה כך: אם הגולם הוא הכפלת דמותו המדוייקת של האדם כיצד ניתן להבחין ביניהם? כאן אנו נדרשים לחוק ׳זהות הבלתי נבדלים׳ המפורסם של הפילוסוף הגרמני לייבניץ, שבתמציתו אומר כי אם שתי ישויות יהיו דומות זו לזו בכל תכונותיהן כי אז לא ניתן יהיה להבחין ביניהם כלל — ומבחינה לוגית הם יהיו אותו הדבר עצמו: A = A. מהו אפוא מעמדה הלוגי של זהות הגולם המכפילה את זהות האדם? מזוית נוספת, ביצירת הגולם חוזר האדם כאמור על תהליך יצירתו של עצמו, ולפנינו אפוא לולאה פרדוקסלית שבה הסיבה והתוצאה זהות זו לזו. בניסוחו של הופשטטר זוהי ׳לולאה מוזרה׳: תהליך שנדמה כליניארי שבו הסיבה נובעת מהמסובב, כגון האם היולדת את תינוקה, מתברר כתהליך מעגלי שבו היוצר והנוצר חד הם.163 במבט רחב יותר יצירתו של הגולם מעוררת את שאלת היצירה האנושית וגבולותיה ואת השאלה האסתטית בדבר טיבעו, תכליתו ומקורו של מעשה האמנות.164 שאלות אלו ונקודות המבט הללו הכרוכות בדמות הגולם וביצירתו דחוסות זו בזו ומשקפות זו את זו כדפנותיה של אבן ספיר. הן הרבו להטריד את בורחס במוזרותן, וכפי שנראה להלן פיתוחן למלוא עומקן הפילוסופי, המטאפיזי והאסתטי הוא ייחודו של הטיפול הספרותי הבורחסיאני בדמותו של הגולם. רב תועלת יהא עבורנו להקדים למלאכת הפרשנות התבוננות איטית ורחבת מבט בדמותו של הגולם הקבלי ובטבעו המאגי של טקס יצירתו המבוסס על ספר יצירה. 

			הגולם הקבלי 

			מקור המילה ׳מאגיה׳ בפרס העתיקה, שם היא ציינה כוהנים מדת זרתוסטרא שנודעו במעשיהם העל טבעיים (maguŝ); מכאן ניחוח המעורפלוּת המיסטית האופפת מילה זו וריבוי הניסיונות להגדרתה. בין אלו בולט בסמכותו מחקרו האנתרופולוגי המונומנטלי של ג׳יימס פרייזר בספרו גיזת הזהב: מחקר על מאגיה ודת (1900).165 על פי פרייזר הנחת היסוד (השגויה) של התופעה המאגית היא יכולתו של אובייקט לפעול על אובייקט אחר מעבר לגבולות החלל והזמן (עמ' 16), ועל כן הוא מכנה זאת ׳מאגיה סימפטתית׳ (sympathetic magic). בבסיס יחסי גומלין אלו שבין האובייקטים ניצבת מערכת סיבתית סבוכה של חוקים דטרמיניסטיים ואימפרסונליים. בכך דומה המאגיה לתפיסת העולם המדעית־פוזיטיביסטית של העידן המודרני, וכן לעמדתו של בורחס לפיה המאגיה איננה מנוגדת לרציונליות אלא היא ״היהלום שבכתר, או הסיוט, של חוק הסיבתיות״.166 האיש או האישה הבקיאים בחוקים אלו, המאגיקונים, יוכלו להפעילם ככל רצונם ולהשפיע על אובייקטים רחוקים למען הפקת רווח לתועלתם. מכאן מקור מעמדם החברתי רם המעלה והילת הכוח הקשורה בדמותם, הבאים לידי ביטוי למשל בהודו העתיקה בקביעה כי ״היקום כפוף לאֵלים, האֵלים — למַנטְרות (לחשים מאגיים) והמנטרות לכהן הברהַמין. לכן היקום כפוף לברהמין ״ (עמ' 68). ידיעתם של המאגיקונים (שפרייזר מדגיש בנזיפה כי למעשה איננה ידיעה כלל אלא תפיסה אינטואיטיבית ובלתי ביקורתית של מערכת חוקים מעורפלת, כנהוג בקרב ״הפְרַאים״) מתחלקת לשניים: מאגיה תיאורטית, כידיעת מערכת החוקים הסיבתית של העולם, ומאגיה מעשית, כיכולת לפעול על דברים בעולם בעבור תועלת פרקטית כלשהי. פעולה מעשית זו מתחלקת לשני סוגים עקרוניים: ״מאגיה של דומוּת״ (homoeopathic magic) המתבססת על הלוגיקה המוטעית לפיה דברים דומים הם זהים, הדומה יוצר את דומהו והסיבה זהה למסובב, וכן ״מאגיה של מגע״ (contagious magic) המבוססת על ההנחה המוטעית לפיה מגע ישיר בין אובייקטים שארע בזמן ובמקום מסוים מתמיד גם לאחר היפרדותם. הדגם הידוע ביותר של מאגיה של דומוּת היא המאגיה של בובות הווּדוּ הנוצרות בדמות אדם מסוים במטרה לפגוע בו באמצעות פגיעה בהן; מאגיה של מגע מתבטאת היטב בטקסי השפעה על אדם רחוק באמצעות מניפולציה על שיער שנלקח בעבר מקדקדו. 

			מתוך ניתוח פנומנולוגי זה מסיק פרייזר מסקנות מרחיקות לכת בנוגע ליחסה של המאגיה למדע ולדת. מנקודת מבט פוזיטיביסטית המאגיה היא לדעתו פסיאודו־מדע או מדע־מוטעה, בהיותה מערכת בלתי ביקורתית של ידיעות על מערכת בלתי ניתנת להפרכה או לאישוש של חוקים מדומיינים; המאגיה היא אפוא ״אחותו הממְזרה של המדע״ (‘the bastard sister of science’, p. 65). זאת ועוד, מנקודת מבט מטאפיזית ותיאולוגית המאגיה בתפיסתו של פרייזר איננה אלא ניגודה הגמור של הדת. זאת משום שכפי שראינו ביסודה של הידיעה המאגית עומדת מערכת חוקים אימפרסונלית ודטרמיניסטית שידיעתה מאפשרת לאדם שליטה ואדנות לתועלתו האישית — שליטה אף על האֵלים עצמם, כפי שקורה למשל בפולחני הקרבן הקדומים בהודו העתיקה שבהם הברהמין כופה על האלים את רצונו להשגת תועלת כלשהי באמצעות ביצועו המדויק של הטקס הוֶודי. הדת לעומת זאת מבקשת כתנאי יסודי את כניעתו של האדם בפני הרצון האלוהי וקבלת עולו. דרך הפעולה היחידה הפתוחה בפני האדם הדתי היא ריצוי הרצון האלוהי באמצעות תפילות, פולחנים ושירי הלל; ואילו המאגיה חותרת לשליטה וביטול הרצון האלוהי. על כן מבחינה היסטורית הדת אמנם הפנימה בתחילה את הפעילות המאגית במסגרת פולחניה וטקסיה (כגון פעולת חרטומי מצרים בשירותם של הפרעונים) אולם לאחר מכן הקיאה המערכת הדתית מתוכה את המאגיה והשתיים נותרו מאז יריבות מרות (עמ' 65-78). דרך הדת היא אפוא היפוכה של דרך המאגיה. מחקרו של פרייזר זכה מיד עם פרסומו לתהודה נרחבת בכל רחבי אירופה ומעמדו התקבע כמופת של מחקר האנתרופולוגיה והדת. עם זאת רבו גם הביקורות על עמדותיו בנוגע לטבעה של המאגיה ולזיקתה לדת ולמדע. מכל מקום הוא נותר אבן יסוד במחקר השוואתי של המאגיה והדת וניתוחיו הפנומנולוגיים יהיו לנו רבי תועלת לדיוננו.167

			לאור הנאמר אנו מגיעים לשאלת טיבעה של המאגיה של יצירת הגולם בקרב המקובלים. המבנה הבסיסי של הטכניקות או הריטואלים הקבליים של הגולם כולל, כאמור, גיבוב של אדמה הנילושה במים לצורת אדם ולאחר מכן אמירת צירופי אותיות המנפישים את הדמות. צירופי אותיות אלו מקורן תמיד בספר קטן ואניגמטי בעל השפעה עצומה על המיסטיקה היהודית, הלא הוא ספר יצירה המופיע בכל פרקי הספר הנוכחי, אשר בורחס קרא כעדותו במספר תרגומים. קישורו המפורש של ספר זה ליצירתו של הגולם מצוי לראשונה אצל רש״י. במסכת סנהדרין, ס״ה ע״ב, אנו מוצאים סיפור תלמודי מוזר בדבר החכם האמוראי רבא היוצר גולם דמוי־אדם (׳גברא׳). מילותיו הראשונות של הסיפור מהפנטות במצלולן ובחדותן: ״רבא ברא גברא״, רבא ברא גולם. בפרושו לזה כותב רש״י: ״ברא גברא — על ידי ספר יצירה שלימדוֹ צרוף אותיות של שֵם״. על אף שרבו הפרשנויות בנוגע לממד המאגי שבסיפור זה (כגון עמדתו האנטי־מאגית של ר׳ יהודה הברצלוני לפיה הגולם לא נברא ממש אלא היווה חִזיון ״שהיה מראהו הבורא בדמיון״), בכל זאת נגזרה ממנו העמדה לפיה בריאת הגולם היא ״מאגיה מותרת״, כפי שנפסק בהמשך הדיון התלמודי (סנהדרין, ס״ז ע״ב). מתוך כך, ובתמיכת פרשנותו של רש״י, נתפס גם ספר יצירה כמדריך מעשי קַנוני לביצועה של מאגיה מותרת זו, על אף שרבה המחלוקת בקרב החוקרים בדבר היסודות המאגיים של ספר זה.168 

			מהו הממד המאגי של ספר יצירה וכיצד הוא קשור לטכניקת ׳צירוף אותיות של שֵם׳?169 נבהיר בקצרה. קשה להפריז בהשפעתו של ספר זה על הקבלה ועל ההגות היהודית בימי הביניים. הספר הקדום הזעיר שזמן כתיבתו וזהות מחברו לא נודעו עלה לבימת ההסטוריה במאה העשירית לספירה בעקבות פרשנותו של רב סעדיה גאון, ואומץ על ידי המקובלים כאבן הראשה של תורת הקבלה עד כדי כך שיהודה ליבס קבע כי ״הפירוש לספר יצירה הוא־הוא תורת הקבלה״170. הוא מכיל לא יותר מאשר מספר עמודים הכתובים בלשון אניגמטית והֵרמטית בהם הוא מקיף ענייני קוסמולוגיה, אסטרולוגיה, בלשנות, מתמטיקה, מאגיה, פילוסופיה, מדע, מיסטיקה, תיאולוגיה וככל הנראה גם מאגיה מעשית. בשל היקפו המצומצם, לשונו החידתית, ריבוי נוסחיו והטרמינולוגיה הייחודית שמוצגת בו אין הספר מובן בחלקו הגדול, ודווקא בשל כך הוא זכה לפירושים רבים ומשמעויות מופלגות (תולדות תורת הסוד, 545-565). פסוק הפתיחה של הספר, הקובע את עיקר מגמתו, הוא תיאור קוסמולוגי־מטאפיזי שקובע כי האלוהים ברא (חקק) את העולם ״בשלושים ושתיים נְתיבות פְליאות חכמה״ (משנה א׳), הווה אומר, באמצעות עשר סְפירות־בלימה ועשרים ושתיים אותיות יסוד של האלפבית העברי. 

			לאחר דיון קצר ואניגמטי בעשרת סְפירות־הבלימה מוקדש עיקרו של הספר, פרקים ב-ה, לפירוט של מנגנון יצירת העולם באמצעות אותיות האלפבית. חוקי הדקדוק זהים לחוקי הקוסמולוגיה של היקום. ליבת מקוריותו של הספר היא אפוא בלשנית, מדעית ומטאפיזית כאחד. ובניסוחו של יוסף דן: ״דומה כי בעל ספר יצירה הוא הוגה הדעות היחיד בכל הדורות מבראשית ועד היום, שניסח שיטה דקדוקית עברית [...] חידושו הגדול של הספר הוא לא רק בקביעת חוקי דקדוק אלא גם בהחלתם על הקוסמוס שנברא מכח חוקים אלה״ (תולדות תורת הסוד, 577). מיזוג זה בין בלשנות וקוסמולוגיה הממוקד באותיות מופיע במלא עוזו בפתח הפרק השני: 

			״עשרים ושתיים אותיות [יסוד]. חקקן, חצבן, שקלן והמירן, צרפן וצר בהן נֶפש כל היְצור ונפש כל העתיד ליצור״.171 

			המושג ׳אותיות יסוד׳ משקף כאן, כפרושו של שלום, את משמעותה הכפולה של המילה היוונית stoicheia שמובנה ׳אותיות׳ ו׳יסודות׳ גם יחד — ובזאת הוא מצביע על עמדה יסודנית, המעוצבת באוריינטציה של הפילוסופיה היוונית, לפיה האותיות הנן יסודות ראשוניים, כלומר מקור אונטולוגי ראשוני של הבריאה כולה.172 לאמיתו של דבר יש טעם לדברי שלום ולאוריינטציה היוונית שלהם ולפנינו יותר מאשר קווי דמיון אטימולוגיים בין המילים בעברית וביוונית. כבר אפלטון הציג בדיאלוג קראטילוס בסביבות המאה החמישית לפני הספירה (כלומר הרבה לפני כתיבתו של ספר יצירה) דגם של שפה אנאליטית שבה האותיות תואמות ליסודות הדברים בעולם. סוקרטס, גיבורו הראשי של אפלטון, חוקר כאן את אפשרות ״נכונוּת השֵמות״, הווה אומר את הטענה שהשֵמות אינם סימנים הסכמיים (nomos) בלבד אלא מבטאים את טבעם העצמי של הדברים (phusis). במהלך החקירה הוא מגיע לרעיון שלפיו השמות הם תמונה מימטית של הדברים בעולם, כך שיסודות השמות, האותיות, תואמים ליסודות הדברים.173 בהמשך מערער סוקרטס את יסודותיו של רעיון זה. ספר יצירה, לעומת זאת, נבדל מעמדה אפלטונית זו בתפיסתו המטאפיזית — בהיותו משייך את האותיות לאלוהות ״רוח מרוח״, וכן בהציגו את אותיות־היסוד כמקור קיומם של הדברים ולא רק כתמונתם. עם זאת המבנה התיאורטי של התאמה חד־ערכית בין יסודות השפה ליסודות ההוויה, בין האותיות ליסודות הדברים, זהה בשני המקרים. אין מניעה לכך, כשם שאין הדבר וודאי, כי אכן היתה השפעה אפלטונית על גיבושו של ספר יצירה וכי, כטענת שלום, מחברו היה ׳ניאופיטגוראי יהודי׳ (פרקי יסוד, 390).174 פרשני הספר וחוקריו הרבו להתקשות גם בביאור המונחים ׳יצור׳ ו׳נפש׳ שבמשנה זו (״וצר בהן נֶפש כל היְצור ונפש כל העתיד ליצור״), וכך למשל בעוד ששלום סבור ש׳יצור׳ מתייחס לבריאה בכללה הרי שאידל קובע כי מושג זה ממוקד באדם בלבד (גולם, 55). 

			הבריאה באמצעות אותיות היסוד מתממשת בפעולת צירוף קומבינטורי בין האותיות. וכך אנו קוראים בהמשך המשנה הקודמת: 

			״כיצד שקלן והמירן? אָלף עם כולן וכולן עם אָלף; בֵית עם כולן וכולן עם בֵית, גימֵל עם כולן וכולן עם גימל וכולן חוזרות חלילה. נמצאו יוצאות במאתיים ועשרים [צ״ל שלושים] ואחד שערים. נמצא כל היצור וכל הדיבור יוצא בשֵם אחד״.175 

			קשה להבין פרושו של ׳שֵם אחד׳ זה ונחלקו עליו הפרשנים. ככל הנראה זהו השֵם המפורש המתחבר לצירופי עשרים ושתיים האותיות העבריות. הטכניקה המרכזית של צירופי האותיות מבוצעת על ידי ׳גלגל האותיות׳ המטאפיזי שבו מסודרות עשרים ושתיים האותיות, ובגלגולו נערכים רל״א (231) צירופים של זוגות אותיות המהווים שורשים של המילים העבריות; זאת על פי תפיסת מחבר הספר לפיה השורש העברי מכיל שתי אותיות ולא שלוש: אב, אג, אד וכן הלאה. גלגל צירופי האותיות מעניק לדברים את אפיונם ומציאותם (תולדות תורת הסוד, 615). הואיל ו״חוזר הגלגל פנים ואחור״ (חלק ב, משנה 18 מהדורת היימן), הרי שצירופי האותיות מוכפלים בשני כיוונים (כגון אב, בא) ומספר הצרופים היסודיים לבריאת כל הדברים בעולם הוא אפוא פעמיים 231, או 462 צירופים. לאחר מכן מבואר כאן כיצד כל אות ׳מולכת׳ על יסודות הטבע (׳עולם׳), הזמן (׳שנה׳) והיצורים החיים או האדם (׳נפש׳) — כגון האות כ׳ המולכת על השמש, יום רביעי בשבוע, והאוזן השמאלית. מכאן שצירופי כל המילים ׳מולכים׳, כלומר מעצבים ומהווים, על כל הדברים. 

			רובו של הספר ככולו נסב על האלוהות הבוראת את עולמה בצירופי גלגל האותיות, ובזאת זהו ספר קוסמולוגי־מיסטי ובלשני. הממד המאגי, שהוא בעל חשיבות גדולה עבורנו בדיון זה, הכרוך בפעולתו של המאגיקון האנושי, מבצבץ בסיומו של הספר עם הופעתו המפתיעה של אברהם אבינו — הופעה שבעקבותיה נוספה לספר בנוסחים מסוימים כותרת המשנה ״ספר אותיות דאברהם אבינו״. בנוסחים המורחבים של המשנה החותמת את הספר כתוב לאמור: 

			״כשבא אברהם אבינו עליו השלום, והביט וראה וחקר, והבין וחקק וצירף וחצב וחשב ועלתה בידו [הבריאה, שנאמר ׳ואת הנפש אשר עשו בחַרן׳ (בראשית יב: 5)]. מיד נגלה לו אדון הכול יתברך שמו לעד, והושיבו בחיקו ונשקו על ראשו וקראו אברהם אוהבי וכרת ברית לו ולזרעו עד עולם.״176 

			ממשנה זו ניכר שהמאגיה נתפסת כאן, בהתאם לדעתו של פרייזר, כפעילות מדעית־פרפורמטיבית שבה ידיעת מערכת החוקים היסודיים של היקום (כאן: צירופי אותיות היסוד) מאפשרת ביצועה של פרוצדורה מאגית רבת תועלת לאדם: המאגיה העיונית מאפשרת את המאגיה המעשית.177 ואכן אברהם אבינו מפענח בכוח שכלו חוקיות זו כאיש מדע הנסמך על הבנתו העצמית — ״הביט וראה וחקר״. מאידך, בניגוד גמור לדעתו של פרייזר הרי שפעילותו המאגית של אברהם איננה חותרת כאן תחת האמונה הדתית אלא להיפך: היא העומדת בבסיסה של אמונת הייחוד, של ההתגלות האלוהית לאברהם ושל הברית שנכרתה בינו לבין האלוהות ״עד עולם״.178 על פי שימוש במשנה זו בפעלים זהים לאלו של פעולת האלוהות על האותיות בתחילת הספר (חקק, חצב, צירף, צר) ניתן להבין כי כוונת הדברים היא לומר שאברהם פענח את סוד גלגל האותיות של האלוהות, חזר על פעולת רל״א הצירופים — ו״עלתה בידו הבריאה״ כחזרה על פעולתו של האל.179 

			לפנינו פיתוח מטאפיזי מפליא של עקרון ה׳מאגיה של הדומוּת׳ שקבע פרייזר: כאן הדומוּת היא בדמיון פעולת האדם לזו של האל בטכניקת צירופי האותיות, או בדמיון השפה האנושית לזו האלוהית. כמו כן, הואיל והאותיות הן מקורן האונטולוגי הקדום של כל הדברים, הרי שכאן גם מתקיים במעורפל העיקרון השני של פרייזר, ה׳מאגיה של המגע׳: האותיות שהיו בראשונה במגע־יוצר עם הדברים חוזרות להוותם בכל עת. ואכן רבו המפרשים את הפועל ׳צר׳ המיוחס לפרוצדורת האותיות של אברהם כפעולת בריאה ממש החוזרת על בריאת האל (פרקי יסוד, 391 הערה 26). לפנינו אפוא תיאור של פעולת מאגיית אותיות־יסוד נאדרת בידיו של אברהם אבינו: חידושו האונטולוגי הגדול של הספר וה״סוד גדול מכוסה ומופלא״ (משנה 24) של האלוהות. 

			משמעותה הרדיקלית ביותר של מאגיית אותיות זו מתעצמת בקישור יצירתו של אברהם אל ספר בראשית בפסוק ״ואת הנפש אשר עשו בחַרן״ (יב: 5) הנוסף, כאמור, למספר נוסחים של הספר. על פי פרוש רש״י, מדובר בפסוק זה ב׳עשיית נפשות׳ של אברהם ושרי במובן של גיור וצרוף בני אדם לאמונת הייחוד. אולם, כדברי גרשם שלום: ״[...] מי שראה בספר יצירה ספר מאגי והאמין באפשרות לברוא אדם או גולם בעזרתו, יכול היה להבין במילה ׳נפש׳ בפסוק בבראשית: אדם שנברא ממש על ידי אברהם בעזרת עיסוקו בספר יצירה; ואמנם בספר זה מכונה האורגניזם האנושי המלא במילה ׳נפש׳״ (פרקי יסוד, 393). עמדה זו אפשרה לר׳ אליעזר מוורמס, למשל, לקבוע בספרו חכמת הנפש (1876) כי אברהם ומורהו האגדי שֵם בן נח עסקו יחדיו בספר יצירה ועלתה בידם בריאת ׳נפשות׳ ממש. 

			פרשנות מאגית זו יש לה אפוא שורשים עמוקים בטקסט של ספר יצירה ואין זה מן הנמנע שהיא מכוונת למה שאומברטו אקו מכנה ׳intentio operis‘: פענוח פנומנולוגי של כוונת הטקסט כפי שהיא עולה ממירקמו הסֵמנטי.180 אותיות היסוד מהוות הרי מקור לבריאה בממדים של ׳עולם׳ (יקום חומרי), ׳שנה׳ (זמן) והחשוב לענייננו — ׳נפש׳ (דמות אדם). האותיות מקושרות אפוא גם ליצירתה של דמות האדם, וכך למשל, במשנה ד׳ של החלק השלישי מתוארות שלוש האותיות ה׳אימוֹת׳ (אמ״ש) כמולכות על בטן, ראש, וגוף (׳גוויה׳); במשנה ג׳ בחלק הרביעי מתוארות שבעת האותיות ה׳כפולות׳ (בג״ד כפר״ת) כמולכות על שבעת ה׳שערים בנפש׳, הם שבעת הפְתחים בראש האדם (כגון האות ב׳ המולכת על עין ימין); ובהתאמה, במשנה ב׳ בפרק החמישי נאמר כי שתים עשרה האותיות ׳הפשוטות׳ מולכות על האיברים הפנימיים כגון האות ל׳ השולטת על הכבד. מכל אלו ניתן לראות את הטעם בדבריו של משה אידל: ״ההקבלה המפורטת בין אותיות האלפבית לאברי האדם, המוצגת כיסוד מנחה ביישום פעילות היצירה [בספר יצירה], מרמזת על האפשרות ליישם את טכניקת צירוף האותיות על מנת לברוא אדם.״ (גולם, 81). 

			מגמה מאגית זו בפרשנות ספר יצירה פתחה לאחר מכן את השער בפני טקסי יצירת הגולם של החסידים והמקובלים הראשונים. אכן בתקופתם מקבלת המילה גולם משמעות חדשה: בעוד שבעת העתיקה ה׳גולם׳ מציין באופן כללי את שמות התואר ׳חסר עיצוב׳ או ׳חסר צורה׳181, ולאחר מכן בפילוסופיית ימי הביניים ׳חומר הִיולי׳ — הרי שבסביבות המאה השתים עשרה נתקבעה משמעותו כ׳יצור דמוי אדם הנברא באמצעים מאגיים׳, כפי שאנו מוצאים לראשונה בטקסט של ר׳ אליעזר מוורמס שאצלו גם מופיעות הוראות מפורטות לעשיית הגולם בסיומה של פרשנותו לספר יצירה. 

			במקביל מתפתחת התפיסה לפיה עשיית הגולם מהווה טקס התקדשות מיסטי ולא רק מאגיה סימפטתית, שהרי עשייה זו חסרת תכלית מעשית ובסיומה הגולם נהרס ושב לעפרו. כך, ר׳ יהודה בן ברזילאי הברצלוני מבקש לבאר את מעשיהם המאגיים של חכמי התלמוד שהשתמשו בספר יצירה, ובראשם רבא שברא גולם, כריטואל מיסטי של התקדשות דתית. כדברי שלום, ״מתוך הגרסה התלמודית של האגדה נפתח [אצל ר׳ ברזילי] מוטיב חדש לגמרי: בריאת הגולם [...] היא מטרה לעצמה, והיא מהווה סיום לטקס ההתקדשות וכניסה בסוד הבריאה. לא ייפלא אפוא שההוראות לעשיית גולם מופיעות בתחילה כסיום ללימוד ספר יצירה.״ (פרקי יסוד, 398). 

			מכאן ואילך נתקבעה תפיסה מאגית של בריאת גולם דמוי־האדם באמצעות צירופי אותיות של ספר יצירה כפרוצדורה טיקסית המשלבת מיסטיקה ומאגיה. שלום מתאר את התפתחותה של תפיסה זו כתהליך דיאלקטי: ״מתחילה הופיע הגולם כדמות אגדית בלבד. לאחר מכן הפך להיות נושא לריטואל של התקדשות מיסטית שקויים בפועל כדי לאשר את המתלמד בשליטתו בחכמת הנסתר. מכאן ואילך שוקעת דמות הגולם, חוזרת להיות נושא לאגדה וללחשי הדיוטות, ואף נעשית דמות הקשורה במיתוס של האדמה״ (פרקי יסוד, 396). 

			לעניינינו בעל חשיבות מיוחדת הוא שלב הביניים, שבו נתפס הגולם כטקס התקדשות מאגית־מיסטית אצל המקובלים. כאן, בסביבות המאה השלוש עשרה, צצו והופיעו עדויות טקסטואליות שכללו הנחיות מפורטות ליצירת הגולם והריסתו על בסיס המאגיה הלשונית של ספר יצירה. הנחיות אלו שונות זו מזו במתכונתן ובחישוביהם המסובכים אולם כולן מתבססות, בדרכן, על גלגל האותיות של ספר יצירה. כך למשל מנוסחת הנחייתו של ר׳ אליעזר מוורמס המודפסת בספר עמק המלך בזו הלשון: ״וצריך הפועֵל לצרף עם האלפא־ביתא כולם השֵם של הויה [שם המפורש] בחמשת תנועות שהם אוּ, אַ, אִי, אֵי, אוֹ״. נראה כי הצעד הראשון כאן הוא לצרף את כל אותיות האלפא־ביתא בכל אפשרויות הצירוף של השֵם המפורש בחמשת התנועות השונות; וייתכן שלאחר מכן גם היו אומרים על כל אחד מאברי גוף הגולם את כל הצירופים האפשריים של כל אות מהשם המפורש בצרוף עם אותן האותיות ה׳מולכות׳ על פי ספר יצירה על אברי גוף האדם (שם, 406). ביטוי עז מבע לטקסיות פרוצדורת יצירת הגולם בתקופה זו מצוי בפרושו של פסיאודו־סעדיה על ספר יצירה המצוטט אצל גרשם שלום: 

			״׳חוזר הגלגל פנים ואחור׳ [חלק ב משנה ד׳] [...] ויש מפרשים שנתן הבורא כוח לאותיות, שאדם בורא ברייתו מקרקע בתולה, מגבְּלו וקוברו בקרקע, ועושה עיגול וגלגל סביב לבריאה ואומר בכל היקף והיקף אלפ״א בית״א אחת, וכן תס״ב פעמים. ואם הולך לְפַנים, הבְּריאה עולה לחיים על ידי כוח אמירת האותיות שנתן בהן הקב״ה. ואם ירצה לסתור מה שברא, יחזור לאחוריו סַביב באמירת האותיות, ותשקע מאיליה הברייה בקרקע ותמות.״ (פרקי יסוד, 407)

			הפעולה הטקסית מתבצעת כאן בתחילתה בגיבובה של אדמה בלתי מעובדת, ׳קרקע בתולה׳, לכדי דמות אדם הקרויה כאן ׳ברייה׳ או ׳בריאה׳; וברורה ההקבלה לבריאת האדם הראשון. המימד האדמתי מתעצם כאן בטקס קבורת הדמות בקרקע, שהיא לדעת שלום סמל ללידה חדשה. ההליכה במעגל סביב הדמות היא יסוד טקסי נפוץ בריטואלים איזוטריים ותכליתו להביא את האדם למצב תודעה אקסטטי, בדומה למשל לפולחני אלאוֹסיס ביוון ולריקודיהם המעגליים של הדרווישים המחוללים בטקסי המיסטיקה הצוּפית. בלב הטקס מופיעה פרוצידורה מאגית של אמירת רצף צירופי גלגל האותיות של ספר יצירה המונה 462 (תס״ב) צירופים קומבינטוריים, כמספר המכפיל את 231 (רל״א) צירופיהן של צמדי אותיות האלפבית. הכפלה זו, שיסודה בקביעה האניגמטית של ספר יצירה לפיה סובב גלגל האותיות ׳פנים ואחור׳, משתקפת באופן טקסי בהליכה במעגל בכיוונים נגדיים, לפנים ולאחור, ובאופן מאגי — במהלכים המנוגדים של החייאת הגולם והשבתו המיידית לעברו. 

			לפנינו אפוא כל עקרונות היסוד של טקסי הגולם הקבליים: היסוד האדמתי, עיצוב היצור דמוי האדם, הריטואל הטקסי, השימוש בצירופי אותיות ספר יצירה, המימד המאגי של החייאת הגולם מן העפר וכן המימד הבלתי־מעשי המתבטא בהריסתו המיידית של הגולם כאקורד הסיום של הטקס כולו; כל אילו מכוונים, כדברי שלום, להשגת תכליתו של הטקס כאירוע מיסטי־אקסטטי חסַר תועלת ארצית של התקדשות דתית.

			ראוי שבנקודה זו נסובב את גלגל הדיון לאחור ונסקור במבט מהיר את המחקר העשיר על אודות הגולם. המחקר המקיף ביותר שנכתב בנושא התפרסם בספרו של משה אידל בשנת 1990. אידל מכנס כאן את אגדות הגולם בהשתלשלותן ההסטורית והתרבותית ובודק באופן ביקורתי מחקרים אחרים, ובייחוד את אלו של גרשם שלום, לאור עדויות טקסטואליות חדשות.182 שלום סבור כי בקרב המקובלים הראשונים היסוד המאגי כשלעצמו, והרווח התועלתי הנלווה אליו, אינם ממלאים כל תפקיד ביצירת הגולם, וכי בקבלה המוקדמת ריטואל הגולם הוא מופע מיסטי־אקסטטי שעיקר תכליתו להציג את כוחם של השמות הקדושים, במעין פרוייקציה מיסטית של הכוחות האלוהיים של לשון הקודש: ״אין לעשייה זו כל תכלית שימושית. אפילו במקום שהתיאור נמצא על הגבול שבין אירוע נפשי, שהוא אמנם חוויה משותפת לחבורת אנשים, לבין הופעה ממשית של הגולם, הרי גם תכליתו של ׳מיפְגן׳ זה אינה אלא הוכחת כוחם של השֵמות הקדושים״ (פרקי יסוד, 410). אידל לעומתו קובע כי המאגיה והמיסטיקה הן שתי פנים של אותו המטבע ועל כן לא ניתן לערוך הבחנה חדה ביניהם, וכי דווקא הטכניקה המאגית היא ליבת פעולתם של המקובלים כאן — פעולה שתכליתה ארגֵטית (ergetic), כלומר ידיעת האל באמצעות עשייה החוזרת על רגע הבריאה (גולם, 40).183 מחלוקת זו משקפת היטב את ההבדל הפרדיגמטי בין גישותיהם של שלום ואידל לחקר הקבלה. 

			מחקריו של שלום משופעים בטרמינולוגיה פילוסופית וגישתו הפילולוגית־הסטורית למחקר הקבלה מבוצעת באוריינטציה תיאורטית, כך שניתן לדעתו להבחין בחדות בשלבי התפתחותה ההיסטורית והרעיונית של הדוקטרינה הקבלית בהיותה נשענת על התפתחותם המקבילה של רעיונות תיאולוגיים ותהליכים היסטוריים. אידל לעומתו מדגיש את הממד הפרפורמטיבי ואת הטכניקה של הטקסים הקבליים — ולדעתו הקבלה אינה מהווה ביטוי מיסטי לדוקטרינות תיאולוגיות אלא היא מערכת של פרקטיקות דתיות שבה המקובלים הם ״חברים בקהילה מבצעת ריטואלים — כלומר מקיימי מצוות — המחפשת הבנה חיה, נושמת ומקפת יותר של מעשיה הדתיים״.184 

			מכל מקום, מחקרו של שלום ״דמות הגולם בקשריה האדמתיים והמאגיים״ (פרקי יסוד, 381-424) הוא בעל מעמד בכורה בהציגו בבהירות את שלבי התפתחותה ההסטורית של דמות הגולם במסורת היהודית — והוא זה שאליו גם מתייחס בורחס בהרצאתו על הקבלה. אחת מן הסוגיות שבהן דן שלום היא מעניינת במיוחד עבורנו: יצירת הגולם כרוכה בסכנה. בקבלה המוקדמת, המתמקדת בממד המיסטי־אקסטטי, טמונה הסכנה באדם עצמו ״ובמתח שתהליך היצירה מעורר ומעלה ביוצר עצמו״ (שם, 411). לפתחה של היצירה המשתמשת בכלי האלוהות רובצת כאן סכנת חטא ההיבריס של היוצר. באגדה המאוחרת מודגשת גם סכנת הגולם עצמו, כישות המגלמת כוחות אדמתיים הרסניים: ״כוח האדמה, שנתעורר ונדחף לפעולה על ידי השֵם המפורש [...] הריהו מתפרץ בעוצמה עיוורת והרסנית [...] כשפנֵי המאגיה מופנות אל האדמה היא מעוררת בה את היסוד הכאוטי״ (עמ' 423). כוח כאוטי זה מתבטא למשל בעובדה שבגרסאות מסוימות הולך הגולם וגדל מדי יום ועל כן יש להשמידו ארבעים ימים לאחר היווצרותו. 

			הגולם היווני

			בורחס טווה ביד אמן עדינה את דמותו של הגולם הקבלי ברבדיה השונים של יצירתו. סקירת כתביו המסאיים, למשל ספר הישויות הדמיוניות (1957) שהוא מעין אנתולוגיה של יצורים בדיוניים, וכן הרצאותיו על הקבלה (1977), מראה כי התייחסותו הלמדנית לגולם חוזרת על מאפייניו היסודיים של הגולם כפי שהם מופיעים במסורת היהודית: היסוד האדמתי, האותיות הקדושות ואירוע ההחייאה מן העפר. הוא מצטט כאן קטעי טקסטים המצויים, רובם ככולם, במאמרו הגדול של גרשם שלום על הגולם אם כי לא ברור אם שניהם נשענים על טקסטים דומים או שמא שואב הסופר את ידיעותיו מחוקר הקבלה. כך למשל בצרוף מקרים מוזר נחשף בורחס לראשונה לדמות הגולם ולקבלה מתוך הרומן הפנטסטי של גוסטב מיירינק הגולם (1915) — וגם שלום פותח את מאמרו על הגולם בדיונו (הלעגני) בספר זה. מכל מקום לא פרענו עדיין את שטר החוב של חקירתנו בדבר ייחודו של הטיפול הבורחסיאני בדמות הגולם. אבן החכמים של חיפושנו תבהיק במלוא זוהרה בכתביו הפואטיים והבדיוניים, ומעל לכל בשירו ״הגולם״ ובסיפורו הפנטסטי ״חורבות מעגליות״. בטקסטים הללו מתברר למלוא תפארתו עומק המנעד המטאפיזי של הגולם הבורחסיאני. 

			נפנה תחילה לשיר ״הגולם״ שראה אור בספר היוצר (1960) שהוא, כעדותו של בורחס, ספרו האינטימי ביותר. נעיר כי על אף תפיסתו את השירה כארוע אֵמוטיבי ואַמורפי מגדיר בורחס את שירתו שלו כ׳שירה אינטלקטואלית׳ בשל מאפיניה המופשטים שבמרכזן המשמעות הרעיונית, בניגוד לשירה ׳מוזיקלית׳ שעיקרה המיצלול של השפה או לשירה ׳וויזואלית׳, תמונתית. בהתאם לכך בספר שיריו הצופֵן (1981) הוא אומר: ״הגורל שלי הוא לכתוב שירה אינטלקטואלית. הביטוי הוא, כמובן, אוקסימורוני; האינטלקט (העֵרוּת) חושב באמצעים של הפְשטות; שירה (חלום) — באמצעות דימויים, מיתוסים, או מְשלים. שירה אינטלקטואלית שוזרת יחדיו באופן מענג שני תהליכים אלו״.185 בל נתפלא אפוא למצוא בשירו על הגולם מאפיינים תיאורטיים חדי מבע, ובלשונו של ראסל ׳נושאי דיוּן קשים׳ (hard subjects). הפתיחה בבית הראשון מעידה באיבחה חדה על האוריינטציה הפילוסופית של השיר: 

			אִם (כְּפִי שֶׁמַּצְהִיר הַיְּוָנִי בִּ״קְרָאטִילוּס״)

			הַשֵּׁם הוּא הָאַרְכִיטִיפּ שֶׁל הַדָּבָר

			אֲזַי בְּאוֹתִיּוֹת הַשֵּׁם ׳וֶרֶד׳ יֶשְׁנוֹ הַוֶּרֶד

			וְכָל הַנִּילוּס יֶשְׁנוֹ בַּמִּלָּה ׳נִילוּס׳.

			בורחס מציג כאן את תפיסת היסוד הקבלית לפיה השפה ואותיותיה מהוות מקור אונטולוגי לדברים בעולם. כפי שהוזכר, עמדה זו מוצגת לראשונה בספר יצירה שאותו קרא בורחס בתרגומים שונים, שם נקבע כי האותיות נובעות מן האלוהות ׳רוח מְרוח׳ עוד לפני השתלשלות החומר מהן ׳מים מְרוח׳; כי האלוהות יצרה את כל הבריאה בצרופיהן של ׳עשרים ושתיים אותיות־יסוד׳; וכי סוד צרוף־האותיות פוענח על ידי אברהם אבינו ו׳עלתה בידו הבריאה׳. 

			אלא שבורחס פונה כאן לנתיב פרשנות יווני. במקום ציטוט מתוך המשניות האוראקליות של ספר יצירה הוא פותח דווקא באזכור הדיאלוג האפלטוני קראטילוס (אכן ׳היווני׳ כאן הוא אפלטון). דיאלוג זה נפתח במחלוקת בדבר ׳נכונוּת השֵמות׳ או מעמדה של השפה החיוויית ביחסה אל העולם. קראטילוס, תלמידו של הראקליטוס, טוען ש״כל דבר ודבר נכון לו שמו על פי טבעו״ (383a) וכנגדו טוען הֵרמוגנס כי ״אין דבר שיש לו שֵם שבא לו מטבעו, אלא הכל הוא על פי הנוהג והשימוש של האנשים שקראו בשֵם זה והשתמשו בו״ (384d). לפנינו נפרשת הדיכוטומיה היוונית של phusis/nomos, מהותנות או הסכמיות ביחס לשֵמות בשפה. בחלקו הראשון מכריע סוקרטס לטובת עמדתו של קראטילוס: מחוקק השמות רואה במחשבתו, הוא אומר, את ארכיטיפ הדבר וטובע אותו באותיות שמו — כל מחוקק ואותיות תרבותו שלו. השֵם הפרטי הוא על כן ייצוג של ׳הדמות האחת׳, האידיאה הארכיטיפית (eidos) של הדבר. 

			בורחס מניח עמדה זו כנקודת המוצא של השיר. אם אכן כך הדבר בנוגע לנכונות השמות, הרי שמהויותיהם של הדברים (הזהה למקורם הארכיטיפי בתפיסתו של אפלטון) מוצפנת בשמותיהם ומכאן שפענוח השֵמות יהווה אמצעי גישה וחשיפה לאותן המהויות.186 לפנינו אפוא קישור רעיוני סינרגטי בין הקבלה לפילוסופיה היוונית. אולם ניתֵן דעתנו לכך שישנו הבדל מכריע בין הקראטילוס לספר יצירה בכל הנוגע לתפיסת השפה. ראשית, הספר הקבלי מתייחס ל׳אותיות יסוד׳ ואילו קראטילוס מתמודד עם שמות העצם; שנית, בעמדה הקבלית האותיות מהוות מקור אונטולוגי לעולם187, בעוד שבזו האפלטונית (המופרכת בהמשך הדיאלוג) השמות מהווים ייצוג מימטי של ארכיטיפ הדבר. מקור איננו ייצוג: המקור הוא בעל קדימות לוגית ואונטולוגית לתוצרו (כמו אב ביחס לבנו) בעוד שהייצוג המימטי הוא במהותו שניוני למיוצג (כמו הצֵל ביחס לגוף). בורחס מודע היה היטב לפער מושגי זה שבין מקור לייצוג והוא גם הכיר היטב את תורת ספר יצירה שבבסיס אגדת הגולם. מדוע פנה אפוא כאן דווקא לאזכור האפלטוני? 

			המהלך אינו מקרי כי אם הרֵה משמעות. למעשה, מכוון כאן בורחס אל פרספקטיבה פרשנית משלו, יוונית, ליצירת הגולם הקבלי — פרספקטיבה שבמרכזה העקרון האפלטוני של הנחיתות המימטית. ניתן דעתנו: סוקרטס מדגיש בקראטילוס שגם אילו היו השמות מהווים ייצוג נאמן של ארכיטיפ הדברים, דיוקנם המושלם, הרי שדיוקן או ייצוג הם, בהכרח לוגי, נחותי־דרגה ביחס למקורם ו׳קלושים׳ בממשותם ביחס לארכיטיפ. הוא מנמק עמדה זו באסטרטגיה רטורית של הבַאה לידֵי אבסורד (reduction ad absurdum): ״אותם עניינים שהשמות הם שמותיהם, הרי מגוחך יהיה המעשה שייעשה להם מידי שמותיהם לו הללו היו משתווים להם בכל וכל. שכן היו כל הדברים נעשים כפולים, ואיש לא יכול היה לומר עוד מה הדבר עצמו ומה שמו״ (e432). ליתר דיוק, הנחיתות המימטית האפלטונית נשענת על עקרון המנוסח בחדוּת ב׳חוק זהות הבלתי נבדלים׳ של לייבניץ: אילו היו שני דברים זהים לחלוטין זה לזה כי אז לא ניתן היה להבחין ביניהם כלל; הם היו אותו הדבר עצמו. והואיל והארכיטיפ הוא בעל הקדימות הלוגית והאונטולוגית כמקורו של הדבר, הרי שהייצוג לעולם יפול מן המיוצג בדרגת ממשותו, כצללים לעומת הגופים מטיליי הצל וכתמונה לעומת הדבר המְתומן. נחיתות מימטית זו תהווה מצפֵן־פרשני איתן לדמות הגולם גם בהמשך השיר ובפיתוחה הבורחסיאני של אגדת המהר״ל מפראג.188 כן נחדד ונדגיש כי בורחס מסווה את המשמעות המקורית של העמדה האפלטונית בבית הראשון של השיר וממהר לחזור ולטעון טענה קבלית: אם השֵם זהה לארכיטיפ אזי הוורד עצמו מצוי בתוככי אותיות המילה ׳ורד׳ והנילוס במילה ׳נילוס׳. לפנינו מתגלה מתח אירוני בין המשמעות היוונית המובלעת, אליה מכוון בורחס ברמיזה עבה בהזכירו את הדיאלוג האפלטוני, לזו הקבלית הגלויה.

			הבית השני והשלישי נאמנים למקורות הקבליים:

			וְגָם, עָשׂוּי מֵעִצּוּרִים וּתְנוּעוֹת,

			הָיָה אָז שֵׁם נוֹרָא, שֶׁמְּפַעֲנֵחַ אֶת הַמָּהוּת

			שֶׁל אֱלֹהִים וְשֶׁמֵּכִיל אֶת כֹּחוֹ הָאֵינְסוֹפִי

			בְּאוֹתִיּוֹת וַהֲבָרוֹת מְדֻיָּקוֹת.

			הָאָדָם הָרִאשׁוֹן וְהַכּוֹכָבִים יְדָעֻהוּ

			בְּגַן־הָעֶדֶן. אוּלָם הַחֲלוּדָה שֶׁל הַחֵטְא הַקַּדְמוֹן

			(כָּךְ מְסַפְּרִים הַמְּקֻבָּלִים) הֶעְלִימָה אוֹתוֹ

			וְדוֹרוֹת בְּנֵי הָאָדָם שְׁכָחֻהוּ.189 

			זהו מבנה קלאסי של סילוגיזֵם לוגי. אם השֵם מגלם בתוכו את עצמותו של המשויים, ואם כל דבר נמצא באותיות שמו — אזי שמו האמיתי של האֵל מכיל את מהותו, ומימלא גם את כוחו האומניפוטנטי. בעמדה זו קרוב בורחס לתפיסתם של המקובלים לפיה התורה כולה היא מארג מיסטי של שמות האֵל ועל כן היא מהווה בפנימיותה המיסטית את ריכוז כוחה של האלוהות. מכאן מובלע גם שפענוחו של השֵם האלוהי יעניק לאדם מגע ישיר עם כוח הקדושה האלוהית, ה׳אור הגנוז׳ באותיות התורה.190 

			הבית השלישי מתייחס לאובדנם של השמות הקדושים. האדם הראשון (אדה״ר) ידעם ואיבדם בשל החטא הקדמון, חטא האכילה מעץ הדעת. כאן מופיע, לראשונה, אזכור מרומז לגולם: כפי שציין גרשם שלום במאמרו הגדול על הגולם (פרקי יסוד, 385), במדרשים הקדומים נוצר אדה״ר כגולם קוסמי ובעודו מוטל במצבו זה גילה לו האלוהים את כל סודות היקום ״שנאמר ׳גלמי ראו עיניך׳ [תהלים, קלט, טו]״ (בראשית רבה כד, ב). סודות אלו שהתגלו לאדה״ר־הגולם אבדו בשל חטא עץ הדעת ונשתכחו מליבם של בני האדם. בורחס מרמז כאן ברמיזה דקה לדוקטרינה הקבלית בדבר מצבה של התורה בגן העדן; כפי שמצוין בכתבי רבי משה קורדוברו, למשל, היתה התורה בגן העדן צֵרוף של אותיות אלוהיות שאינם אלא צרופים טהורים של האור האלוהי. לאחר החטא, כשם שעולמנו לבש לבוש גשמי גס כן, בתהליך מקביל, נתגשמה התורה בהופעתה החומרית. אופיו הגשמי של העולם הכתיב את הפיכת האותיות הרוחניות לגשמיות, ולעתיד לבוא ״כאשר יפשטו בני האדם גוף זה הגשמי ויתעלה ויזכה אל סוד הגוף שהיה לאדה״ר קודם החטא, ישכילו אז בסוד התורה בהיגלות הנעלם ההוא״.191 נמצא כי בורחס מבליט מסורות אזוטריות קבליות וסוטה מדרך־המלך של הנראטיב הבסיסי של ספר יצירה שבתשתית מאגיית הקבלה המעשית, לפיו אין פער עקרוני בין סוד צירופי האותיות שבידי האדם לחכמה האלוהית.192 

			משמעות הדבר היא שבורחס מבצע כאן מהלך רעיוני וספרותי רב דקויות של ראורגניזציה של התפיסה הקבלית בנוגע לדמות הגולם, שבבסיסה הנחת השליטה המושלמת של המקובל בסוד השמות הקדושים המוגבלת רק בשל כוחותיה הכאוטיים של האדמה. במילים אחרות: יסודה של הקבלה המעשית הוא בהנחת איתנותה ורציפותה של תעבורת הידע של השמות הקדושים וטכניקות צירופי האותיות, כפי שמבקשת בוודאי לציין המילה ׳קבלה׳. בנראטיב הבורחסיאני, לעומת זאת, תהליך יצירת הגולם תחילתו נעוצה בדרמת אובדן השֵם הקדוש שהיה בידיו של אדה״ר בגן העדן, במעין גרסת ׳גן העדן האבוד׳ של ג׳ון מילטון. דראמה זו מועצמת בארבעת בתי השיר הבאים:

			הָעַרְמוּמִיּוֹת וְהַתְּמִימוּת שֶׁל הָאָדָם 

			לְאֵין שִׁעוּר הֵן. אָנוּ יוֹדְעִים שֶׁבְּאַחַד הַיָּמִים

			הָעָם שֶׁל אֱלֹהִים בִּקֵּשׁ לִמְצֹא אֶת הַשֵּׁם הַגָּדוֹל

			בַּלֵּילוֹת חַסְרֵי הַשֵּׁנָה שֶׁל הָרֹבַע הַיְּהוּדִי.

			דַּרְכָּם שֶׁל זִכְרוֹנוֹת שֶׁהֵם מְרַמְּזִים בִּמְעֻרְפָּל

			עַל דְּבַר מָה בַּהִיסְטוֹרְיָה הָעֲמוּמָה;

			לְעֻמָּתָם יֶשְׁנוֹ זִכָּרוֹן רַעֲנָן וּבָהִיר

			שֶׁל יְהוּדָה לֵיאוֹן, הָרַבִּי מִפְּרָאג.

			צָמֵא לָדַעַת אֶת אֲשֶׁר יוֹדַעַת הָאֱלֹהוּת,

			עָסַק יְהוּדָה לֵיאוֹן בְּצֵרוּפֵי הָאוֹתִיּוֹת

			וּבִתְמוּרוֹתֵיהֶן הַמְסֻבָּכוֹת. עַד שֶׁלְּבַסּוֹף עָלָה בְּיָדוֹ 

			לִמְצוֹא אֶת הַשֵּׁם הַגָּדוֹל שֶׁהוּא הַמַּפְתֵּחַ,

			הַדֶּלֶת, הַהֵד, בַּעַל־הַבַּיִת, הָאַרְמוֹן — 

			וְאָז לְבַטְּאוֹ מֵעַל בֻּבָּה בִּדְמוּת אָדָם

			שֶׁגִּלֵּף בְּיָדַיִם מְגֻשָּׁמוֹת, כְּדֵי לְלַמְּדָהּ

			אֶת סוֹדוֹת הָאוֹתִיּוֹת, הַזְּמַן וְהֶחָלָל.

			אובדן השם הקדוש מתגלגל לדראמת החיפוש אחריו ונראטיב החיפוש כולו, הבלשי־מטאפיזי, נסב כעת על דמותו האגדית של ר׳ יהודה ליאון, המהר״ל מפראג. אגדת הגולם בקישורה אל המהר״ל אין לה למעשה יסודות בכתובים ותהודתה מתבססת על ספרו הפסאודואפיגראפי של ר' יודל רוזנברג (פרקי יסוד, 409, הע' 72). היא הגיעה לידיעתו של בורחס מקריאה בספריהם של שלום ומיירינק. בגרעינה, האגדה מספרת כיצד יצר המהר״ל גולם ששימש לפניו בימות השבוע; בערב שבת הסיר ממצחו את השֵם המפורש והשיבו לעפרו, ובצאת השבת החזירו לחיים. פעם אחת שכח המהר״ל להסיר את השם הקדוש והגולם השתולל בכוח איתנים הרסני בערב שבת בתפילת בית הכנסת בפראג. בדי עמל עלה בידו של המקובל להסיר את השם ולהשבית את הגולם. לאחר מכן לא שב עוד להחיותו והחביא את שרידיו בעליית הגג של בית הכנסת הישן.193 נמצא ששליטתו של המקובל בשם הקדוש היא מושלמת ורק הכוחות האדמתיים הכאוטיים שבגולם עצמו הם לו למוקש. לעומת הנראטיב הגרעיני הזה, בגרסתו של המנגנון הנראטיבי שטווה כאן בורחס דמותו של המהר״ל מקבלת פַנים אחרות. הגורם המניע אותו, כאת שאר אחיו העגמומיים בני ׳העם של אלוהים׳, הוא הצמאון לדעת את חכמת האל שנגנזה בשל חטאי האדם ואת שמו הגנוז. המהר״ל מנסה לצרף צירופים עד שלבסוף עולה בידו לפענח את החכמה ולהשתלט על כוחו האומניפוטנטי של השֵם הגדול — זאת בהתאם לתפיסת הידע המאגי של השמות כפי שהציגו פרייזר, ככוח השולט בכוחות האלוהיים. 

			בורחס מערבב כאן אפוא אלמנטים שהוא נוטל מדמותו של אברהם אבינו בספר יצירה ומדמות המהר״ל של רוזנברג במסגרת הנראטיב החדש של החיפוש אחר השֵם האבוד. ביתר דיוק, בספר יצירה אברהם חוקר ומוצא לבדו את סוד האותיות ומשעלה בידו לפענחו מיד ״נגלה עליו אדון הכל [...] והושיבו בחיקו ונישקו על ראשו וקראו אברהם אוהבי וכרת ברית לו ולזרעו עד עולם״ (ו, ח. גרסה ארוכה); האדם והאלוהות מתאחדים בהשתתפותם בסוד צירופי האותיות. המהר״ל הבורחסיאני לעומת זאת פועל לבדו, בחלל הפנוי של השתיקה האלוהית. הוא מעוצב כאדם מודרני המנותק מן האלוהות, יותר מעין אלכימאי־קבלי המחפש את אבן החכמים (בורחס ישוב לעסוק בדמות זו בסיפורו המאוחר ״הוורד לפרצלסוס״ (1983)) או דמות פאוסטיאנית המבקשת לעצמה את ׳אוֹת המַקרוקוסמוס׳, מאשר המקובל השותף באינטימיות הסודות האלוהיים. המהר״ל הפאוסטיאני של בורחס מוצא את השֵם הגדול ואומר אותו מעל חופן עפר והנה עולה בידו להקים לחיים את הגולם. מכאן ואילך ניצב הגולם במרכזם של בתֵי השיר הבאים:

			הַסִּימוּלַקְרוּם זָקַף אֶת עַפְעַפָּיו הַחוֹלְמָנִיִּים,

			רָאָה לְמוּלוֹ צוּרוֹת וּצְבָעִים

			בִּלְתִּי מוּבָנִים, מְגֻמְגָּמִים וַאֲבוּדִים

			וְנִסָּה לִצְעֹד קָדִימָה בְּצַעַד מְהֻסָּס.

			בְּהַדְרָגָה מָצָא עַצְמוֹ (בְּדִיּוּק כָּמוֹנוּ)

			כָּלוּא בָּרֶשֶׁת מְלֵאַת הַשָּׁאוֹן

			שֶׁל ׳לִפְנֵי׳, ׳אַחֲרֵי׳, ׳אֶתְמוֹל׳, ׳בֵּינְתַיִם׳, ׳כָּעֵת׳,

			׳שְׂמֹאל׳, ׳יָמִין׳, ׳אֲנִי׳, ׳אַתָּה׳, ׳הֵם', ׳הָאֲחֵרִים׳. 

			הָרַב הַמְּקֻבָּל שֶׁפָּעֳלוֹ רַב־הַשְׁרָאָה

			כִּנָּה אֶת הַיְצוּר הֶעָצוּם ׳גֹּלֶם׳

			(עֻבְדּוֹת אֵלּוּ מָצָאתִי אֵצֶל גֵּרְשֹׁם שׁוֹלֶם

			בְּדַף לַמְדָּנִי שֶׁל סִפְרוֹ הַשָּׁלֵם.)

			הָרַב הִצִּיג בִּפְנֵי יְצִיר כַּפָּיו אֶת הַיְקוּם

			״זוֹהִי רַגְלִי; זוֹהִי רַגְלְךָ; זֶהוּ הַחֶבֶל.״

			וְהִצְלִיחַ בְּמַהֲלַךְ הַשָּׁנִים לְלַמֵּד אֶת הַיְצוּר הַמּוּזָר

			לְטַאטֵא עֲבוּרוֹ, אֵיכְשֶׁהוּ, אֶת בֵּית הַכְּנֶסֶת.

			אוּלַי אֵרְעָה טָעוּת בְּרִשּׁוּמוֹ

			אוֹ בְּהִגּוּיוֹ שֶׁל הַשֵּׁם הַקָּדוֹשׁ;

			לַמְרוֹת מַעֲשֵׂה הַכְּשָׁפִים הַמַּרְשִׁים

			הָיָה הַמְשָׁרֵת הַפִּלְאִי נְטוּל כֹּחַ דִּבּוּר.

			עֵינָיו, יוֹתֵר עֵינֵי כֶּלֶב מֵאֲשֶׁר עֵינֵי אָדָם

			וְאַף יוֹתֵר עֵינֵי חֵפֶץ מֵאֲשֶׁר עֵינֵי הַכֶּלֶב,

			תָּרוּ אַחַר תְּנוּעוֹתָיו שֶׁל הָרַבִּי בְּרַחֲבֵי 

			הָאַפְלוּלִית הַמְהֻסֶּסֶת שֶׁל כִּלְאוֹ הָרָחָב.

			דְּבַר מָה גָּלְמִי וּמוּזָר הָיָה בּוֹ בַּגֹּלֶם,

			אֲשֶׁר עַל כֵּן בִּצְעִידָתוֹ בָּרַח וְהִסְתַּתֵּר 

			חֲתוּלוֹ שֶׁל הָרַבִּי. (הֶחָתוּל הַזֶּה לֹא מָצוּי

			בַּסֵּפֶר שֶׁל שׁוֹלֶם, הִמְצֵאתִי אוֹתוֹ בַּחֲלֹף הַזְּמַן.)

			בְּהָרִימוֹ אֶת יָדָיו הַיַּלְדוּתִיּוֹת בִּפְנֵי יוֹצְרוֹ וּמְחוֹלְלוֹ,

			חִקָּה אֶת תְּפִלָּתוֹ שֶׁל זֶה שֶׁנִּתְפַּס בְּעֵינָיו כֵּאלֹהָיו

			אוֹ, טִפֵּשׁ וּמְחֻיָּךְ, הִשְׁתַּחֲוָה עֲמֻקּוֹת

			בְּמֶחֱוָה מְקֹעֶרֶת כְּאִישׁ הַמִּזְרָח.

			הָרַבִּי הִתְבּוֹנֵן בּוֹ בְּעֵינַיִם רַכּוֹת

			וּבְזִיק שֶׁל אֵימָה. ״כֵּיצַד״ (אָמַר לְעַצְמוֹ)

			״יָכֹלְתִּי לְהוֹלִיד אֶת הַבֵּן הַמְסֻכָּן הַזֶּה 

			וְלִזְנֹחַ אֶת הַמִּדָּה הַטּוֹבָה שֶׁל חֹסֶר־הַמַּעַשׂ?

			מַה הֵבִיא אוֹתִי לְהוֹסִיף סֵמֶל נוֹסָף

			לְסִדְרַת הַסְּמָלִים הָאֵינְסוֹפִית? מַדּוּעַ 

			לִפְקַעַת הַדְּבָרִים הַמִּטַּלְטֶלֶת בַּנֶּצַח

			הוֹסַפְתִּי עוֹד תּוֹצָאָה, עוֹד סִבָּה, עוֹד מְסוֹבֵב"?

			הגולם הבורחסיאני, יצור כלאיים של חומר דומם ודמות אדם, מתוודע כתינוק אל רשת המציאות שמסביבו. דומה כי בורחס ממזג כאן את שלוש ההגדרות שמספק שלום למילה ׳גולם׳ (פרקי יסוד, 383): חסר צורה (גולמי), החומר ההיולי (כבפרשנות ימה״ב) ועובַּר (פרשנות מפוקפקת לדעת שלום). טבעו הגולמי של הגולם מתבטא בשיר בחילופֵי כינוייו. הוא ׳בובה׳, ׳סימולקרום׳ (ייצוג חסר מקור), ׳יצור מוזר׳, ׳משרת פלאי׳, ׳גולם׳, ׳בן מסכן׳... חוסר שלמותו מתבטא גם בחסרון כח הדיבור; הגולם מצליח, איכשהוא, לטאטא את בית הכנסת אולם הוא אינו מדבר. מה שמובלע בחסרון הדיבור, חסרונה של ׳הנפש השכלית׳ בלשון ימה״ב, מפורש אצל בורחס: הגולם שלו הוא יצור סתום שכל, חסר אונים. זוהי אפוא חזרה בורחסיאנית על גרסאות מאוחרות של הגולם הקבלי כמשרת פלאִי (famuli) (פרקי יסוד, 419); אולם ניתן דעתנו כי ישנה כאן גם מודיפיקציה משמעותית של הנראטיב הקבלי. בשל ״טעות ברישומו או בהיגויו של השֵם הקדוש״ הגולם אינו מדבר. 

			כך אפוא מתרחשים הדברים בנראטיב הקבלי של בורחס: המהר״ל מבקש לעצמו את השֵם הקדוש שהלך לאיבוד, יוצר את הגולם בכוחו ובעוצם ידו ומבקש ללמדו את סודות היקום; אלא שבתהליך היצירה נופלת טעות ועל כן הגולם אינו מבין ואינו מדבר. רוצה לומר, בעוד שהמקובלים מדגישים את הסכנה שבהרס עצמי של היוצר בשל מתח תהליך היצירה (פרקי יסוד, 411) או, בגרסאות מאוחרות יותר, את הסכנה שבכוחות האדמתיים הכאוטיים שבגולם אותם מעוררים השמות הקדושים (עמ' 423), הרי שבורחס מעצב כאן את פגימותו של הגולם כשיקוף של פגימותו של יוצרו. הפרספקטיבה היוונית הולמת היטב את המהלך הנראטיבי החדש. תהליך היצירה של המהר״ל יסודו בחטא ההיבריס, הפלישה לתחום האלוהי האסור וסופו בפגם במימוש השמות האלוהיים, פגם שיוצר מפלצת פאתטית ומוזרה, ׳בֵּן מסכן׳. המהר״ל הבורחסיאני דומה כאן למעשה בקווי אפיונו לדדאלוס מן המיתוס היווני, אשר ביקש לעשות כנפיים לו ולבנו איקארוס ולבסוף הבן טעה והתקרב לשמש ונמסה שעוות כנפיו וצלל לתהום. 

			נראטיב הגולם של בורחס מתמקד אפוא ביוצר הבלתי מושלם, בחטא ההיבריס של האנושי המבקש את האלוהי ומימלא, במוגבלות היצירה האנושית. באופן כללי יותר, במרכזו של היסט זה של הפרספקטיבה הנראטיבית ניצבת שאלת גבולותיה של היצירה האמנותית, ובייחוד זו שחומר הגֶלם שלה הוא המילים — שאלה אסתטית משתקת באכזריותה שהרבתה להעסיק גם את בורחס במהלך יצירתו. מנקודת מבט זו הקרובה לליבו של בורחס ניתן לומר כי המהר״ל מסמל כאן בבירור את מוגבלותו של האמן המודרני — ובייחוד את זו של הסופר שמלאכתו היא, כמו אצל המקובלים, צירופי השפה ואותיותיה. בהתאמה, הגולם מהווה כאן סמל לפגימותה של היצירה האנושית. בורחס מחזק סמליות זו ברמיזה מעודנת: הגולם מכונה בשיר ׳בֵּן מסכֵן׳ (penoso hijo), כינוי שאינו מצוי באף אחת מגרסאות האגדה ונגזרותיה. בן מסכן זה הוא אח לבן פגום אחר, רב תהילה, הלא הוא האביר בן דמות היגון, דון קישוט.194 באחד מראיונותיו מאשש בורחס עמדה פרשנית זו ואומר: ״חברי ביאוי קסארס אומר ששיר זה [״הגולם״] הוא הטוב שבשיריי. אני סבור שהצדק עימו, שהרי בשיר זה מתאחדים [...] הפאתטי וההומוריסטי. הגולם ביחס לרבי שיצרו הוא כיחס האדם לאלוהיו, והוא גם מה שמהווה השיר עבור המשורר״.195 בפתח הפרגמנט ״המראות העטופות״ (1964) מקשר בורחס פגימות זאת של היצירה האמנותית אל עצם טבעה המוזר של ההכפלה המימטית של האמנות המייצגת שכמוה, כדברי אפלטון, כמראַה המשקפת את העולם: 

			״האיסלאם קובע שביום הדין הנחרץ יקום לתחיה כל מי שצייר דיוקן של דבר חי כלשהוא, ויובאו לפניו יצירותיו והוא יצווה להפיח בהן רוח חיים, וסופו שינחל כשלון ויושלך יחד עם יצירותיו לאש המטהרת. אני מכיר מאז היותי ילד את האימה הזאת מפני ההכפלות או ההכברות החזותיות של המציאות, אלה הנעשות לנוכח האספקלריות הגדולות. הפעילות המתמשכת, התקינה תמיד, של האספקלריות הללו, הבילוש שהן בלשו אחר כל מעשיי, הפנטומימה הקוסמית שביצעו, בכל אלה היה משהו על טבעי [...] פעמים אחדות חששתי שהנה הן עומדות לעוות את המציאות״.196 

			לא במקרה פותח השיר באזכורו של הקראטילוס האפלטוני. שם וגם כאן אי־השלמוּת יסודה בנחיתות המימטית, ההכרחית מבחינה לוגית, של הדגם לעומת מקורו. אצל אפלטון תהא זו נחיתותו של השֵם לעומת המשויים; אצל המהר״ל הבורחסיאני — זוהי נחיתותה של יצירת הגולם בידי המקובל, המשקפת את יצירת האדם בידי האלוהות. זוהי אי־מושלמותו של עקרון ההידַמות לאל (imitation dei) שנחשפת במעשה היצירה המאגי של הקבלה.

			באשר למהר״ל הבורחסיאני, הכרתו האכזרית בצלילותה בנוגע לפגימותו של מעשה הגולם ואימתו העגמומית כשהוא מתבונן על ׳בנו המסכן׳ הופכות אותו למעֵין דמות טראגית יוונית. שיא פכחונו, והבנתו הבהירה את הרסנות מעשי ידיו שלו מעוצבים כאן להפליא כרגע ׳ההיוודעות׳ הטראגית (anagnorisis) בפואטיקה של אריסטו. מכאן המסקנה של חיוב ׳אי־העשייה המבורכת׳, המזכירה את הפסימיות הפילוסופית של שופנהאואר ומיודעיו. נוכל לומר כעת בקול צלול: המודיפיקציה הבורחסיאנית של נראטיב הגולם שבבסיסה הפגימוּת המימטית היסודית של היצירה האנושית הופכת את המהר״ל לדמות טראגית, את יצירתו להיבריס ואת נראטיב הסיפור הקבלי כולו למעֵין גירסה יהודית מאגית של טרגדיה יוונית. 

			הבית האחרון מעמיק את ייחודו של הנראטיב הבורחסיאני וממקם אותו במעמקי העיון המטאפיזי: 

			בִּשְׁעַת הַדִּמְדוּמִים הַנּוּגָה לְעֵת עֶרֶב

			נָחוּ עֵינָיו עַל הַגֹּלֶם מַעֲשֵׂה יָדָיו.

			מִי יְסַפֵּר לָנוּ מַה חָשַׁב אֱלֹהִים,

			כְּשֶׁנָּחוּ עֵינָיו עַל הָרַבִּי שֶׁלּוֹ, הָרַבִּי מִפְּרָאג?

			בורחס מדלג בחזרה מן הגולם אל יוצרו האדם וממנו אל האלוהים יוצר האדם. האנלוגיה המשורטטת כאן מצויה כבר, כזכור, בקבלה ובייחוד בזיקת אדה״ר לגולם: האדם יוצר הגולם הוא במקורו הגולם של האלוהות. פרשנים שעסקו בשיר זה, ובראשם חיים אלאזרקי, משווים בין הסיום שבכאן לסיומו של השיר הבורחסיאני ״שחמט״ (1960), המתאר שחקני שחמט שמזיזים את הכלים על לוח המשחק. כלי השחמט אינם יודעים שיד השחקן היא הקובעת את תנועתם; באופן דומה נסתר מעיניהם של השחקנים כי הם עצמם הנם ״אסירים של לוח אחר, העשוי מלילות שחורים וימים לבנים״.197 גם כאן מסתיים השיר בקליימַקס מטאפיזי:

			אֱלֹהִים מֵזִיז אֶת הַשַּׁחְמָטַאי שֶׁמֵּזִיז אֶת כְּלֵי־הַשַּׁחְמָט.

			אֵיזֶה אֱלֹהִים שֶׁמֵּאֲחוֹרֵי אֱלֹהִים מַתְחִיל עֲלִילָה זוֹ,

			שֶׁל אָבָק וּזְמַן וַחֲלוֹם וְיִסּוּרִים?198 

			הדמיון בין שני בתי השיר האחרונים הובילו מספר פרשנים להבנה כי ישנה אנלוגיה גם במשמעותם המטאפיזית של השירים כך ששניהם מציגים את קיומו של העולם כחלום, תוך נקיטת תפנית תיאולוגית גנוסטית שבה האלוהות הבוראת מוחלפת בשרשרת (אולי אינסופית) של אלוהויות.199 כלומר, הם משליכים את המשמעות הגנוסטית של ״שחמט״, הפורצת את מבנה האלוהות כמניע ראשון, על משמעותו של ״הגולם״ כך שבמרכזו הדרמאטי עומדת מעתה האלוהות עצמה. אלא ששעטנז זה הוא מוטעה מיסודו בהשלכתו הנמהרת על ״גולם״. 

			נדייק. למרות המודיפיקציה היוונית־טראגית של אגדת הגולם ביחס לאדם וליצירתו נותר בורחס נאמן למסגרת התיאוסופית של הקבלה גם בסיומו המהדהד של השיר. אין זה מקרה שהוא חוסם בשורות הסיום את האנלוגיה המשולשת גולם־אדם־אל בהדגישו, לעומת החדירה הפולשנית לנבכי נפשו של המהר״ל, את טיבעה ההרמטי, הבלתי מפוענח והסתום של האלוהות (״מי יספר לנו מה חשב אלוהים, כשנחו עיניו על הרבי שלו, הרבי מפראג?״). האנלוגיה בין יוצר הגולם ליוצר האדם מתנהלת אפוא בנתיב הסלול והתחום היטב של התיאולוגיה היהודית־קבלית, ובייחוד כפי שגרשם שלום הבין אותה כפועלת לאורו של עקרון הנעלמות האלוהית החמורה.200 משמעותה: אי מושלמותו של האדם ביחס לאלוהים אשר ״אין חקר לתבונתו״ (ישעיה מ, ח). האלוהות שבכאן היא טרנסצנדנטית ובלתי נגישה לאדם או ׳מניע ראשון׳ אריסטוטלי מוחלט — ולמעשה, כפי שבורחס מתוודה בפני החוקר אלאזראקי, עמדה תיאוסופית זו בדבר האלוהות כ׳אינסוף׳ בלתי מפוענח היא אחד משלוש הסירנות, כביכול, ששירתן מושכת אותו בקיסמה אל הדוקטרינה הקבלית.201 פרשנות זו לאקורד הסיום של ״הגולם״ מתיישבת היטב עם מהלכו הרעיוני של השיר בכללו — שהרי נוכחנו לראות כיצד לכל ארכו מוצגת האלוהות בעקביות כאומניפוטנטית ובלתי מפוענחת, בעוד שהאדם ניטלו ממנו סודות גן עדן האלוהיים בשל חטאו הקדמון. ההקבלה בין ״הגולם״ ו״שחמט״ איננה, אם כן, הקְבלה משלימה המלחימה זהות רעיונית בין השירים אלא ממש להיפך: זוהי הקְבלה ניגודית שמבליטה הבלט היטב את המסגרת הקבלית־תיאולוגית של ״הגולם״, אמנם במודיפיקציה נראטיבית יוונית, לעומת הפריצה הכמו־גנוסטית של מערכת האלוהות ב״שחמט״. כך נחסמת נדידתה של נקודת המבט מן האדם אל האלוהות במעשה יצירת הגולם והדראמה הטראגית כולה סובבת כענני ברזל מעל ראשו של האדם ומפעלו האמנותי הפגום.

			ליבתו הפרשנית היציבה של ״הגולם״ היא אפוא הרעיון בדבר נחיתותה המימטית של יצירת האדם לעומת זו של האלוהות הטרנסצנדנטית. רעיון זה עומד בהתאם למסורת יצירת הגולם הקבלית, שם הגולם הוא חסר יכולת דיבור (במקורות היחידים שבהם הוא מדבר, דבריו מורים לעושיו להשמידו מיד). אצל בורחס סוגיה זו מתנהלת, ומתעצמת, בתוך ההקשר הפילוסופי־יווני של חטא ההיבריס ושל ביקורת הייצוג המימטי של אפלטון. ואכן בספר העשירי של הפוליטיאה מציג אפלטון היררכיה משולשת של האמנות המייצגת. שם הוא קובע כי אלוהים ׳טובע טבעה׳ של האידיאה הנצחית של המיטה, הנגר מתבונן באידיאה בעֵין־מחשבתו ויוצר מיטה חומרית, ולבסוף מגיע הצייר ומצייר בקוצר ידו את דימויה של המיטה, בדרגת ייצוג אחרונה בנחיתותה. האמן המייצג האפלטוני הוא אפוא ״מי שמעשה ידיו עומד במקום שלישי אחרי מה שטבוע בטבע הדברים [...] וככל המייצגים הריהו לפי טיבו שלישי, אחרי המלך והאמת״ (597e). היררכיה משולשת זו משתקפת בבהירות אכזרית בטרילוגיית הגולם־אדם־אל בשירו של בורחס. ניתן לומר אם כן כי שירו של בורחס על הגולם הוא התייוונותו של מעשה הגולם הקבלי בממד הנראטיבי והפילוסופי, וכי הנקודה הארכימדית של הנראטיב החדש היא פגימותו של מעשה היצירה האנושי. 

			ישנו טקסט נוסף שבו מתאר בורחס את מסתורין תהליך יצירת דמות־אדם וכפייתה על המציאות, יצירתו של ״בן״ חלומי. זהו הסיפור הבדיוני המופתי ״חורבות מעגליות״. כפי שנראה, כאן חודר בורחס ביתר שאת לעומקן של השכבות הפילוסופיות של אגדת הגולם הקבלי עד לכדי חשיפת הלוחות הטקטוניים של מטאפיזיקת הממשות. 

			הגולם החלומי

			כפי שמדגיש גרשם שלום, עצם הלוז של יצירת הגולם הקבלי מגולמת במתח שבין היסוד האדמתי לשמות הקדושים, מתח שמשקף, כפי שראינו, את הבעיה הפילוסופית הפסיכופיזית של שילוב ׳החומר׳ ו׳הרוח׳. בסיפור ״חורבות מעגליות״ (1940) המכונס בספר בדיונות זונח בורחס במפתיע את היסוד האדמתי כ׳סיבה החומרית׳ של הגולם ומשרטט לעיני הקוראים גולם מסתורי ומטריד־מנוחה, גולם העשוי מחלומות. זאת הוא עושה מתוך הכרה צלולה כי ״משימת עיצובו של החומר חסר־הצורה והמסחרר שממנו עשויים החלומות היא הקשה מכל המשימות שעשוי אדם להתמודד עימן, אפילו יפתור את כל חידות הסדר שמעל ומתחת: קשה יותר מטווית חוט של חול או מטביעת מטבע של רוח בלא דיוקן״.202 משמעות הדבר היא ההיסט של שאלת־היסוד שעמדה במרכזו של דיוננו עד כה, והמעבר מהשאלה האסתטית בדבר מעמדה של היצירה האנושית אל השאלה האונטולוגית־מטאפיזית: מהותו או עצם ממשותו של הגולם. כבר בספר הישויות הבדיוניות כולל בורחס את הגולם כישות פנטסטית, בדיונית. אולם מהו מעמדה האונטולוגי או אופן קיומה של ישות פנטסטית? בהכללה זוהי שאלה שנסבה על הספרות בכללה. זוהי גם שאלה המובלעת, כמובן, במעמקיי דמותו של הגולם הקבלי בהיותו יציר כלאיים לימינלי המתקיים בין הדומם (אדמה) לחי (דמות אדם), יצור שקיומו הוא טנטטיבי ובסופו הוא שב לעפרו: מופיע פתאום להרף עין והולך אל תוהו חלום נעלם (הדימוי הוא של יונתן רטוש). הסילוק של יסוד האדמה והמרתו ביסוד החלומי מחדד ומעצים את השאלה האונטולוגית, ובוודאי מתיק את הגולם מן המרחב המטריאליסטי אל מרחב האידיאליזם הפילוסופי. ננסה לברר מהלך זה בקריאה זהירה בסיפור. 

			כהרגלו של בורחס, כבר באפיגרף של ״חורבות מעגליות״ הוא מציג לראווה את לב העניין. אלו הם דברי טווידל די לאליס מתוך ספרו של לואיס קרול אליס בארץ המרְאַה. לאחר שהוא מגלה לאליס כי היא אינה אלא דמות בחלומו של המלך הישֵן לנגד עיניה הוא שואל: ״ואם יחדול לחלום עליך [היכן לדעתך היית נמצאת?]״. בעומקה זוהי השאלה המוזרה בדבר טיב ממשותם של האובייקטים החלומיים. והיא גם משימתו של הפרוטגוניסט בסיפור שלפנינו — הקוסם או האמגוש השתקן מן הדרום שמגיע אל חופו של מקדש נטוש ״שאכלוהו שריפות עתיקות״: 

			״התכלית שהנחתה אותו לא היתה בלתי־אפשרית על אף היותה על־טבעית. הוא ביקש לחלום אדם: ביקש לחלמו בשלמות מדוקדקת ולכפותו על המציאות. התכנית המאגית הזאת מיצתה את כל חלל נפשו [...] האורז והפירות שהובאו לו כמנחה היו מזון מספיק לגופו, שהוקדש כולו למשימה האחת והיחידה של השֵינה והחלימה.״ (בדיונות, 51-2) 

			אין צורך לומר כי שאיפת הקוסם ליצור אדם ולכפותו על המציאות היא ווריאציה אידיאליסטית על מעשה המאגיה של יצירת הגולם הקבלי. בהגדרתה כ״על־טבעית אם כי לא בלתי־אפשרית״ משמר בורחס את מסגרת העיצוב הריאליסטי של הטקסט, שבבסיסו המציאות הטבעית וטווח אפשרויותיה ׳המתקבלות על הדעת׳, כהגדרתו של אריסטו. מילת המפתח כאן היא, ולא במקרה, ׳כפייה׳. הגולם החלומי, אם אכן ייכפה על המציאות, יהווה יצור פנטסטי. שהרי בהתאם להגדרתו הקלאסית של טודורוב האירוע הפנטסטי הנו העל־טבעי הפולש למסגרתה של המציאות הריאליסטית ומערער אותה מבלי לפרקה כליל; ובדיוק מתח זה של העל־טבעי בפולשנותו לטבעי הוא שיוצר את ׳אפקט ההיסוס׳ הפנטסטי אצל הקורא ואת חווית מבוכתו האונטולוגית, האַל־בייתית.203 אמור מעתה כי הקוסם מבקש לברוא גולם פנטסטי, יצור על טבעי הפולש למציאות הטבעית, העשוי מחלומות — לערבב בין החלום למציאות. לאחר שנכשל בנסיונו הראשון עולה בידו לחלום אדם לפרטי פרטיו בעקבות היגויין של ״ההברות המותרות של שֵם אדיר־כח״ (עמ' 53). אלא שהנחלם אינו מזדקף, אינו מדבר, אינו פוקח עיניו. בורחס משרטט בנקודה זו קווי־זיקה עבים בין הגולם הנחלם לגולם הקבלי בהתייחסו במרומז למיתוס הגנוסטי. זאת הוא עושה בהתאם לעמדתו, התואמת לזו של גרשם שלום, לפיה המקובלים הם מעין גנוסטיקאים יהודיים: ״בקוסמוגוניות הגנוסטיות מעצבים הדמיורגים את אדם [הראשון] כשהוא אַדום ואינו מצליח להתייצב על רגליו; מגושם וגס ויסודי כאותו אדם של אבק היה אדם חלומי זה שיצרו לילותיו של האמגוש.״ (עמ' 54).204 האדם החלומי בשכאן הוא, כמובן, מקבילו של אדה״ר־הגולם המוטל, על פי המדרש, דומם וחסר אונים בשלבי יצירתו הראשונים (פרקי יסוד, 384). 

			רק בעזרתה של האלוהות רבת־הפַנים של המקדש המתגלית כאֵל האֵש עולה לבסוף בידי האמגוש ״להפיח חיים מכושפים ברוח־הרפאים החלומה, באופן שכל הברואים לבד מן האֵש עצמה והחולם יחשבוהו לאיש בשר ודם.״ (שם). הגולם הנחלם מגיח לבסוף אל הממשות, מתנתק מאביו החולם ונשלח אל המקדש השני ששרידיו מלבינים במורד הנהר. אדם חלומי זה נתפס עד מהרה בקרב המקומיים כמכשף משום שיכול היה לצעוד באֵש שהתלקחה במקדשו מבלי להישרף. בסיום הסיפור עולה גם המקדש של האמגוש־החולם באש המעגלית. האמגוש, שהשלים את משימת חייו, מבין שהמוות בא להכתיר את זיקנתו ולגאול אותו מעמלו. השורות האחרונות מהוות, כהרגלו של בורחס, אקורד סיום מטאפיזי מסחרר: ״הוא הלך לקראת לשונות האש. הללו לא נשכו את בשרו, הן ליטפוהו ואפפוהו מבלי לחממו ומבלי לאכלו. בהקלה, בהשפלה, באֵימה, הבין שאף הוא אשליה [apariencia], שזולתו חולם אותו.״ (עמ' 56). 

			בדומה לגולם הקבלי ויוצרו, גם כאן נמתחים חוטי אנלוגיה דקים בין היוצר ליצירתו. בדומה לשיר ״הגולם״ גם כאן נחשפים מאפייניו המהותיים של היוצר מתוך מהלכה של פעולת יצירתו, ופגמיה חושפים את פגמיו. ועוד, בדומה לגולם הקבלי נוצר כאן יצור על־טבעי דמוי־אדם בעל קריטריון של אי־ממשות המבדיל אותו מבני אדם טבעיים: בקבלה ובמדרש הגולם הוא נטול כח דיבור; כאן הוא אינו נשרף באש. שוב, קריטריון אי־הממשות מעצים את המיסגרת הריאליסטית של נראטיב הגולם כשם שהוא מאשר את איתנותה של המציאות בסיפור שלפנינו. הממשות היא יציבה, פועלת על פי חוקי טבע קבועים, מתוחמת בחומר, בחלל ובזמן. כנגדה מתבררים הגולם הנחלם והאמגוש החולם כיצורים בלתי ממשיים הפולשים אל המציאות וממוטטים את הגבול שבין חלום לממשות — יצורים פנטסטיים. 

			נתמקד בעיצובו הפילוסופי הייחודי של הגולם הנחלם. בורחס ממעט להתייחס כאן לאותיות הקדושות ולשמות הקדושים, המרכזיים כל כך במסורת המאגיה והמיסטיקה הקבלית. עם זאת הוא מזכיר בחטף מימד זה בתארו את הכנותיו של האמגוש, בנסיונו השני ליצירת הגולם החלומי: ״כדי לחזור למלאכתו, חיכה עד שיגיע עיגול הירח למילואו. אחר כך, לעת ערבית, היטהר במֵי הנהר, עבד לאֵלים של כוכבי־הלכת, הגה את ההברות המותרות של שֵם אדיר כוח, ונרדם״ (עמ' 53). מוקד הענין עובר אל המימד האדמתי של הגולם, אל ׳סיבתו החומרית׳. כאן המעבַר מן היסוד האדמתי של גולם המקובלים אל זה החלומי של האמגוש משמעותו התקת הנראטיב מן המרחב של המטריאליזם הפילוסופי — התופס את המציאות כמאורע שבבסיסו היסוד האסנציאלי החומרי — אל האידיאלם הפילוסופי, האנטי־חומרי. בעיית טבעם של הכוחות הכאוטיים של האדמה שהטרידה מאוד את גרשם שלום ומקובליו מפנה כעת את מקומה לשאלה גדולה ועצומה אחרת, יסודית יותר, היא השאלה האונטולוגית בדבר אפיון ממשותו של היצור החלומי. בורחס, הידוע בחיבתו לזרמי המחשבה האידיאליסטיים, מתייחס כאן באופן ברור לתורת האידיאליזם בגרסתה הרדיקלית כפי שהיא מופיעה בכתביו של ג׳ורג׳ ברקלי — ״דוברו המתוחכם ביותר של האידיאליזם״.205 נעיין בדברים. 

			אבן הפינה של הפילוסופיה האידיאליסטית של ברקלי היא שלילת הישות הסובסטנציאלית (esse) האריסטוטלית ככזו המהווה תשתית יסודית של הממשות ומצע יציב הנושא את שינויי התופעות.206 ברקלי כופר אפוא בהנחת־היסוד בדבר קיומו של מצע סובסטנציאלי, ועם זאת הוא מתעקש לטעון כי העולם הנתפס בחושים אינו נשלל כאשליה בכללו; כאן נעוץ ההבדל בין הגותו האידיאליסטית של ברקלי לאַקוסמיזם שאנו מוצאים בקרב התורות המזרחיות. מובנו של המושג היסודי ׳קיום׳ דורש אפוא לשיטתו הגדרה מחדש: 

			״כאשר אנו אומרים, למשל, שהשולחן שאנו כותבים עליו קיים, כוונתנו שאנו רואים או ממששים אותו או שאילו נמצאנו מחוץ לחדר העבודה, יכולנו לתפסו אילו נכנסנו פנימה; כי כשמדברים על מציאותם המוחלטת של דברים בלתי־חושבים ללא יחס אל היותם נתפסים [בהכרה], הרי זה מחוסר כל מובן. ישותם הוא היותם נתפסים [their ‘esse’ is ‘percipi’]״.207 

			קריטריון הממשות הבלעדי של ברקלי הוא על כן ׳היות נתפס בהכרה׳, היות הדבר ניתן לחשיבה בתודעה חושבת. שום דבר אינו קיים ׳כשלעצמו׳. בד בבד, הרוח הנצחית — תודעתו של אלוהים התופסת בהתמדה את המציאות — היא המהווה ערבות לקיומה המתמיד של המציאות בכפוף למנגנון חוקי טבע קבועים (סעיף 147-148). ממשותו של האובייקט האידיאליסטי נגזרת אם כן מהיותו נתפס בתודעה כלשהיא. 

			מפרספקטיבה זו של שיטת ברקלי נוכל לומר על סיפורנו כי בורחס יוצר ב״חורבות מעגליות״ מודיפיקציה אידיאליסטית של דמות הגולם הקבלי, בהמירו את היסוד האדמתי בחלומי ואת הסובסטנציה (היסוד החומרי) בתפיסה ההכרתית (יסוד תודעתי): הגולם האדמתי הופך כאן לגולם חלומי. הגולם החלומי נוצר על בסיס יכולת החלימה המשותפת לאדם ולאלוהות (בקבלה המעשית שעל פי ספר יצירה התכונה המשותפת היא ידיעת סוד צירופי האותיות), אולם יצירתו נזקקת לכוחו האומניפוטנטי של האל ולהיגוין של ״ההברות המותרות של שֵם־אדיר כוח״.208 בנוסף, כמו באגדת הגולם הקבלי נמתחים גם כאן קווי אנלוגיה איתנים בין הגולם ליוצרו, המאגיקון האנושי, על בסיס השתתפותם ביסוד משותף. אלא שכאן מתחלף היסוד המשותף האדמתי בזה החלומי: במסורת היהודית האדם וגם הגולם הנם ״עפר מן האדמה״; בסיפורו של בורחס מתברר כי האמגוש ובנו החלומי שניהם נחלמים, שניהם יצורים העשויים מ׳חומר החלומות׳. הגולם האדמתי, המטריאליסטי, של המקובלים שכוח האדמה הכאוטי שבו ״מתעורר ונדחף לפעולה על ידי השֵם המפורש״ (פרק יסוד, 423) מומר כאן בגולם החלום האידיאליסטי.

			אלא שפרשנות זו איננה שלמה על אף שהיא משכנעת אולי בצחצחותיה, וכדברי סוקראטס עלינו לחזור ולעיין בדברינו אם יש בהם ממש ״שכן להיות מרומֶה בידי עצמו הריהי הקשַה שברעוֹת״ (קראטילוס 428b). כאמור, מעמדה הריאליסטי של המציאות שבסיפור הוא כצוק איתן, בהתאם למסורת האריסטוטלית של הממשות האסנציאלית. ניתן דעתנו: הקוסם מבקש לכפות אדם נחלם על המציאות, כלומר הוא פועל במסגרתה מבלי לנסות לשנותה כי אם בנסיון המאגי להחדיר אליה יצור על־טבעי, חלומי, שהוא על כן יצור פנטסטי הפולש אל ממשותה. לנחלם, ולאחר מכן לחולם, מוצמד קריטריון אי־ממשות אחד ויחיד (ו׳אי־ממשות׳ היא מילה החביבה מאוד על בורחס בכתביו)209 — זוהי היכולת לשהות בתוך האש מבלי להישרף שמבדילה אותם מיצורים ממשיים והופכת אותם ליצורים פנטסטיים. בניסוח אחר, הפנטסטי מועצם כאן, ולמעשה מתאפשר, על רקע המתח שבין ממשות המציאות החומרית בעיצובו הריאליסטי של הסיפור לאי־ממשותו של החלום הפולש אליה. ומכאן התובנה כי קיומו של הגולם הנחלם, ולאחר מכן של האמגוש שחלמו, הוא ׳אשלייתי׳ (משמעות המילה ׳apariencia׳ בספרדית היא ׳אשלייתי׳ וגם ׳תוֹפעתי׳) ביחס למציאות ׳האמיתית׳. כן הדבר גם בהתייחס לדמות הגולם בכל הנראטיבים הקבליים של טקסי יצירתו. הוא הרי ׳מופלא׳, ׳מיסטי׳, או ׳מאגי׳ רק על רקע מוצקותה של המציאות שמסביבו — מוצקות שמכוננת, כפי שהראה גרשם שלום, את מאורע החייאת הגולם כגורם לחוויה מיסטית־אקסטטית קולקטיבית בטקסי הקבלה המוקדמת. הגולם החלומי של בורחס נותר אפוא נאמן לדמות הגולם הקבלי מבחינת אפיונו האונטולוגי: שניהם מהווים, במסגרת הנראטיב הקבלי המעוצב מחדש, אובייקטים פנטסטיים בפלישתם הטורדנית למציאות. 

			הגולם כאובייקט פנטסטי, הגולם הקבלי והחלומי, נוצרים באמצעים מאגיים ופולשים אל המציאות. מכאן ואילך הם מתוארים כאובייקטים יציבים מבחינת ממשותם עד כדי כך שבמרשמים הקבליים לטקסי הגולם יש לנקוט בפעולה לפירוקו מרגע שנוצר, ואילו הגולם החלומי של בורחס נתפס כיצור ממשי בעיני כל רואיהו. כך, מחלוקות פרשניות והלכתיות על הגולם הקבלי, כגון האם הוא אחיזת עיניים או ברייה של ממש או האם ראוי לצרפו למניין והאם המתתו היא בחזקת חטא, מבטאות כדבעי את עמדת ההיסוס בנוגע למעמדו האונטולוגי כיצור ספק ממשי ספק אשלייתי.210 נמצא שאין עדיין די בפרשנות האידיאליסטית שסיפקנו זה עתה בכדי לפרש את מכמני קיומו האונטולוגי של הגולם, הקבלי או החלומי. השאלה האונטולוגית נותרת פתוחה, מהדהדת: מהו מעמד ממשותו של האובייקט הפנטסטי הפולש למציאות? ובאופן ממוקד יותר, מהו טבעו של יצור־הביניים הגולמי, הגולם, שאיננו אידיאליסטי כשם שאינו מטריאליסטי, איננו רק ׳חומר׳ כשם שאיננו ׳רוח׳ בלבד? בתחנתו האחרונה של דיוננו אציע כי האובייקט הפנטסטי שלפנינו הנו ליתר דיוק מה שניתן לכנות אובייקט אידיאליסטי מיינונגי (meinongian object).

			באופן אירוני קיבלה תיאוריית האובייקטים של אלכסיוס מיינונג (Gegenstandstheorie, 1904) את פרסומה דווקא בשל ההתקפות עליה מצד הפילוסוף הבריטי עטור התהילה ברטרנד ראסל. יש לציין כי מיינונג נדרש בתיאוריה זו אך ורק לשאלת ההגדרה הלוגית של מעמדם האונטולוגי של האובייקטים, בעודו מקבל את מוצקותה של המציאות ללא עוררין במעין ריאליזם נאיבי. מתוך כך שיטתו איננה יכולה להיות מסווגת כאידיאליזם פילוסופי רדיקלי, כזה שמצאנו אצל ברקלי, שהרי בזה נעדר הממד הריאליסטי או הפוזיטיביסטי והמציאות במהותה היא ׳היות נתפס [בהכרה]׳ (percipi) כך שממשותה נשענת על ערבון מחשבתו המתמדת של אלוהים. בסקירה שנמנעת מהממדים הטכניים והלוגיים המייגעים של תיאוריית מיינונג ניתן לסכם את עיקריה באופן הבא. טענתו היסודית של מיינונג היא כי כל מה שניתן למחשבה (כל מה שהוא מושא לפעילות מנטלית או ל׳חוויה׳) הוא במעמד של ׳אובייקט׳.211 על כן קיימים גם אובייקטים שאינם ממשיים, שאינם קיימים בפועל במציאות. מתוך כך עולה הטענה הפרדוקסלית שעוררה את זעמו המאופק של ראסל: ״ישנם אובייקטים שעליהם נכון יהיה לומר שאין בנמצא אובייקטים שכאלה״.212 אובייקטים אלו מהווים יציריי־כלאיים אונטולוגיים בין ׳קיום׳ (Sein) ל׳אי־קיום׳ (Nicht-Sein); אלו הם האובייקטים המיינונגיים.213 לענייננו חשוב לציין את שלושת העקרונות הלוגיים החלים על האובייקטים המיינונגיים: 

			(1) principle of independence — ניתן לחשוב על כל אובייקט, קיים או לא קיים, ואובייקט זה יהיה בעל מערך של תכונות־מהותיות (So-Sein) ללא תלות בשאלת קיומו (Sein). הווה אומר, גם אובייקטים ללא ממשות הם בעלי תכונות מהותיות (כגון: לחד־קרן יש בהכרח קרן אחת ורק אחת, וכדומה). 

			(2) principle of indifference — עקרון זה מפריד בין האובייקט כשלעצמו לבין קיומו. בגרסתו הראשונה של עקרון זה מגדיר מיינונג מעֵין־אובייקטים (quasi-objects). בניסוחו של רפופורט: ״אם הטענה ׳A לא קיים׳ נכונה, הרי שהואיל ו ׳A לא קיים׳ מתייחסת לאובייקט A, מכאן שישנו משהו שטענה זו מתייחסת אליו. לכן ל A ישנו אופן קיום מסוים שאיננו ׳קיים׳ (exist) או ׳מתמיד־בקיום׳ (subsist). אופן קיום זה הוא ׳מעֵין־אובייקט׳ (Quasi-Sein)״ (שם, טענה M7). במילים פשוטות, מתוך כך שאנו אומרים על דבר מה שהוא אינו קיים אנו קובעים אותו כאובייקט מחשבה, ומכאן מאששים באופן מסויים את קיומו... לאור ביקורתו של ראסל על נוסח פרדוקסלי זה, המאפשר קיומם של אובייקטים בלתי מתקבלים על הדעת מבחינה לוגית כגון משולש־מרובע או מת־חי, המיר מיינונג טענה זו בטענת קיומם של ׳אובייקטים־חיצוניים׳ (Ausser-Sein). בניסוחה התמציתי: ״האובייקט הטהור (או האובייקט כשלעצמו) ניצב מחוץ לאפיון הקיום או אי־הקיום, למרות שרק אחד מהם יהיה תקף לגביו ולא שניהם בו־זמנית״. הווה אומר, ״קיום או אי קיום אינם שייכים באופן מהותי לאובייקט כשלעצמו״. האובייקט ׳הטהור׳ הוא חיצוני לשאלת קיומו האונטולוגית. 

			(3) incomplete objects — ישנם אובייקטים החסרים באופן מהותי תכונה מסויימת, וביחס לתכונה זו הם בלתי־מוגדרים. למשל, המשולש הגיאומטרי הוא חסר צבע באופן מהותי, לכן אין שחר לשאלה אם הוא אדום או כחול: המשולש מקיים תכונת אי־מוגדרות ביחס לתכונת הצבע (ובאופן דומה: הנפש ביחס לתכונת הצורה, המיספר 3 ביחס לתכונת הקשיחות וכדומה). חסרון זה הוא מהותי: אובייקטים הם, כאמור, בעלי מערך של תכונות ללא קשר לשאלת קיומם הממשי, אולם במערך התכונות של ׳אובייקטים בלתי שלמים׳ אלו חסרות, באופן עקרוני, תכונות מסוימות. זהו אפוא ׳אובייקט בלתי־שלם׳, שיוותר במצב של אי־מוגדרות עקרונית ביחס לתכונות שאותן הוא חסר. בהמשך קובע מיינונג כי בעוד שכל האובייקטים השלמים הם בעלי תכונת קיום או אי־קיום, כך האובייקטים הבלתי־שלמים הם מעֵבר לקטגורית הקיום.214 

			נשיל מאיתנו את קרום הקֵרח של החקירה הלוגית ונחזור להדגיש את עיקרי הדברים. אובייקטים מיינונגיים הם בעלי תכונות מהותיות ללא קשר לשאלת קיומם; הם בעלי מעֵין־קיום גם אם טוענים עליהם שאינם קיימים; כשלעצמם הם חיצוניים, נפרדים, משאלת קיומם או אי קיומם; ישנם גם אובייקטים בלתי־שלמים שהינם בעלי תכונת אי־מוגדרות עקרונית ביחס לתכונות מסויימות שאותן הם חסרים, ועל כן הם מצויים מעבר לקטגוריית הקיום. מצויידים במאפייניו המוזרים של אובייקט המיינונגי נשוב אל העיון הפנטסטי בגולם הקבלי והחלומי. 

			נחזור אל השאלה שהטרידה את מנוחתנו: מהו מעמדו האונטולוגי ואופן קיומו של הגולם הקבלי, ובייחוד של זה החלומי? נתמקד בגולם של בורחס. נקל לראות כי האדם הנחלם והנכפה על המציאות הוא אובייקט־מחשבה מיינונגי. גמישותו האסתטית של הטקסט הבורחסיאני מאפשרת לנו לקרוא בו ממספר נקודות מבט נודדות ולהיווכח כיצד היצור החלומי מקיים את העקרונות השונים החלים על האובייקטים המיינונגיים. ראשית, הוא בעל מערך של תכונות ללא קשר לשאלת קיומו (הוא חכם, עצמאי ובעל קווי מיתאר יחודיים כפי שחלם אותו האמגוש למרות היותו יצור־חלומי). כמו כן, אם נאמר עליו שאיננו קיים, שהוא אשליית חלומו של אחר, הרי שקבענו מעֵין־אובייקט (quasi-sein) שעליו נסובה קביעתנו שאינו קיים. ועוד, כ׳אובייקט טהור׳ הוא חיצוני לשאלת הקיום (ולמרות אשלתיותו הוא נתפס על ידי הילידים כמכשף בעודו צועד באש, וכך גם הוא נתפס בתודעתו של הקורא באותו האופן שבו נתפסים אובייקטים אחרים בטקסט). ועוד: גם הגולם וגם יוצרו הנם אובייקטים בעלי קריטריון אי־ממשות אחד ויחיד: הם בני אדם ככל האחרים (ועל כן האמגוש הוא בעל מאפיינים אידיוסינקרטיים ובנו נחלם כשגופו האנטומי שלם וליבו פועם), אלא שבתכונה אחת הם נבדלים משאר בני האדם — בהיותם בלתי־נשרפים באש. אמור מעתה: מבחינת תכונה זו של ׳היות נשרף באש׳ (תכונת ׳הנשרפות׳) הגולם החלומי (כאדם שחולמו) הוא ׳אובייקט בלתי שלם׳ שהנו מקיים יחס לוגי של אי־מוגדרות בנוגע לתכונה אחת ויחידה, תכונת ׳הנשרפוּת׳. במילים אחרות, תכונת ה׳אי־נשרפות׳ של הגולם החלומי איננה אלא, בניסוחה המיינונגי החמור, ׳תכונת אי־המוגדרות ביחס לנשרפות׳ — ותכונה זו חושפת באופן ברור את קריטריון אי־הממשות המוצמד אליו.215 על כן הוא ייתפס, ככל אובייקט בלתי שלם, כמצוי מחוץ לקטגוריית הקיום בכלל. ואכן זוהי תדהמת האמגוש כשהבין שמצב אונטולוגי זה חל גם על עצמו. 

			עקרונות התיאוריה של מיינונג אינם מתיישבים לחלוטין זה עם זה, ותורתו היא, כטענת ראסל, בלתי קונסיסטנטית מבחינה לוגית (בפרשנותנו, הגולם החלומי הוא, מזוית אחת, חיצוני לקיום כשלעצמו ומזוית שניה — מעבר לקטגורית הקיום בכלל). דומני שבכל זאת אנו נוכחים כעת בבהירות מנקודת מבט מיינונגית זו כי הגולם החלומי הוא באפיונו העקרוני אובייקט פנטסטי מיינונגי: אובייקט בלתי־מושלם שנמצא תלוי ועומד בין הקצוות של ׳הממשי׳ ו׳הבלתי ממשי׳, ובין האובייקט המטריאליסטי לזה האידיאליסטי. בהתאם לכך אזכיר שוב את הקביעה בתחילת הסיפור שלפיה תכלית יצירת האדם החלומי וכפייתו על המציאות ״לא היתה בלתי־אפשרית, על אף היותה על־טבעית״ (עמ' 51). 

			באופן כללי יותר ניתן לקבוע כי אפיונו של הגולם החלומי כאובייקט בלתי־שלם מיינונגי נסב גם על מעמדו האונטולוגי של הגולם הקבלי לסוגיו, בהיותו של זה האחרון מעין החייאה מאגית של יסוד האדמה חסר הצורה בכוחו של השם המפורש.216 כן אני סבור שניתן להחיל קביעה זו על מעמדו של האובייקט הפנטסטי הספרותי בכלל, כאובייקט אשר במסגרת עיצוב המציאות הריאליסטי של הנראטיב הוא בעל דרגת קיום המפרפרת בין ממשות לאי ממשות, כלומר הוא מופיע במסגרת המציאות למרות שאינו ממשי ביחס לאובייקטים האחרים שבתוכה. בתמצית: הפנטסטי, הגולם הקבלי, הגולם החלומי — כולם מהווים, במסגרת המציאות הנראטיבית הריאליסטית שבה הם פועלים, אובייקטים מיינונגיים שאינם מטריאליסטיים גרידא כשם שאינם אידיאליסטיים טהורים. הם יציריי־כלאיים אונטולוגיים הפולשים לממשות הריאליסטית. מנקודת מבט מיינונגית ניתן אפוא לקבוע כי מבחינה אונטולוגית המאגי שבכתבי הקבלה והפנטסטי שבספרות חד הם. 

			נעזוב את הגולם החלומי (ואת יוצרו החלומי לא פחות) ונשוב לבורחס טווה־החלומות. כעת נוכל לצעוד לאחור כציירים ולבחון במבט אחד את מסקנות עיוננו בדבר טיפולו של בורחס בדמותו של הגולם הקבלי. שלום מנסח את שאלת־היסוד של תופעת הגולם כך: ״האדם הוא יצור־אדמה, אך ניתן בידו כוח מאגי [...] האם האדם בורא באמצעות כוח זה ישות שהיא מאגית טהורה, או שמא קיימת זיקה בין ישות זו לבין מקורו האדמתי של האדם עצמו?״ (פרקי יסוד, 396). שאלה זו על שתי קרניה, היצירה והממשות, מעובדת למלוא עומקה בשיר ובסיפור הבורחסיאניים שעמדו לנגד עיננו. היא מתפרטת לשאלות אסתטיות ומימטיות בנוגע לתהליך יצירת הגולם ולשאלות אונטולוגיות הנוגעות למעמד ממשותו של הגולם כאובייקט מאגי או פנטסטי. 

			יחסו של הטקסט הבורחסיאני לקבלה מתייחד כאן אפוא, ראשית, בהיותו ארגון־מחדש של הנראטיבים הקבליים המעוצבים לכדי נראטיבים יווניים, טראגיים או מודרניים. יותר מכך מתייחד בורחס בפיתוח פילוסופי מעמיק בעמקיי עומקים של הרעיונות והסמלים הקבליים, כך ששאלות תיאורטיות שהיו מובלעות בכתבי המקובלים ומפורשות־בהיסוס בכתבי פרשניהם נפרשות ונמתחות אצלו לעין השמש, בחפירת החפרפרת הסוקרטית של כתיבתו הבדיונית. בהשאלה ניתן לומר שבורחס חופן בידיו כעפר את כתבי המקובלים ונופח בהם רוח חיים חדשה: בכתיבתו, בפרשנותו הפילוסופית ובעיבודם הפנטסטי של הנראטיבים הקבליים.

			

			
				
					155	גרסה גולמית של פרק זה מופיעה בספר: מעשה סיפור, כרך ד, עורך אבידב ליפסקר, אוניברסיטת בר אילן, 2018, עמ' 369-396.

				

				
					156	חורחה לואיס בורחס, ׳קבלה׳, שבעה לילות, תרגום אורי פרויס, תל אביב: הקיבוץ המאוחד, 2007, עמ' 120. שיניתי מעט את התרגום בהתאם למקור.

				

				
					157	אגדת הגולם מפראג זכתה לתפוצה רבה באירופה בעקבות ספרו של רוזנברג נפלאות המהר״ל מפראג (1909) המוצג כהעתקה פסאודואפיגראפית מתוך כתב יד בספריה במיץ׳. ראו בהרחבה: גרשום שלום, פרקי יסוד בהבנת הקבלה וסמליה, תרגום יוסף בן שלמה, ירושלים: מוסד ביאליק, 1976, עמ' 409, הערה 72. ראו סקירתו הנרחבת של משה אידל בדבר העיבודים הספרותיים של אגדת הגולם בספרות המודרנית: משה אידל, ״אחרית דבר״, גוסטב מיירינק, הגולם, תרגום מרים קראוס, ירושלים: כרמל, 1977. 

				

				
					158	כמו כן מפרש רש״י את הפסוק הקודם ״וְאֵד יַעֲלֶה מִן הָאָרֶץ וְהִשְׁקָה אֶת כָּל פְּנֵי הָאֲדָמָה״ (ב, 6) באופן המהדהד את הלישה־במים של דמות הגולם: ״ואד יעלה — לעניין בריאתו של אדם, העלה את התהום והשקה העננים לשרות העפר ונברא אדם, כגַבל זה שנותן מים ואחר כך לש את העיסה, אף כאן ״והשקה״ ואחר כך ״וייצר״". 

				

				
					159	אידל מכנה בעקבות עמוס פונקנשטיין תכלית זו, המביאה לידיעת האלוהות באמצעות הפעולה, בשם ׳ארגטית׳ (ergetic) (משה אידל, גולם: מסורות מיסטיות ומאגיות ביהדות על יצירת אדם מלאכותי, ירושלים ותל אביב: שוקן, 1996, עמ' 41). הגדרה זו מצטרפת לתפיסתו הכללית את ריטואל הגולם, ואת הקבלה בכלל, כתופעות פולחניות־פרפורמטיביות ולא כתיאולוגיה עיונית; כך למשל הוא כותב בספרו שלשלאות קסומות: ״שאלת המפתח היא מה היה מרכז הכובד של אותם מקובלים — האם הם היו בראש ובראשונה תיאולוגים, שנאמנותם ליהדות גרמה להם לפרש מחדש ריטואלים שהתקבלו ברבים, או שמא היו חברים בקהילה מבצעת ריטואלים — כלומר מקיימי מצוות — המחפשת הבנה חיה, נושמת ומקפת יותר של מעשיה הדתיים? האפשרות הראשונה נוטה לתפיסה תיאולוגית של הקבלה [...] אני נוטה לבחור באפשרות השניה.״ (שלשלאות קסומות, ירושלים: כתר ומכון הרטמן, 2015, עמ׳ 199). חטא ההיבריס, החריגה מן הגבול שבין האלוהי לארצי, מתבטא היטב במיתולוגיה היוונית במיתוס אודות הסאטיר מארסיאַס שהזמין את אֵל המוזיקה אַפולון לתחרות נגינה. הסאטיר ניגן על אולוס (חליל דו קני) והאל על קיתְרה (מעין כינור) ובסיום התחרות הוכרז הסאטיר כזוכה. גמולו של מארסיאס היה אכזרי להחריד; עורו הופשט מעליו בעודו חי וגופו מוסמר לעץ התאנה. כפי שניראה להלן, ההיבריס מובלע בשיר שכתב בורחס על הגולם של המהר״ל. 

				

				
					160	ביצירת האדם מתבטאת הדיכוטומיה בפער שבין ״עפר מן האדמה״ ל־״ויפח באפיו נשמת חיים״. בספר התניא לר׳ שניאור זלמן מלאדי, למשל, באה לידי ביטוי דיכוטומיה זו בכפל של שתי נפשות המתרוצצות בקרבו של האדם, נפש בהמית ונפש אלוהית, על בסיס הנאמר בספר הזוהר: “ונפש השנית בישראל היא חלק אלוהה ממעל ממש, כמו שנאמר ׳ויפח באפיו נשמת חיים׳ ׳ואתה נפחת בי׳. וכמו שנאמר בזוהר ׳מאן דנפח? מתוכיה נפח׳ [מנין נפח? מתוכו נפח], פרוש, מתוכיותו ומפנימיותו [של אלוהים]״ (פרק ב).

				

				
					161	רנה דקארט, הגיונות על הפילוסופיה הראשונית, תרגום יוסף אור, ירושלים: מאגנס, 1989, פרק ו׳.

				

				
					162	לסקירת מעמדו של הגולם בהלכה ראו: אידל, גולם, עמ׳ 182-198. אידל מדגים כיצד המחלוקת ההלכתית מגיעה לשיאה בפער שבין פסיקותיהם ההפוכות של חכם צבי ור׳ ליינר. 

				

				
					163	דגלאס הופשטטר, אני לולאה מוזרה, תל אביב: דביר, 2013. 

				

				
					164	על טקס יצירת הגולם כמעשה אמנות לאור הפילוסופיה של היידגר ראו מאמרי ״קבלה ואסתטיקה: טקס יצירת הגולם כמעשה אמנות״, אלפיים ועוד, עורכת ניצה דרורי-פרמן, גליון 2. 

				

				
					165	James Frazer, The Golden Bough: A Study in Magic and Religion, London: Macmillan, 1983. 

				

				
					166	כך למשל כותב בורחס במסתו ״אמנות הכתיבה והמאגיה״ (1932): ״המאגיה הינה היהלום שבכתר, או הסיוט, של חוק הסיבתיות, ולא היפוכו... המאגיה נשלטת על ידי כל חוקי הטבע, ובנוסף, במערך של חוקי הדמיון. עבור המאמין במאגיה ישנו קשר מהותי לא רק בין הגוּפה ורוח הרפאים שמעליה, למשל, כי אם גם בין הגופה לבובת שעווה מרוטשת, או למראה מנופצת, או לערימת מלח, או לקבוצת אנשים מבשרי־רַעות מסביב לשולחן״ (p. 80 Selected Non Fiction, New York: Penguin, 2000).

				

				
					167	לסקירה של הביקורות על התיאוריה של פרייזר ראו: יחזקאל קויפמן, תולדות האמונה הישראלית, ירושלים: מוסד ביאליק, 1965, עמ׳ 292-297. זכורה במיוחד סדרת הערותיו של ויטגנשטיין לספרו של פרייזר שמסתכמת באמירה הסרקסטית הבאה: ״פרייזר הוא הרבה יותר פִראי [savage] מן הפראים שהוא מבקש לתאר במחקרו משום שהם אינם רחוקים כל כך מהבנתם של עניינים רוחניים [spiritual matters] כפי שרחוק מכך אותו מלומד אנגלי בן המאה העשרים. ההסברים שלו בדבר טבעם של פרקטיקות טקסיות פרימיטיביות הם הרבה יותר וולגריים מאשר משמעותם האמיתית של הטקסים הללו.״ (“Remarks on Frazer’s Golden Bough”, in: Ludwig Wittgenstein: Sources and Perspectives, C.G. Luckhardt Ed., Sussex: Harvester Press, 1979, p. 69).

				

				
					168	על קישורו של ספר יצירה למאגיה בכלל, וליצירת הגולם בפרט, ראו: יוסף דן, תולדות תורת הסוד העברית — העת העתיקה, ב, ירושלים: מרכז זלמן שזר, 2008, עמ׳ 570-576. יוסף דן וכמוהו פיטר היימן שוללים כל ממד מאגי מן הספר, בניגוד לדעתם של חוקרים ברי סמכא כגון משה אידל וגרשם שלום. הפרשנות לספר יצירה תצעד בפרק זה בעקבות מחקריו של שלום, בהתאם למגמתו הכללית של ספר המחקר הנוכחי. על זיקת תפיסתו הקבלית של שלום לזו של בורחס ראו בארוכה בהקדמה. 

				

				
					169	תפיסתו המטאפיזית והמטא־לשונית של ספר יצירה וכן ממדיה האונטולוגיים והסימבוליים של השפה מועמדים לדיון נרחב בפרק העוסק בסיפור ״הוורד לפרצלסוס״. 

				

				
					170	יהודה ליבס, תורת היצירה של ספר יצירה, ירושלים: שוקן, 2000, עמ' 244. 

				

				
					171	משנה 19a בנוסח הארוך, מהדורת היימן. המונח ״אותיות יסוד״ מופיע במשנה זו רק בגרסת רס״ג. עם זאת ״אותיות יסוד״ מופיע כבר במישנה 9 בנוסח הקדום, המשותף לכל הנוסחים. 

				

				
					172	גרשם שלום, פרקי יסוד בהבנת הקבלה וסמליה, תרגום יוסף בן שלמה, ירושלים: מוסד ביאליק, 1976, עמ׳ 390. עמדתו זו של שלום מבטאת את תפיסתו הכללית לפיה ספר יצירה כתוב בהשפעה יוונית המשולבת עם ׳דרכי חשיבה יהודיות מופלאות׳, וכך גם הבין שלום את מונח המפתח האניגמטי ״סְפירות בלימה״ כביטויים הסמבולי של המסְפרים הפיתגוראיים. בהתאם לכך הוא קובע במקום אחר: ״מונחים ייחודיים המופיעים בספר, כולל כמה חידושים לשוניים שאין להם הסבר טבעי בשפה העברית, רומזים על אימוץ והתאמה של מונחים יווניים.״ (זרמים ראשיים במיסטיקה היהודית, עורך דב אלבוים, תל אביב: משכל, 2016, עמ' 93). לביקורת על פרשנותו היוונית של שלום לספר יצירה ראו ליבס, תורת היצירה, עמ' 16.

				

				
					173	״הרי לפיכך חייבים גם אנחנו להפריד קודם כל את התנועות מן האותיות, ולאחר מכן להפריד את האותיות לפי סוגיהן, המבוטאות והאילמות... ולאחר כל ההפרדות האלה, שוב נהיה חייבים להפריד היטב גם את כל הדברים שיש להם שמות — שמא יש גם בהם מעין ״יסודות״, כאותיות שבמילים, אשר אליהם חוזר הכל, ואשר מתוכם אפשר לראות את הדברים עצמם ואת הסוגים שאולי קיימים בהם, כסוגי האותיות. ולאחר התבוננות מדוקדקת יש להבין כיצד לייחס כל אות ואות לכל יסוד שבדברים, לפי הדמיון שביניהם [...]״ (425a).

				

				
					174	לדיון נרחב בשאלת זהות מחברו של ספר יצירה ראו: מאיר בר אילן, אסטרולוגיה ומדעים אחרים בין יהודי ארץ ישראל בתקופות ההלינסטית־רומית והביזאנטית, מוסד ביאליק, 2011, פרק ב׳. איתמר גרינוולד סבור כי למעשה נכתב הספר על ידי אסכולה ולא על ידי מחבר יחיד, ועל כן הטקסט מרובד ברבדים רבים של כתיבה ועריכה (איתמר גרינוולד, ׳המיסטיקה היהודית במעבר מספר יצירה לספר הבהיר׳, מחקרי ירושלים במחשבת ישראל, ו [תשמ״ז], עמ׳ 54-15); יוסף דן סבור לעומתו כי באין מידע על זהות מחברו וזמן כתיבתו של הספר יש לנקוט בהנחה מינימלית שלפיה הכותב הוא מחבר יחידי. 

				

				
					175	משנה 19b מהדורת היימן, נוסח ארוך. 

				

				
					176	משנה 61 בנוסח ארוך, מהדורת היימן. ״ועלתה בידו״ מופיע בכל הנוסחים ובנוסח הקדום. התוספת המשמעותית ״[ועלתה בידו] הבריאה שנאמר ׳ואת הנפש אשר עשו בחרן׳״ מופיעה בנוסחים של הראב״ד ובפרוש הגר״א לספר יצירה והוא שמצוטט על ידי שלום במחקרו על הגולם (פרקי יסוד, 391). תוספת זו מדגישה את הממד המאגי־מעשי של פעולת צירופי האותיות. 

				

				
					177	ליבס סבור כי היצירה של ספר יצירה איננה מאגיה וכי אברהם מופיע כאן לא בדמות מאגיקון כי אם בדמות המיסטיקן האידיאלי שיצירתו היא ״פנימית, מיסטית וקונטמפלטיבית, ואינה יוצאת מגדר המחשבה״ (תורת היצירה, 73). עמדה זו הולכת בעקבות פרשנים כגון ר׳ יהודה הברצלוני שביקשו לעמעם את הממד המאגי של ספר יצירה בכלל ומעשה הגולם בפרט, והיא משתלבת היטב במגמתו הפרשנית של ליבס לספר יצירה כחיבור מיסטי־משיחי. נראה כי קשה להבחין כאן בין הממד המאגי למיסטי בהבחנה חדה, ופשט הדברים אכן מורה על כיוון מאגי של פעולה ממשית בעולם, שהרי פעלים קונטמפלטיביים כגון ׳הבין׳, ׳חשב׳ ׳חקר׳ מצטרפים לפעלים פרפורמטיביים (המשוייכים גם לפעולת האלוהות בפתח הספר) ׳חקק׳, ׳צר׳. יתר על כן התוספת ״ועלתה בידו [הבריאה]״ מכוונת לפעולה מאגית מובהקת, כפי שסברו גרשם שלום ומשה אידל; וזהו גם כיוון הפרשנות של הדיון הנוכחי. 

				

				
					178	זאת בהמשך ובהתאמה ל׳מעשה אברהם׳ בבראשית רבא, לט. גם שם מבין אברהם מכוח שכלו את מציאות האל האחד ומתוך כך זוכה להתגלות ולתואר ׳אבי המאמינים׳. 

				

				
					179	ליבס אף מרחיק וקובע כי אברהם לא רק חוזר על תהליך היצירה (כתהליך מיסטי ולא מאגי) אלא הוא גם שותף למעשה היצירה האלוהי; בזה הוא זוכה ״להשיב יוצר על מכונו״ — לכונן משיחיות אפוקליפטית על ידי פעולה תיאורגית־משיחית של יצירת האדם (תורת היצירה, 141-148). יוסף דן שולל בחריפות פרשנות זו וסבור שהיא מהווה השלכה אנאכרוניסטית על ספר יצירה של פירושים מספר הזוהר ומהתנועה השבתאית (תולדות תורת הסוד, 551). 

				

				
					180	על מושג ׳intentio operis׳ של אומברטו אקו והקשרו לשאלת גבולותיה של הפרשנות ופרשנות־יתר, ראו: אומברטו אקו, פרשנות ופרשנות יתר, תל אביב: רסלינג, 2007, פרק 1. 

				

				
					181	זוהי עמדתו של שלום (פרקי יסוד, עמ' 383). אידל חולק על דעתו וקובע כי כבר בעת העתיקה ציינה המילה גולם ׳קווי מיתאר של גוף אדם׳ (גולם, עמ' 248). שלמה פינס גורס לעומתם כי המילה גולם מקורה במילה היוונית agalma שפירושה ׳פסל׳, ומתוך כך הוא מסיק כי הגולם מעוצב בהשפעת הפסלים המאגיים של היוונים; אפלטון מזכיר פסל מהלך שכזה בדיאלוג מנון. 

				

				
					182	Moshe Idel, Golem: Jewish Magical and Mystical Traditions on the Artificial Anthropoid, New York: SUNY Press, 1990. מהדורה עברית של ספר זה ראתה אור בשנת 1996 בהוצאת שוקן. ראו לעיל הערה 5.

						בפתח הדיון מעיר אידל כי מחקרו של שלום ״דמות הגולם בקשריה האדמתיים והמאגיים״, המכונס בגרסתו המעודכנת בספרו פרקי יסוד בהבנת הקבלה וסמליה, הוא אבן־היסוד של מחקר הגולם ו׳יצירת מופת של למדנות צרופה׳ (עמ' xvi).

				

				
					183	אידל סבור כי תיזת המיסטיקה הזו של שלום היא חסרת בסיס, וכי שינוי התודעה הוא תוצר לוואי צדדי של הפרקטיקה המאגית ולא תכליתה. כן הוא סבור שעמדה זו היא השלכה אנאכרוניסטית של תפיסתו האקסטטית־נבואית של אברהם אבולעפיה על הטקסטים הקבליים שיצאו לאור לפני לידתו (גולם, עמ׳ 231-232). 

				

				
					184	משה אידל, שלשלאות קסומות, עמ' 199. לסיכום ההבדל הפרדיגמטי בין מחקריהם הקבליים של שלום ואידל ראו: אדם אפטרמן, ״פרדיגמה חדשה במחקר הקבלה (אחרית דבר)״, שם, עמ׳ 221-232.

				

				
					185	(Obras Completas: 4, 290) בורחס מסכם בבהירות את עמדתו הארס־פואטית בהרצאתו ׳השירה׳ שבספר שבעה לילות (עמ' 89-109); ראו גם הרצאתו ׳החידה שבשירה׳, חורחה לואיס בורחס, מלאכת השיר, תרגום פביאנה חפץ ויורם נסלבסקי, תל אביב: בבל, 2007, עמ׳ 7-23. 

				

				
					186	מקבילה לעמדת קראטילוס בדבר השמות המציינים את מהויות הדברים מצויה בפרוש רש״י לפסוק ״וַיִּצֶר יְהוָה אֱלֹהִים מִן־הָאֲדָמָה, כָּל־חַיַּת הַשָּׂדֶה וְאֵת כָּל־עוֹף הַשָּׁמַיִם, וַיָּבֵא אֶל־הָאָדָם, לִרְאוֹת מַה־יִּקְרָא־לוֹ; וְכֹל אֲשֶׁר יִקְרָא־לוֹ הָאָדָם נֶפֶשׁ חַיָּה, הוּא שְׁמוֹ.״ (בראשית ב: 19): ״סרסהו ופרשהו, כל נפש חיה אשר יקרא לו האדם שֵם הוא שְמו לעולם.״.

				

				
					187	הרעיון לפיו מהוות האותיות מקור אונטולוגי ליקום בספר יצירה נדון בהרחבה בפרק על ״הוורד לפרצלסוס״.

				

				
					188	יש לציין כי בורחס פועל כאן במסגרתה של ההבחנה הקלאסית שבין העתֵק למקור בעודו מתרחק כמטחווי קשת מן העמדה הפוסטמודרנית, כגון זו של הסימוּלקרה חסרת המקור של בודריאר. אזכורו של אפלטון כאן איננו מקרי אפוא. 

				

				
					189	(Obras Cmpletas: 2, 263-265). התרגום שלי בספרדית נצמד ככל האפשר למשמעותו המילולית של השיר.

				

				
					190	פרקי יסוד, עמ' 64. ראו פרק נפרד המתייחס בארוכה לשמות הקדושים ולתורה כמארג מיסטי של שם האל. 

				

				
					191	רבי אברהם אזולאי, חסד לאברהם, ח״ב פרק י״א. 

				

				
					192	״ר׳ יהודה בן ברזילי, שחיבר את פירושו המקיף בראשית המאה הי״ב [לספר יצירה] [...] מוסר לנו שלכותרת הספר צורף המשפט: ׳כל דצפי ביה לית שיעורא לחכמתיה׳ — כל הצופה בו אין שיעור לחכמתו. כלומר, חכמתו דומה לחכמת הבריאה האלוהית!״ (פרקי יסוד, 392). 

				

				
					193	ר׳ יהודה יודל רוזנברג, נפלאות המהר״ל עם הגולם, 1909, עמ' 10. 

				

				
					194	כפי שמתאר זאת סרוואנטס בהקדמתו לרומן: ״... הייתי רוצה כי ספר זה, יציר הגיון־רוחי, יהיה יפה, הדור ונבון מכל שאפשר להעלות על הדעת. ברם, לא הצלחתי לגבור על חוק־הטבע, שלפיו כל דבר מוליד את דומהו. לפיכך, מה היה מסוגל להוליד שכלי העקר והלא־מטופח, בלתי אם את קורותיו של בן כחוש [seco hijo], מצומק, עיקש ורדוף מחשבות שונות ומשונות...?״ (מיגל דה סרוואנטס, דון קיחוטה, כרך א, תרגום לואיס לנדאו וביאטריס לנדאו, הקיבוץ המאוחד, 1994, עמ' 10). הגולם ודון קישוט, האדם הנברא והדמות הספרותית, הבן המסכן והבן הכחוש, הם סימלה של היצירה הספרותית הפגומה המשקפת את קוצר ידו של אביה מולידה. 

				

				
					195	https://www.youtube.com/watch?v=DTqjdVfKbf0 (תרגום שלי. בהמשך מְשנן בורחס בקולו את כל השיר). 

				

				
					196	חורחה לואיס בורחס, מבוכי הזמן, 145. על פגימותו של הייצוג האמנותי אצל בורחס בזיקתו אל ביקורת האמנות־המייצגת של אפלטון כתבתי בהרחבה במקום אחר. ראו: Shlomy Mualem, Borges and Plato: A Game with Shifting Mirrors, Madrid and Frankfurt: Vervuert/Iberoamericana, 2012, chapter 4. 

				

				
					197	בורחס נוטל דימוי זה, כפי שהוא מציין במפורש בשיר, מאחד מבתי השיר של הפואמה ״כנסת הציפורים״ (׳מנטיק אל טייר׳) של המיסטיקן הפרסי בן המאה ה11 עומר כיאם. בתרגומו של זאב ז׳בוטינסקי:

						מָה אָנוּ פֹּה? מִשׂחַק הַנַּרדְּשִׁיר,

						בֻּבּוֹת אֵין־אוֹן בִּידֵי שַׂחקָן טָמִיר:

						הוּא מְנִידָן עַל לוּח לֵיל וָיוֹם —

						מַדרִיך — מַתעֶה — מַדִּיח — וּמֵסִיר.

				

				
					198	Obras Completas 2: 226-227. תרגום שלי 

				

				
					199	Jaime Alazraki, Borges and the Kabbalah, London: Cambridge University Press, 1988, p. 19; Tidier Jaen, Borges’ Esoteric Library: Metaphisics to Metafiction, New York: University Press of America, 1992, p. 90 ff

				

				
					200	הנעלמות האלוהית המוחלטת, הטרנסצנדנטית באופן חמור, נתפסת בעיני שלום כעקרון יסוד המונח בתשתיתה של התיאולוגיה היהודית כולה, ובכלל זה ההגות הקבלית לסוגיה; ראו למשל: זרמים ראשיים, עמ' 29-32. דיון נרחב בתפיסה זו נערך בפרק על האינסוף.

				

				
					201	Alazraki, p. 7

				

				
					202	חורחה לואיס בורחס, בדיונות, תרגום יורם ברונובסקי, ירושלים: הקיבוץ המאוחד, 1998, עמ' 53. 

				

				
					203	Tzvetan Todorov, The Fantastic: A Structural Approach to a Literary Genre, Cornell: Cornell University Press, 1975, pp. 24-40

				

				
					204	״אני מניח שהמודוס אופרנדי [שיטת הפעולה] של המקובלים נבע מרצונם לשלב רעיונות גנוסטיים במיסטיקה היהודית, על מנת להצדיק את עצמם באמצעות כתבי הקודש, על מנת להיות אורתודוקסיים... מקורותיהם היו גנוסטיים וקתאריים.״ (״הקבלה״, חורחה לואיס בורחס, שבעה לילות, תרגום אורי פרויס, תל אביב: הקיבוץ המאוחד, עמ' 111). זיקתה של הקבלה אל הגנוסיס היא מאבני היסוד של פרשנותו הפילולוגית־הסטורית של גרשם שלום, והיא גם נקודת השקה בין תפיסתו הקבלית של בורחס לזו של שלום. ראו בעיקר: גרשם שלום, ראשית הקבלה, תל אביב: שוקן, 1948, פרק ראשון. 

				

				
					205	חורחה לואיס בורחס, מבוכֵי הזמן, תרגום יורם ברונובסקי, ירושלים: כתר, 1986, עמ' 130.

				

				
					206	אריסטו מסביר את האסנציה כך: סוקרטס החיוור וסוקרטס השזוף הם אותו סוקרטס משום שהישות הסובסטנציאלית (ousia) הקרויה ׳סוקרטס׳ ניצבת תמיד בבסיס קיומו ורק תופעותיה נתונות לשינוי.

				

				
					207	ג׳ורג׳ ברקלי, עקרונֵי הדעת של האדם, תרגם יוסף אור, ירושלים: מאגנס, 1984, עמ׳ 12-13. 

				

				
					208	בהתאמה, גם ברקלי מבחין בין ממשות ׳קלושה׳ כתוצר תודעת האדם לממשות ׳חזקה׳ כתוצרה של ״רוח אדירה ונבונה״ — כלומר תוצרה של התודעה האלוהית (סעיף 91).

				

				
					209	Ana María Barrenechea, La expresión de la irrealidad en la obra de Borges, Paidós, 1967. 

				

				
					210	על מחלוקות פרשניות בנוגע לממשותו של הגולם התלמודי של רבא ראו אידל, גולם, פרק 4; על מחלוקות הלכתיות בנוגע לדמות הגולם ראו שם, פרק 14. 

				

				
					211	הנחת היסוד של מיינונג היא ההבחנה בין ׳אובייקט מחשבה׳ (objetum, כגון ׳חד־קרן׳) ו׳אובייקט שיפוט והערכה׳ (objectives, כגון הקביעה כי ׳החד־קרן הוא לבן׳) ובחקירתו הוא מתייחס בעיקר לשאלת הגדרת טיבו של הראשון. לעיון בממדים האונטולוגיים והלוגיים של תורה זו וכן לדיון בביקורתו של ראסל עליה ראו: W. Rapoport, “Meinongian Theories and Russellian Paradox”, Nous (1978), 12, pp. 153-180. 

				

				
					212	“There are objects of which it is true that there are not such objects” ([26]: 490). Quoted in Rappoport, p. 154

				

				
					213	למעשה, כבר אפלטון הצביע על קיומן של ישויות־ביניים אונטולוגיות כשהוא מתייחס אל מעמדו של עולם ההתהוות, כלומר אל מכלול האובייקטים הקיימים ומתכלים בחלל ובזמן כגון חתול או עץ. אובייקטים אלו קיימים ולא קיימים בו זמנית הואיל והם מתהווים ולא הווים, ולכן הם יהיו מושא לסברה בלבד ולא לידיעה: ״והרי היש, חלה עליו הכרה; האין — נתחייב לו העדר ההכרה; ואילו ל[אובייקט] האמצעי הזה יש לבקש מה שאף הוא אמצעי בין ידיעה לאי־ידיעה״ (פוליטיאה 477a). 

				

				
					214	Rudolph Haller, Meinong and the theory of objects, Rodopi, 1996, p. 177 ff. 

				

				
					215	הטענה הנגדית, לפיה הגולם החלומי מוגדר באופן שלילי מבחינת תכונת ה׳נשרפות׳ (ובמילים פשוטות: שהוא פשוט לא נשרף באש לעומת שאר היצורים האנושיים) תהפוך את מצב הבלתי־נשרפות כסוג של מעשה כשפים ותו לא. כאן זהו הסימן הלוגי לאופן קיומו האונטולוגי, ועל כן זוהי אי־מוגדרות עקרונית ביחס לתכונה זו. הגולם החלומי איננו רק נשרף או לא־נשרף באש; האש אינה חלה כלל על קיומו כאובייקט: מבחינה אונטולוגית הוא מחוץ לקטגוריית ה׳נשרפות׳ ועל כן מחוץ לקטגוריית הקיום כ׳אובייקט בלתי שלם׳. 

				

				
					216	סימן למוזריותו האונטולוגית של הגולם כאובייקט מיינונגי פנטסטי היא הטנטטיביות של הופעתו והעלמותו. כך למשל בפרוש לספר יצירה של פסבדו־סעדיה אנו קוראים: ״ושמעתי כי אבן עזרא ברא בריה לפני רבנו תם ואמר: ראו מה נתן הקדוש ברוך הוא באותיות הקדושות, ואמר: חזור לאחור!; וחזרה לקדמותה״. (פרק ב, משנה ה).

				

			

		
	
			פרק 4

			אלכימיה קבלית:  “הוורד לפרצלסוס״, סיפור יצירה

			"הדרך היא האבן"

			(חורחה לואיס בורחס, "הוורד לפרצלסוס")

			א.217

			“ישנו ענין נוסף, מסקרן מאוד, שבוודאי השפיע על הקבלה. מילותיו של אלוהים היו כלי יצירתו... אלוהים בורא את העולם באמצעות מילים. אלוהים אומר “יהי אור״, ונברא האור. מכאן הסיקו [המקובלים] שהעולם נוצר על ידי המילה “אור״, או על ידי האופן שבו הגה אלוהים את המילה “אור״. אילו היה אלוהים אומר מילה אחרת, או הוגה אותה בצורה שונה, התוצאה לא היתה אור אלא משהו אחר. כעת אנו מגיעים לרעיון נוסף, רעיון מופלא [increíble] מכל מה שדיברתי עליו עד כה. משהו שמוכרח לזעזע את המחשבה המערבית שלנו (שזעזע את שלי), אבל מחובתי לדבר עליו. כשאנו חושבים על מילים, אנו חושבים שמבחינה היסטורית הן היו בתחילה צלילים ואחר כך הפכו לאותיות. הקבלה [...] לעומת זאת מניחה שהאותיות קדמו למילים. שהאותיות הן הכלים שבהם השתמש אלוהים, ולא המילים. זה כמו לחשוב, בניגוד לכל ניסיון, שהכתב קודם לדיבור.״218

			בעיוניו הקבליים נתקל בורחס בתפיסה לשונית מוזרה שמזעזעת את חשיבתו ולזעזוע זה שורשים עמוקים בעמדתו הקיומית כ׳איש של מילים׳, כפי שהוא מכנה עצמו לא פעם. המילים והאותיות הן כלי עבודתו של אלוהים בבריאתו את עולמו: משמעותה המהותית של תפיסת המילים כמנגנון הבריאה היא שהשפה קודמת לעולם, ובהשלמה, משמעותה של תפיסת האותיות כיסודות הבריאה היא שהשפה הכתובה קודמת לדיבור (כפי שנראה בהמשך, עמדות אלה מושרשות בספר יצירה). שתי התפיסות מרוממות את מעמדה של פעולת הכתיבה ובכך הן חופפות לעמדה המודרנית, שאותה מכנה בורחס “פולחן הספרים״, לפיה הספרות קודמת לַעולם ומהווה את צידוקו.219 יתר על כן, עמדה קבלית זו הינַה פרוייקציה מטאפיזית של פולחן הספרים האינטימי של בורחס עצמו; פולחן שעוצב עוד כשבילה את ילדותו הרחק מעיני העולם ברחבי ספרייתו של אביו ושבא לאחר מכן לידי ביטוי מהודר באחד משיריו החושפניים ביותר, שכתב כשהיה כבר עיוור, שבו הוא מדבר בערגה על הספרייה כגן העדן.220 העמדה הקבלית לפיה המילים והאותיות קודמות לעולם תואמת אפוא לעמדתו האינטימית של בורחס כי הספרות קודמת לחיים והספרייה היא מעין גן העדן האבוד. 

			בנוסף לממד קיומי זה, התפעמותו של בורחס מתפיסת הלשון הקבלית קשורה בשורשיה העמוקים לתפיסת עולמו הפילוסופית הנוטה במובהק אל האידיאליזם, הווה אומר, אל העמדה הגורסת כי המציאות במהותה איננה מטריאליסטית. כך למשל הפילוסוף האנגלי ג׳ורג׳ ברקלי, החביב כל כך על בורחס, מבטא את עמדתו האידיאליסטית הרדיקלית בקביעתו כי הסובסטנציה החומרית (המהות האריסטוטלית) איננה אלא אשליה פילוסופית.221 בורחס מצדו עורך זיקה עמוקה בין העמדה הפילוסופית האידיאליסטית לדוקטרינה הקבלית באחד מראיונותיו שנערך זמן קצר לפני מותו. כאן הוא נשאל מהי דעתו על תפיסת המקובלים לפיה העולם מקורו בָמילה, ובכלל כיצד הוא תופס את היווצרותו של העולם. הוא משיב:

			“אני רואה עצמי כאידיאליסט [פילוסופי] במידת מה. כמעט כל האנשים חושבים על המציאות במונחים של מֵרחב חללי, וכך נקודת המוצא של רבות מן הקוסמוגוניות בכל התרבויות היא החלל. אני לעומת זאת חושב על הזמן. אני סבור כי כל הדברים מתרחשים בזמן. אני סבור שאנו יכולים להיפטר מהמחשבה על החלל בקלות, אולם לא מן הזמן. כתבתי בעבר שיר בשם “קוסמוגוניה״. בשיר זה אני אומר כי יהא זה אבסורד לחשוב שנקודת ההתחלה של היקום היא החלל האסטרונומי, עמדה המתייחסת באופן ברור אל פעולת הראייה; הראייה מגיעה הרבה לאחר מכן. טבעי יותר לחשוב שבתחילת הדברים היתה האֶמוֹצְיָה [una emoción] — וזה יהא דומה לעמדה [של המקובלים] לפיה בראשית היתה המילה [el Verbo]. זוהי ווריאציה שונה על אותו רעיון ממש.״222

			תפיסת הלשון הקוסמוגונית של המקובלים נתפסת אפוא על ידי בורחס מפרספקטיבה פילוסופית כעמדה אידיאליסטית המתקבלת יותר על הדעת מן העמדות הקוסמוגוניות האחרות, המטריאליסטיות, בזיקתה אל הזמן ולא אל החלל. פרשנות זו מצטרפת לזו הקודמת שבה השפה הכתובה מתנשאת בקדימותה על העולם. לפנינו קישור רב משמעות של מושגי הזמן והשפה שהם, לדעת בורחס, השאלות הפילוסופיות העליונות. 

			אין להתפלא אפוא כי השפה הקבלית ניצבת כיונה בחגווי הסלע בליבה של התעניינותו רבת השנים של בורחס בכתבי המקובלים. הוא עוסק בהיבטים שונים ומשונים של השפה בכל אחת מהתייחסויותיו לקבלה, החל ממאמרו “ההיסטוריה של המלאכים״ (1926) שבו מוזכרים המקובלים לראשונה ועד לסיפורו הקבלי האחרון “הוורד לפרצלסוס״ (1983). בזה האחרון מופיעה השפה הקבלית במלוא מורכבותה ובו מצטלבים בכל עומקיהם שני רעיונות־היסוד הלשוניים שלכדו את תודעתו של בורחס יותר מכל. הראשון הוא תפיסת לשון הקודש כשפה שמהווה יסוד לקיום העולם, שבו מופיע אידיאל השפה המושלמת. השני הוא תופעת הסימבוליזם הקבלי, כלומר הכתיבה הסימבולית המבקשת להביע בסמל המיסטי את הבלתי־ניתן־להבעה; סימבוליזם זה מהווה פתרון עוקף לבעיית גבולות הייצוג של השפה שהעסיקה רבות את האינטלקטואלים והסופרים האירופאיים בשנות בחרותו של בורחס ושהייתה גם נחלתו הכאובה לאורך שנות כתיבתו. מלבד אלו, “הוורד לפרצלסוס״ מביא אל שיאו את מה שבורחס מכנה “מיצוי האפשרויות הספרותיות של התיאולוגיה והמטפיזיקה״ (מבוכי הזמן, 141)בכתיבתו דקת ההבעה ובתחכומו המעודן. נייחד פרק זה לקריאה קרובה של הסיפור ולחקירת הממדים האונטולוגיים והסימבוליים של השפה הקבלית המשובצים בעלילתו. הסיפור השלם מובא כאן תחילה בתרגום שלי מהמקור הספרדי. 

			ב. 

			חורחה לואיס בורחס

			“הוורד לפרצלסוס״ 

			דה קינסי, כתבים, XIII, 345 

			בחדר עבודתו, שהשתרע ברחבי מרתף הבית, פנה פרצלסוס בתחינה לאלוהיו, אלוהיו הבלתי מוגדר — אלוהים כלשהוא — וביקש שישלח אליו תלמיד. הלילה ירד. האש המהבהבת באח הטילה צללים מוזרים על פני החדר. לקום כדי להדליק את מנורת הברזל נראה היה כמשימה קשה מדי. פרצלסוס, לאֵה מעמל היום, שכח את תפילתו. החשכה מחקה את קווי המִתאר של האביקים, המזקקות והכבשן ואז נשמעה דפיקה בדלת. האיש קם בחולמניות, טיפס לאיטו במעלה המדרגות הלולייניות ופתח את אחת מדלתות דלת־הבית הכפולה. אדם נוכרי נכנס פנימה. גם הוא היה עייף מאוד למראה. פרצלסוס החווה בידו על הספסל; האחֵר ישב והמתין. למשך זמן מה הם לא החליפו ביניהם מילה.

			המאסטרו היה הראשון שפתח בדברים.

			- “זכורים לי תווי פנים מן המזרח ומן המערב״ הוא אמר, לא בלי מידה מסוימת של רשמיות מהודרת, “אולם אינני זוכר את תווי פניך. מי אתה ומה אתה מבקש?״

			- “שמי חסר חשיבות,״ ענה האחר. “שלושה ימים ושלושה לילות צעדתי בכדי להגיע אל ביתך. אני מבקש להיות תלמידך. אני מעניק לך בזאת את כל נכסיי.״ 

			הזר הוציא שקיק קטן ורוקן את תוכנו על השולחן. המטבעות היו רבים ועשויים זהב. זאת הוא עשה בידו הימנית. פרצלסוס הפנה אליו את גבו בכדי להדליק את המנורה. כאשר הסתובב, הבחין שהאחֵר החזיק ורד בידו השמאלית. הוורד הטריד את מנוחתו. הוא נשעך לאחוריו, הניח את קצות אצבעותיו זו על זו ואמר:

			- “אתה סבור שאני מסוגל ליצור את האבן שהופכת את כל היסודות לזהב — ובכל זאת אתה מציע לי זהב. אין אני מבקש את הזהב. אם הזהב חשוב לך, לעולם לא תהיה תלמיד שלי.״

			- “אין לי כל עניין בזהב״, ענה האחר. “המטבעות הללו אינן יותר מאשר סימן לרצוני הכן והאמיתי להצטרף אליך בעבודתך. אני מבקש שתלמד אותי את אמנותך. אבקש להלך לצִדך בדרך שמובילה אל האֶבן.״223

			- “הדרך היא האבן. נקודת המוצא היא האבן. אם המילים הללו אינן ברורות לך, אינך מבין דבר וחצי דבר. כל צעד שתעשה הוא המטרה של חיפושיך״.

			האחר הביט בו בדאגה ושאל בקול שונה: “אולם, אכן ישנה מטרה?״ 

			פרצלסוס חייך. 

			- “אלו שמשמיצים אותי, שאינם פחות מרובים מאשר טיפשים, טוענים שאין כל מטרה ואותי הם מכנים שרלטן. אני מאמין שהם טועים, אולם אין זה בלתי אפשרי שאני משלה את עצמי. אני יודע שאכן ישנה מטרה.״

			נפלה דממה ואז אמר האחֵר: 

			- “אני מוכן ומזומן לצעוד לצדך בדרך, גם אם נצטרך לצעוד שנים רבות. הנח לי בחסדך לחצות את המִדבר. הנח לי להביט, גם אם מרחוק, בארץ המובטחת, אפילו אם הכוכבים ימנעו ממני מלהיכנס לתוכה. כל שאבקש היא הוכחה בטרם נצא לדרך.״

			- “מתי?״ שאל פרצלסוס, נִרגן.

			- “כעת״ ענה התלמיד, נחרץ.

			הם פתחו את שיחתם בלטינית; כעת הם עברו לדבר גרמנית. הבחור הניף את הוורד.

			- “אתה מפורסם בכך שאתה מסוגל לשרוף ורד עד עפר ולהחזירו לקדמותו באמצעות הקסם של אמנותך״, אמר, “הנח לי לחזות במעשה פלא זה. אבקש אך זאת ממך, ובתמורה אתן לך את כל חיי.״

			- “אתה פֵתי״, ענה המאסטרו, “אין לי שום צורך בפְּתִיִּים. אני דורש מתלמידיי רק את האמונה.״

			- “בדיוק משום שאינני פתי אני דורש לראות במו עיניי את כיליונו ותחייתו של הוורד.״

			פרצלסוס אחז בוורד ושיחק בו באצבעותיו בעודו מדבר.

			- “אתה פֵתי“, אמר. “אתה אומר שאני אכן מסוגל לְכלות את הוורד?״

			- “הרֵי אין איש שלא יהיה מסוגל לכלות אותו,״ השתומם התלמיד.

			- “אכן אתה פתי. האם אתה באמת מאמין שמַשהו יכול לחזור אל האַיִן? האם אתה מאמין שהאדם הראשון בגן עדן יכול היה לְכלות פרח כלשהו או פיסת עשב כלשהי?״

			- “איננו נמצאים בגן־העדן״ אמר התלמיד העיקש; “כאן, תחת הירֵחַ, כל הדברים הם ברֵי חלוף.״

			פרצלסוס נעמד על רגליו.

			- “היכן אנו נמצאים אם לא בגן עדן? האם אתה מאמין שהאלוהות יכולה הייתה ליצור מקום שלא יהיה גן העדן? האם אתה מאמין שהחטא הקדמון הינו דבר אחר מלבד אי ההכרה בעובדה שאנו מצויים בגן עדן?״

			- “הוורד יכול להישרף לעפר!״ השיב התלמיד בעיקשותו.

			- “עדיין נותרה שלהבת באח,״ אמר פרצלסוס. “אם תשליך ורד זה אל הגחלת, תאמין בוודאי שהוא מתכלה ושאפרו אמיתי. אני חוזר ואומר לך שהוורד הוא נִצחי ושרק הופעתו תוכל להשתנות. מספיקה לי מילה אחת בכדי שתוכל לחזור לראותו.״

			- “מילה אחת?״ ענה התלמיד בפליאה. “הכבשן הרי קר והאביקים מלאֵי אבק. כיצד בדיוק אתה מתכוון להשיב את הוורד לקדמותו?״

			פרצלסוס הביט בו בצער.

			- “אכן הכבשן קר והאביקים מלאי אבק,״ חזר ואמר. “בשלב זה של מסעי הארוך אני משתמש במכשירים אחרים.״

			- “לא אעז לשאול מהם״ ענה התלמיד בערמומיות או בענווה.

			- “אני מדבר על המכשיר שבו השתמשה האלוהות כדי לברוא את השמים ואת הארץ ואת גן העדן הבלתי נראה שבו אנו מצויים ושהחטא הקדמון מסתיר מאתנו. אני מדבר על חכמת המילה שאותה מלמד אותנו המדע של הקבלה.״

			התלמיד ענה לאט, ביבשושיות:

			- “כל שאני מבקש מאדוני הוא להראות לי ברוב נדיבותו את כיליונו והופעתו מחדש של הוורד. אין זה חשוב בעיניי אם תבקש להשתמש בכלי זיקוק או בָמילה.״

			פרצלסוס הרהר בדבר. לבסוף הוא ענה:

			- “אם אעשה כבקשתך תאמר בוודאי שזוהי אשליית שווא שנוצרת לנגד עיניך במעשה קסמים. הנֵס לא יביא לך את האמונה שתבקש. הנח בצד את הוורד״.

			הצעיר הביט בו בחשש מה. המאסטרו הרים את קולו:

			- “חוץ מזה, מי אתה שתכנס כך לביתו של מאסטרו בדרישה שיחולל פלאים לנגד עיניך? מה עשית כדי להיות ראוי למתנה שכזו?״

			האחר, רועד כולו, ענה:

			- “יודע אני שלא עשיתי דבר. אני מבקש ממך, בשם השנים הרבות שבהן אשהה בצלך ואלמד ממך, שתניח לי לראות את העפר ולאחר מכן את הוורד. יותר לא אבקש ממך דבר. אאמין בעדות של מראה עיניי״. 

			לפתע נטל התלמיד את הוורד שפרצלסוס הניח על השולחן הקטן והטילו אל הלהבות. הצבע דהה ונעלם וכל שנותר הוא קומץ עפר מהבהב. במשך רגע אינסופי הוא המתין למילים ולנֵס. פרצלסוס ישב בלי נוע. אז אמר בקור רוח מוזר:

			- “כל הרופאים וכל הרוקחים בבאזל אומרים עלי שאני שרלטן ומאחז עיניים. ייתכן שהצדק עמם. הנה כאן מוטל העפר שהיה הוורד ושלא ישוב עוד להיות הוורד.״

			הבחור הצעיר נמלא בושה. פרצלסוס היה שרלטן ומאחז עיניים והוא, זר טורדני, פרץ לביתו ואילצו להודות שאמנות הקסמים שעליה תהילתו איננה יותר מאשר אשליה. הוא החווה קידה בפני המאסטרו ואמר:

			- “עשיתי מעשה בלתי נסלח. הייתי קְטן אמונה, דבר שהאֵל דורש מכל חסידיו. די לי כעת שראיתי את העפר. אשוב אליך כאשר אהיה חזק יותר באמונתי ואז אהיה לתלמידך; בסוף הדרך אראה את הוורד.״

			הוא דיבר בלהט אמיתי, להט שיסודו ברגשי הרחמים שחש לנוכח המאסטרו הזקן שעמד מולו: כה נערץ, כה מותקף, כה מעוטר בשבחים — ועל כן כה חלול וריק. וכי מי בכלל הוא, יוהאן גרינסבך, שיגלה בחילול קודש שכזה שמאחורי המסכה לא היה איש? 

			השארת מטבעות הזהב כמוה כנתינת נדבה לעני; הוא אסף אותן בדרכו החוצה. פרצלסוס ליווה אותו עד למרגלות גרם המדרגות ובפרידתם אמר לו שתמיד יהיה אורח רצוי בביתו. שניהם ידעו שלא יוסיפו להתראות עוד לעולם. 

			פרצלסוס נותר לבדו. לפני שכיבה את האש ולפני שהתיישב בכורסא הוא חפן מן האח חופן של אפר בידו הקעורה ולחש מילה אחת בקול נמוך. הוורד קם לתחייה. 

			ג. 

			“הוורד לפרצלסוס״ (La rosa de Paracelso) פורסם לראשונה בספר הזיכרון של שייקספיר בשנת 1983. למרבה הפלא, על אף מורכבותו ויופיו הנרטיבי הוא לא זכה להתייחסות פרשנית ראויה בקרב מבקריו של בורחס. בבסיס העלילה מונחות זו על גבי זו שלוש סוגיות: החייאת הוורד באמצעות המילה, שהיא תֵמה קבלית מובהקת; כישלון האינטראקציה שבין פרצלסוס ותלמידו, הוא כישלון תהליך החניכה; וסירובו של פרצלסוס להחיות את הוורד לעיני תלמידו למרות היוודעות הקורא ליכולתו המאגית לעשות זאת בהיותו יחידי. סוגיות אלו סובבות כפי שנראה סביב רבדיה האונטולוגיים והסימבוליים של השפה הקבלית.

			בורחס נוהג לפזר רמיזות למשמעות סיפוריו בכותרות הסיפורים ובמוטו הנלווה אליהם. כך גם המקרה בסיפור שלפנינו. פרצלסוס הוא כינויו של תיאופרסטוס פיליפוס אוראולוס בומבסטוס וון הוהנהיים (1493-1541): אלכימאי, רופא, אסטרולוג ואיש תורת הנסתר שנחשב למייסד הרפואה והטוקסולוגיה המודרניים. ביסוד תפיסתו הרפואית עמדה ההשקפה לפיה הבריאות היא ההתאמה ההרמונית שבין המִיקרוקוסמוס (הגוף) למַקרוקוסמוס (הטבע); תפיסה זו מקבילה לקביעה הקבלית לפיה האדם הוא עולם קטן והעולם הוא אדם גדול.224 כן יש לציין את הסברה האזוטרית רבת החשיבות לפיה פרצלסוס הבקי בתורת הסוד המציא כתב אלפבית קסום שנודע בשם alfabeto del Magi, אשר נועד לחריטת שֵמות של מלאכים בקמֵעות. פרצלסוס נודע גם כמלומד שיצר אדם־זוטא (homunculus) בדרך האלכימיה, ובכך הוא מעלה על הדעת את הדוקטרינה הקבלית של יצירת הגולם באמצעות השם המפורש (פרקי יסוד, 395). אם כן, דמותו של האלכימאי המלומד פרצלסוס היא בעלת מאפיינים קבליים מובהקים של עיסוק אזוטרי בשפה מאגית, ובסיפורו של בורחס היא מהווה שילוב נפתל של דמויות האלכימאי, המדען והמקובל. בחירתו של בורחס במקובל נוצרי זה על פניהם של דמויות מקובלים יהודיים בסיפור שבמרכזו ‘מדע המילה של הקבלה׳ מצביעה היטב על עמדתו הסינקרטית ועל האוריינטציה הפילוסופית שבה הוא דוגל ביחסו לקבלה. מגמת פילוסופיזציה שכזו ניכרת גם בשירו “האלכימאי״ (1964), המפליא למזג בין דמויות האלכימאי, התיאולוג והפילוסופים תאלס ושפינוזה. הבית האחרון הוא מלאכת מחשבת של אירוניה בורחסיאנית מושחזת:

			“לְאַט בְּאוֹר הַשַּׁחַר, חֲלוּל עֵינַיִם

			מִמַּחְשָׁבוֹת עֲמֻקּוֹת וּמִלֵּיל שִׁמּוּרִים מְיַגֵּעַ,

			הוּא תּוֹעֶה וְנָבוֹךְ בְּמַחְשְׁבוֹתָיו.

			הָאֵשׁ בָּאָח מַתְמֶדֶת וְהַמַּזְקֵקוֹת דּוֹמְמוֹת. 

			הֵיטֵב יָדַע כִּי הַזָּהָב, כְּמוֹ הָאֵל רַב־הַפָּנִים פּרוֹטֶאוּס, אוֹרֵב

			מֵאֲחוֹרֵי כָּל מְאֹרָע מִקְרִי, כְּמוֹ הַגּוֹרָל;

			הֵיטֵב יָדַע שֶׁהִנּוֹ נֶחְבָּא בַּאֲבַק שֶׁלְּאֹרֶךְ הַדֶּרֶךְ,

			בַּקֶּשֶׁת, בַּיָּד, בַּחֵץ הַנִּשְׁלָח. 

			חֲזוֹנוֹ הַמְעֻרְפָּל בִּדְבַר הַמַּהוּת הָאַחַת הַנִּסְתֶּרֶת

			מֵאֲחוֹרֵי כָּל הַכּוֹכָבִים וַעֲפַר הָאָרֶץ

			מְהַדְהֵד אֶת הַחֲלוֹם הָאַחֵר, שֶׁהַכֹּל הוּא מַיִם,

			שֶׁחָלַם תָּאלֵס מִמִּילֵטוֹס.

			יֶשְׁנוֹ גַּם חָזוֹן נוֹסָף; זֶה שֶׁל הָאֵל

			הַנִּצְחִי שֶׁפָּנָיו מוֹפִיעוֹת בְּכָל הַדְּבָרִים,

			כְּפִי שֶׁמְּלַמֵּד אוֹתָנוּ שְׁפִּינוֹזָה בְּסִפְרוֹ הַגֵּיאוֹמֶטְרִי

			הַנִּפְתָּל יוֹתֵר מֵהַכְּנִיסָה לַשְּׁאוֹל בְּסִפְרוֹ שֶׁל וִירְגִילְיוּס.

			בָּאוֹר הַכָּחֹל הַנִּמְתָּח לְכִוּוּן מַעֲרָב

			מַתְחִילִים הַצְּמָחִים לְהַלְבִּין וְלִדְהוֹת.

			הָאַלְכִּימָאִי מַבִּיט וּמְהַרְהֵר

			בַּחֹק הַסּוֹדִי שֶׁמְּאַחֵד צְמָחִים וּמַתָּכוֹת. 

			בְּעוֹדוֹ מְבַקֵּשׁ בְּמַעֲמַקֵּי הָאֵשׁ

			אֶת הַזָּהָב הָאֲמִתִּי שֶׁיָּמִית אֶת הַמָּוֶת — 

			אֱלֹהִים, הַבָּקִי בְּוַדַּאי בְּאַלְכִּימְיָה, אוֹתוֹ הוֹפֵךְ

			לְאָבָק, לְאַף אֶחָד, לִכְלוּם, לְשִׁכְחָה.״225 

			לצד פרצלסוס המקובל־האלכימאי מתנוסס בכותרת הסיפור גם הוורד שאיננו סמל תמים כלל ביצירה הבורחסיאנית. כך למשל בבית האחרון בשירו “הוורד הבלתי נדלה״ (1975) הוא פונה אל הוורד במונולוג מרגש:

			אֲנִי עִוֵּר וְדָבָר אֵינֶנִּי יוֹדֵעַ, אוּלָם אֲנִי צוֹפֶה

			כִּי רַבּוֹת הֵן הַדְּרָכִים. כָּל דָּבָר 

			הוּא אֵינְסוֹף דְּבָרִים אֲחֵרִים. אַתָּה מוּסִיקָה,

			כִּפּוֹת הַשָּׁמַיִם, אַרְמוֹנוֹת, נְהָרוֹת, מַלְאָכִים

			הוֹ, וֶרֶד בִּלְתִּי נִדְלֶה, חֲסַר גְּבוּלוֹת, עָמֹק

			שֶׁהָאֵל יַרְאֶה בְּעָתִיד לְעֵינַי הַמֵּתוֹת.226

			כפי שקורה בשירו המפורסם של טניסון כך גם כאן הוורד הוא סמל למיקרוקוסמוס המשקף בתוכו את כל הדברים. בכך הוא מצטרף לסמלים דומים שנטוו ביד אמן עדינה ביצירתו של בורחס: האָלף, שבתוכה משתקף היקום כולו (“האָלף״); דמותו של אלמותסים, שנשמתו משתקפת בנשמת המחפשים אחריו (“ההתקרבות אל אלמותסים״); המפה המוחלטת, המתארת אחת לאחת את רחבי הממלכה עד שהיא מכסה את כולה (“על דקדקנות המדע״); הספרייה האינסופית, שבספריה כתובות כל אפשרויות המציאות (“ספריית בבל״). הוורד מהווה כאן גם סמל פילוסופי מובהק של הארכיטיפ האפלטוני הנצחי המשתקף בתופעות החולפות.227 בנוסף לסמלי המיקרוקוסמוס והארכיטיפ האפלטוני מציין בורחס בכתביו את הוורד כסמל לאלוהות; כך למשל בסיפורו “הזאהיר״ (1949) הוא עושה זאת בהקשר לכתביהם של המיסטיקנים הסוּפים.228 נמצא שהוורד שבכותרת סיפורנו הוא סמל רב־שכבתי המסמל בו זמנית את המיקרוקוסמוס, הארכיטיפ האפלטוני והאלוהות המתגלה בחוויה המיסטית. כפי שיובהר בהמשך, כישלון תהליך החניכה שבסיפור יסודו בחוסר יכולתו של התלמיד לפענח את ממדי הסמליות הללו של הוורד.

			גם האפיגרף מהווה מפתח־רמיזה לפרשנות העלילה. כאן מציין בורחס מראה מקום בלבד: De Quincey, Writings, XIII, p. 345. בעמוד זה כותב דה־קינסי: “כמה יהירוּת היתה לפרצלסוס כשביקש להחזיר את הוורד מאפרו השרוף — וזוהי גם מידת יהירותם של הכימאים בני זמננו״. באמירה זו מלגלג דה־קינסי על יומרתם של הכימאים בני זמנו לשחזר את הכתב המחוק של מגילות קלף פַלימפססְטיים שנכתבו מחדש. האפיגרף יוצר אם כן הקְבלה מובלעת בין החייאת הוורד מתוך אפרו לשחזור הכתב המחוק — הקְבלה בין הוורד לשפה. במבט כולל אנו נוכחים לדעת כי הכותרת, האפיגרף, דמות הפרוטגוניסט האלכימאי־המקובל ועלילת הסיפור שבמרכזה החייאת הוורד באמצעות המילה — כל אלו מכוונים את הקורא אל סוגיית השפה ובייחוד אל השימוש הסמלי והמאגי בשפה כפי שהוא מצוי בכתבי המקובלים. פרשנותנו תתמקד אפוא בהבהרת טבעה של השפה הקבלית, תחילה בממד האונטולוגי ולאחר מכן בזה הסימבולי. 

			יומרתו של האלכימאי פרצלסוס להשיב את הוורד מעפרו, הזוכה לקיתונות בוז בקרב בני תקופתו אנשי באזל, ניצבת במרכזה של עלילת הסיפור בדרישתו העיקשת של התלמיד לצפות במאורע החייאת הוורד. התלמיד מתייחס להחייאת הוורד כקריטריון האימות של אומנותו של פרצלסוס, המושמץ כשרלטן. מתוך כך מתפתח ביניהם דיאלוג דרמטי שהוא לב לִבה של העלילה. נתבונן בו שנית:

			- “אתה פֵתי“, אמר. “אתה אומר שאני אכן מסוגל לְכלות את הוורד?״

			- “הרֵי אין איש שלא יהיה מסוגל לכלות אותו,״ השתומם התלמיד.

			- “אכן אתה פתי. האם אתה באמת מאמין שמַשהו יכול לחזור אל האַיִן? האם אתה מאמין שהאדם הראשון בגן עדן יכול היה לְכלות פרח כלשהו או פיסת עשב כלשהי?״

			- “איננו נמצאים בגן־העדן״ אמר התלמיד העיקש; “כאן, תחת הירֵחַ, כל הדברים הם ברֵי חלוף.״

			פרצלסוס נעמד על רגליו.

			- “היכן אנו נמצאים אם לא בגן עדן? האם אתה מאמין שהאלוהות יכולה הייתה ליצור מקום שלא יהיה גן העדן? האם אתה מאמין שהחטא הקדמון הינו דבר אחר מלבד אי ההכרה בעובדה שאנו מצויים בגן עדן?״

			- “הוורד יכול להישרף לעפר!״ השיב התלמיד בעיקשותו.

			- “עדיין נותרה שלהבת באח,״ אמר פרצלסוס. “אם תשליך ורד זה אל הגחלת, תאמין בוודאי שהוא מתכלה ושאפרו אמיתי. אני חוזר ואומר לך שהוורד הוא נִצחי ושרק הופעתו תוכל להשתנות. מספיקה לי מילה אחת בכדי שתוכל לחזור לראותו.״

			- “מילה אחת?״ ענה התלמיד בפליאה. “הכבשן הרי קר והאביקים מלאֵי אבק. כיצד בדיוק אתה מתכוון להשיב את הוורד לקדמותו?״

			פרצלסוס הביט בו בצער.

			- “אכן הכבשן קר והאביקים מלאי אבק,״ חזר ואמר. “בשלב זה של מסעי הארוך אני משתמש במכשירים אחרים.״

			- “לא אעז לשאול מהם״ ענה התלמיד בערמומיות או בענווה.

			- “אני מדבר על המכשיר שבו השתמשה האלוהות כדי לברוא את השמים ואת הארץ ואת גן העדן הבלתי נראה שבו אנו מצויים ושהחטא הקדמון מסתיר מאתנו. אני מדבר על חכמת המילה שאותה מלמד אותנו המדע של הקבלה.״

			הדיאלוג נסֹב על שאלת כיליונו והשבתו לחיים של הוורד. באופן תמוה מציב פרצלסוס סימן שאלה דווקא על האפשרות הראשונה בעוד שתלמידו הספקן, המבקש הוכחה אמפירית לאומנותו של המורה, מתעקש על חזיונה של השנייה. השאלה העומדת על הפרק היא אונטולוגית: ממשותו של הוורד. טענותיו של פרצלסוס מוזרות למדי. ראשית, הוורד לא יכול להתכלות; הוא נצחי ורק תופעתו נתונה לשינוי. זוהי במובהק תפיסתו של הוורד כארכיטיפ אפלטוני — בהתאם לרעיון של אפלטון לפיו הארכיטיפים הנם נצחיים בקיומם המוחלט מעבר לזמן, לחלל ולהתהוות, וככאלו הם מהווים מקור לתופעות בנות החלוף בעולם. הטענה השנייה גורסת כי אנו, כמו האדם הראשון, מצויים בגן עדן וכמוהו איננו יכולים לְכלות דבר. תפיסה זו יסודה במסורת קבלית המצוטטת על ידי בורחס בהרצאתו המוקדמת על הקבלה: “האדם הראשון בגן עדן נחשב לראשון המקובלים שהעביר את חכמתו בהיחבא לבניו, ואלו העבירו הלאה לבניהם בהשתלשלות שנמשכה עד ימינו. כמו כן, הואיל ואדם הראשון למד חכמות נסתרות אלו בגן העדן, שם האיר האור האלוהי בגלוי, הרי שחכמתו היתה אמת לאמיתה״.229 אזכורו של האדם הראשון בגן עדן הוא אפוא ציון מקורה המיתי של תורת הסוד הקבלית, ומנקודת מבט זו האדם הראשון הנו, כהערתו של גרשם שלום, הדגם הקמאי של המקובל.230 

			כפי שמציין גרשם שלום, סמל האדם הראשון במסורות הקבלה למיניהן הוא רב־ממדי. בנוסף להיותו ראשון המקובלים, האדם הראשון הוא גם היצור בעל הנְשמה הגדולה שבה נכללות נשמות בני האדם, כלומר הארכיטיפ המיתי של כלל בני האדם (פרקי יסוד, 110).231 זאת ועוד, האדם הראשון מתואר במדרשים מסוימים, בשלבי בריאתו המוקדמים, כגולֶם עצום ממדים שגופו הקוסמי ממלא את העולם “מסוף העולם ועד סופו״, כמַקרוקוסמוס שרק לאחר חטא עץ הדעת הוא מתכווץ לממדים טבעיים והופך לאדם המשקף את סדר היקום, המיקרוקוסמוס (פרקי יסוד, 384). נמצא כי סמל האדם הראשון בגן עדן הוא רב־שכבתי להפליא בדומה לסמל הוורד: הוא מכנס ברבדיו את מקור הידע הקבלי, הדגם הארכיטיפי של בני האדם, הדגם הקמאי של המקובל, המַקרוקוסמוס ואף המיקרוקוסמוס המגולם באדם. 

			פרצלסוס משתמש בסמל מורכב זה בכדי להציג טענה אונטולוגית בפני תלמידו: אי אפשר להשיב את הוורד אל האַיִן ועל כן ניתן להשיבו מאפרו בכל עת, שהרי הוורד מתמיד בקיומו. טענה זו עומדת בזיקה אל הממד האונטולוגי של השפה הקבלית: בריאתו מחדש של הוורד תיעשה לא באמצעות אבן החכמים של האלכימאים אלא על ידי “חכמת המילה שאותה מלמד אותנו המדע של הקבלה״. לפתחנו מונחת אחת מאבני היסוד של הדוקטרינה הלשונית הקבלית. תפיסה זו שבבסיסה ההנחה כי עשרים ושתיים אותיות האלפבית הן מקור סדרו וקיומו של היקום מתוארת בלשון רזים באחד מספרי היסוד הקבליים, הוא ספר יצירה שאותו קרא בורחס בצעירותו במספר תרגומים ושאליו הוא מתייחס תדיר בכתביו 'הקבליים'. אין להתפלא על נוכחותו הבולטת של הספר בכתבי בורחס; העמדה לפיה האותיות הן מקור המציאות כולה נוגעת בליבת ‘פולחן הספרים׳ המודרני והיא מהווה נקודת מפגש אינטימית ושופעת בין הסופרים, המשוררים והמקובלים. אלו האחרונים אף החזיקו בפירוש פואטי ומוזיקלי לספר יצירה, וכדברי יהודה ליבס אחדים מתוכם “מצאו בתורתו סגולה מיוחדת לכתיבה ספרותית ושירית — דרך ‘לעורר את המוזה׳, או בלשון ימי הביניים ‘להשרות רוח הקודש׳״.232 ראוי שנתעכב כאן על התיאוריה הלשונית המפעימה ורבת ההשפעה של ספר זה.

			ד. 

			“המושגים שנתחדשו בספר יצירה, ובראשן מושג הספירוֹת, נעשו אבני בנין טרמינולוגיות בהגות היהודית בימי הביניים. קשה למצוא מקבילה להשפעה נרחבת כל כך של ספר יחיד, שאיננו מייצג אסכולה או זרם, ושהיקפו קטן כל כך״.233 במילים אלו ממצה יוסף דן את ייחודו ומוזרותו של ספר יצירה, ואכן קשה להפריז בהשפעתו של ספר זה על הקבלה וההגות היהודית בכללה. הספר הקדום הזעיר, שאומץ על ידי המקובלים כאבן היסוד של תורתם עד כדי כך שיהודה ליבס קובע כי “הפירוש לספר יצירה הוא־הוא תורת הקבלה״234, מכיל לא יותר מאשר מספר עמודים הכתובים בלשון אניגמטית בהם הוא מקיף ענייני קוסמולוגיה, קוסמוגוניה, אסטרולוגיה, בלשנות, מתמטיקה, מאגיה, מיסטיקה, פילוסופיה ותיאולוגיה. בשל היקפו המצומצם, לשונו החידתית והטרמינולוגיה הייחודית שמוצגת בו אין הספר מובן בחלקו הגדול — ודווקא בשל כך הוא זכה לפירושים רבים ומשמעויות מופלגות.235 בסופו מופיע אברהם אבינו כאדם שעלה בידו לפענח את סודות הבריאה, ועל כן הספר מכונה בנוסחים מסויימים ‘אותיות דאברהם אבינו׳. הרטוריקה המהפנטת, בעלת הנימה האורַקלית, של הספר באה למשל לידי ביטוי צלול במשנה ח׳ בפרק א׳: “בלום פיך מלדבר ולבך מלהרהר ואם רץ ליבך שוב למקום, שלכך נאמר והחיוֹת רצוא ושוב [יחזקאל א:14]״. 

			היו בין החוקרים שראו בספר חיבור קוסמולוגי־מדעי, מעין פיזיקה ימי ביניימית המבקשת לתאר באופן פסיאודו־אמפירי את מנגנון היווצרות היקום; אחרים שללו עמדה זו מכל וכל ותפסו את הספר כחיבור דתי המלופף בלהט משיחי.236 המקובלים תפסוהו, כמובן, כספר מיסטי מופלג בסודות. כך למשל טען אברהם אבולעפיה כי ‘הספר הנכבד והנורא׳ אינו אלא מדריך לידיעת האל והתאחדות עמו; תכלית זו המכונה אצלו ‘ידיעת השֵם בשֵם׳ תוכל להיות מושגת באמצעות חישוב מסובך של צירופי אותיות של שניים משמותיו של האל, טכניקה אותה הוא מכנה ‘מעשה מרכַּבה׳.237 זמן חיבורו של הספר וזהותו של מחברו האנונימי שנויים גם הם במחלוקת עזה ומתמשכת בקרב החוקרים.238 יוסף דן למשל מציע כי מחברו היה רוח רפאים היסטורית של ממש: “הוגה דעות בודד, בלא אסכולה ובלא תלמידים, שלא השאיר את רישומו על סביבתו, ורק מאות שנים לאחר חיבורו זכה ספרו לתשומת לב ולהשפעה״. 

			הספר פותח במילים מתגעשות, חידתיות: “בשלושים ושתיים נתיבות פליאות חכמה חקק יה יהוה צבאות אלוהי ישראל אלוהים חיים ומלך עולם, אל שדי, רחום וחנון רם ונישא, שוכן עד, מרום וקדוש שמו, וברא את עולמו בשלושה ספרים, בסְפָר וסֵפֶר וסיפוּר״ (א: משנה א. נוסח ארוך). רבו מאוד הפירושים לכל מילה כאן, אולם מסגרת היסוד היא ברורה: מדובר כאן בהליך קוסמוגוני וקוסמולוגי של בריאת העולם וסדריו על ידי האלוהות.239 פתיחת הספר מתכתבת אפוא עם מעשה בראשית שבפרק א׳ בספר בראשית. פעולת בריאה אלוהית זו מתבצעת בספר יצירה באמצעות 32 יסודות מטאפיזיים, “נתיבוֹת פליאוֹת חכמה״, שבהם נברא העולם. לפנינו אפוא תהליך קוסמוגוני ויסודַני: האל, המזוהה עם האלוהות התנכ״ית, בורא את עולמו באמצעות 32 יסודות. יוסף דן מטְעים, ויש טעם בדבריו, כי “אין זה תיאור של פרק א׳ בבראשית, אלא קביעה מדעית כי צירוף מסוים של 32 העקרונות הללו מביאן לידי בריאה. אין זה דרוש או תיאור, אלא ניסוח המבקש לחשוף את האמת המדעית בדבר הדרך שבא נברא העולם.״240 

			בפסקה השנייה המצויה בנוסח הארוך מובהר כי 32 האמצעים הללו מתחלקים ל  ׳עשר ספירוֹת בְּלימַה׳ ו  ׳עשרים ושתיים אותיות יסוד׳, וכאן מוצגת ליבת הטרמינולוגיה החידתית של הספר. המונח “ספירות בלימה״ מוקשה וסתום במיוחד כשם שהוא רב־השפעה למכביר.241 בפרק הראשון של הספר אנו מוצאים לא פחות מחמש משמעויות שונות ל ‘עשר ספירות בלימה׳, עניין שמעמיק את המסתורין והמבוכה שבניסיון להבינן. ראשית, הסְפירות הן המספרים מ־1 ועד 10 (האפס לא היה מוכר בתרבות ישראל בעת העתיקה); זוהי משמעות יוונית־פיתגוראית המתייחסת למספרים כיסודות הראשוניים של סדר היקום. שנית, הן מקבילות לגופו הזכרי של האדם: עשרת אצבעות הרגליים שביניהם, באיבר הזכרות, ברית המילה ועשרת אצבעות הידיים שביניהם, בפה, ברית הלשון; משמעות זו יוצרת זיקה איזומורפית (שוויון צורה) בין צורת האדם והיקום וכך מעניקה לדמותו של האדם משמעות קוסמית וליקום גוון אנתרופומורפי.242 שלישית, הן עשרת ה׳עומקים׳: עשרת הכיוונים האינסופיים של החלל הקוסמי. רביעית, הן מקור להתבוננות מיסטית באשר “צפייתן כמראה הבַּזָק״. לבסוף הן השלבים הקוסמיים בתהליך האצלת היסודות זה מזה, כלומר שלבי התהליך הקוסמוגוני של התהוות המציאות כולה. 

			בהשלמה לזה, “עשרים ושתיים אותיות יסוד״ הריהן 22 אותיות האלפבית העברי המחולקות ל־3 אִמות (אמ״ש), 7 כפולות (בג״ד כפר״ת) ו־12 פשוטות (הוזחטילנסעצק). ‘אותיות יסוד׳ אלו מתפקדות כאמצעים היסודיים לבריאת כלל תופעות המציאות בממדים של “עולַם, שָנַה, נֶפֶש״ — היקום החללי, הזמן והאדם — ועל כן הן קרויות גם ‘אבנים׳ במשמעות של אבנֵי בנין (ד: יב). תהליך היצירה באמצעות האותיות מרוכז בתמציתיות בפתח הפרק השני: “עשרים ושתיים אותיות [יסוד]. חקקן, חצבן, שקלן והמירן, צרפן וצר בהן נפש כל היצור ונפש כל העתיד ליצור״ (משנה ב׳. נוסח ארוך). למעשה רוב רובו של הספר מוקדש לתיאור תהליך היצירה באמצעות צירופי ‘אותיות יסוד׳, תוך הדגמת הקבלה נמרצת בין בלשנות האלפבית העברי לקוסמולוגיה של סדרי היקום. מאירת עיניים כאן היא הערתו של גרשם שלום המחזקת את שיוכו הפילוסופי של ספר יצירה לפילוסופיה היוונית: “אותיות אלה [22 אותיות האלפבית] מהוות את אבני הבניין שמהן נתקנה הבריאה. המונח ‘אותיות יסוד׳ בספר יצירה משקף בוודאי את משמעותה הכפולה של המילה היוונית stoicheia, שמובנה ‘אותיות׳ ו׳יסודות׳ גם יחד״ (פרקי יסוד, 390).243 

			הטכניקה המאגית של צירופי האותיות של ספר יצירה זוכה לדיון נפרד בפרק על הגולם. כאן חשובה לענייננו העמדה המטא־לשונית המתייחסת למעמדן המטאפיזי של האותיות, כלומר לשאלת ייחודן האונטולוגי של האותיות ביחס לשאר תופעות העולם ולקיומו של היקום כולו. עמדה זו מוצגת בלשון חידתית במהלכו של הפרק הראשון, בתיאור התהוות ארבע הספירות הראשונות זו מזו (משנה ט-יב):

			“עשר ספירות בלימה. אחת: רוח אלוהים חיים, נכון כסאו מאז ברוך ומבורך שמו של חי העולמים לעולם ועד. קול ורוח ודיבור, זו היא רוח הקודש. 

			שתיים: רוח מרוח. חקק וחצב בה עשרים ושתיים אותיות יסוד, שלוש אמות ושבע כפולות ושתים־עשרה פשוטות ורוּח אחת מהן.244

			שלוש: מים מרוח. חקק וחצב בה תוהו ובוהו, רפש וטיט, עשאן כמין ערוגה, הציבן כמין חומה, וסככן כמין מָעזיבה ויצק שלג עליהן שנאמר 'כי לשלג יאמר הוי ארץ' [איוב, לז: 6]. תוהו זה קו ירוק שמקיף את העולם, בוהו אלו אבנים מפולמות המשוקעות בתהום ומביניהן מים יוצאין.

			ארבע: אש ממים. חקק וחצב בה כסא כבוד, שרפים ואופנים וחיות הקודש, ומלאכי השרת. ומשלושתן יסד מעונו, שנאמר [תהלים קד, ד] 'עושה מלאכיו רוחות משרתיו אש לוהט'.״ 

			ייתכן שלפנינו מונחת התשובה המרומזת לשתי שאלות קשות ביותר בנוגע לסכמה התיאורטית של ספר יצירה: מהו היחס בין אותיות־היסוד לספירות־בלימה (והלוא בספר עצמו הללו נידונים בנפרדות נמרצת),245 וכן כיצד מתהווה העולם מן האותיות. 

			התהליך המתואר כאן הנו קוסמוגוני, כלומר תיאור תחילת בריאתו של העולם. זוהי מעין האְצלה קוסמית הדרגתית שבה התהוותן זו מזו של ארבע הספירות הראשונות מייצגת ארבעה שלבים בהתהוותה של המציאות.246 השלב הראשון או המקור הקמאי הנו “רוח אלוהים חיים״, רוחה של האלוהות או רוח הקודש שהיא, בהתאם לאוריינטציה הלשונית של הספר, גם הדיבור האלוהי הקדמון — “קול ורוח ודיבור״.247 ממנו נובעות בשלב השני “רוח מְרוח״ עשרים ושתיים האותיות המהוות יסודות ארכיטיפיים לכל הבריאה. לאחר מכן נובע בשלב השלישי מן האותיות “מיִם מְרוח״ החומר הקדמון של העולם אשר מתואר כאן כ׳תוהו ובוהו׳ ומאופיין כרפש וטיט והוא מזוהה עם יסודות המים והעפר הממוזגים יחדיו. לבסוף מתהווה “אֵש ממים״ עולם המלאכים וההיכלות העליונים מן החומר הקדמון. 

			מנקודת מבט מטא־לשונית ניתן לגזור מכך שלוש מסקנות הרות משמעות בנוגע לתיאוריה הקוסמוגונית־לשונית של ספר יצירה. ראשית, האותיות, על אף היותן יסודות במובן של ‘אבני הבניַן׳ של העולם, הן יסודות הנוצרים על ידי האלוהות ונובעים ממנה ישירות, “רוח מְרוח״; זאת בניגוד חריף לתפיסה האטוֹמיסטית היוונית (אצל דימוקריטוס, למשל) שבה האטוֹמים הם ישויות נצחיות או לתפיסת ה׳חומר הקדמון׳ האריסטוטלי. שנית, האותיות הן כאן במהותן ישויות רוחניות, או בניסוח פילוסופי יותר: אידיאליסטיות בטבען העצמי, שמהן נוצר איכשהו החומר הקדמון של היקום. רוחניותן המופלגת של האותיות מוטעמת בהיותן “רוח מרוח״ כלומר מתהוות מן האלוהות שהיא “רוח אלוהים חיים״. האותיות הן אפוא המקור הבלתי־חומרי (ואולי אף באופן מסוים האלוהי) של החומר הקדמון כולו. פרשנות דומה מציע רב סעדיה גאון בביאור הספירה השנייה בספר יצירה: “הרוח שברא מרוחו, כ״ב אותיות כמוהו בלא יסוד בלא רוח בלא חכמה. להשכיל האוזן, ככלי זכוכית העשוי בנפיחה כך האותיות נעשו מרוח הקב״ה, ואמר באמירתן וברא עולמו. ואף תוכל לברוא בריאה בכוח אמירת האלפא ביתות [אותיות האלפבית]״. 

			משמעותו הפילוסופית הרדיקלית של תהליך התהוות זה היא שהשפה ואותיותיה מתנשאות באיכותן ובקדימותן האונטולוגיות על ממשותו של העולם: השפה ואותיותיה הן היסוד הראשוני שממנו נוצר החומר הקדמון. במילים אחרות, בתפיסה זו השפה היא המקור האונטולוגי של כל מה שישנו. ברוח דומה קובע אידל בדיונו בתפיסת הרציפות הלשונית אצל מקובלי ימי־הביניים כי “תפיסה זו רואה את הלשון ואת השפה באופן אונטולוגי, ומתארת את ההאצלה האלוהית כתהליך לשוני. כך נוצרת מעין ‘תיאולוגיה לשונית׳ שלפיה הלשון היא הקושרת יחד את כל רמות המציאות״ (שלשלאות קסומות, 64).

			תפיסה זו של האותיות כמקורה האונטולוגי של המציאות מצויה כמובן כבר במקרא ובמחשבת חז״ל, והד ברור לה נמצא למשל במסכת אבות (“בעשרה מאמרות נברא העולם״) ובמסכת ברכות (“בדבר ה׳ שמים נעשו וברוח פיו כל צבאם״). עיקר חידושו הרדיקלי של ספר יצירה כאן הוא בהצגתה של מערכת שיטתית שמזהה את חוקי הלשון עם חוקי היקום (תולדות תורת הסוד, 594). בהשפעת ספר יצירה התבססה עמדה זו כיסוד מוסד של התפיסה המטא־לשונית של המקובלים. שד״ל למשל מנסח זאת כך: “כשהיה אדון הכל משער בליבו מה שהיה רוצה לברוא, היה מגביל לכל דבר ודבר איכותו וכמותו, ובעל ספר יצירה רומז על איכות באותיות, כי האותיות בהתחברן לתיבות [מילים] מורות על שם ועֶצם הדברים״.248 בהתאם לכך מתוארת בכתבי המקובלים היווצרות האותיות כהפצעתן הפתאומית ב׳אוויר הקדמון׳, שהוא המרחב הפרֵה־בראשיתי. בניסוחו של ליפינר: “באותו האוויר הסביל־המתנמנם התרחשה עלילת הבזק של ההתעוררות הראשונה: הופיעו צורות האותיות. הן בקעו פתאום כשהן נוקבות וקורעות את החלל הכהה בהבהקותיהן העצומות. הצורות הגיאומטריות השונות, שנצטיירו בחזון מעשה המרכבה הקוסמי הזה כתוצאה מהבהקת האותיות, או מהזדווגותן ההדדית, נועדו לשמש פרדיגמות לבריאה הריאלית״ (חזון האותיות, 141). 

			זוהי אפוא ליבת התפיסה המטא־לשונית של ספר יצירה המחשיבה את אותיות היסוד כמקורו האונטולוגי של כל מה שישנו. בכדי לעמוד ביתר שאת על משמעותה הפילוסופית נצא נשכרים מהעמדתה בהשוואה קצרה לתפיסת לשון אונטולוגית שהתגבשה במהלך המאה העשרים בהגותו המאוחרת של הפילוסוף הגרמני מרטין היידגר (Heidegger). במרכז הפילוסופיה של היידגר ניצבת כאבן־ראשה יחידה וגאה שאלת הישוּת או ההוויה. זוהי הגות המתייחסת אל האונְטולוגיה כ׳פילוסופיה ראשונית׳: השאלה ‘מהי ישותו של היש׳ היא כאן מקורן של כל השאלות הפילוסופיות האחרות.249 מתוך כך מרכז הכובד של חשיבתו הנה ההבחנה בדבר ‘ההבדל האונטולוגי׳, כלומר ההבחנה היסודית בין ‘מה שישנו׳ כקבוצת כל הדברים הקיימים ל׳ישות׳ (Sein) כמהות הראשונית הנבדלת מהם והמאפשרת את היותם. חטאה של מסורת המחשבה המערבית מיוון העתיקה ועד למאה העשרים הוא עבורו חטא ‘שִכחת הישות׳: המעבַר מחשיבה על הישות לחשיבה על הישים הקיימים. בהגותו המאוחרת מדגיש היידגר כי דרמת יחסו של האדם אל הישוּת מתרחשת, בראש ובראשונה, במרחב הלשוני. הישות חושפת את עצמה במרחב הפתוח שבמעמקי השפה ו׳היפתחות׳ זו מתרחשת בשימוש הפואטי של השפה, בשירה הגדולה כגון זו של הלדרלין. הישות מגלה עצמה לאדם מתוך הלשון, ובייחוד מלשון השירה, כך שהשפה הפואטית היא במהותה העמוקה מרחב הנוכחות של המקור האונטולוגי. בניסוחו האפלולי של היידגר, “השפה היא הַבּיאה המְאירה־מסתירה של הישות עצמה״.250 

			ההשוואה הקטנה בין הפילוסופיה האונטולוגית של היידגר לספר יצירה תחדד היטב את ייחודה של תפיסת השפה הקבלית המבוססת על ספר זה.251 היידגר בחשיבתו המאוחרת אכן מעניק פונקציה אונטולוגית לשפה ובעיקר לשפת השירה: השפה היא מרחב החשיפה של המקור האונטולוגי, היפתחותה של הישות “בְאי־הסתתרותה״. אלא שהקביעה של ספר יצירה לפיה האותיות הן מקורם האונטולוגי של כל הדברים הולכת הרבה מעבר לכך. כאן 22 האותיות נאצלות תחילה מן האלוהות ‘רוח מרוח׳ כך שהן ‘חצובות ברוח׳, ומהן נאצל העולם החומרי ‘מים מרוח׳. העולם מתהווה מן האותיות; ודומה כי את הפונקציה האונטולוגית שמקנה היידגר לישות מייחדים בעל ספר יצירה, ובעקבותיו המקובלים, לשפה ולאותיותיה. לא חשיפה יש כאן כי אם מקור: 22 האותיות כמקורו האונטולוגי של העולם. ולא אירוע של חשיפת האמת האונטולוגית במרחב השפה יש כאן, אלא אירוע קוסמוגוני שבו היסודות הלשוניים מחוללים את קיומו של העולם.252 עמדה זו פוסעת הרחק מעבר לאונטולוגיה הלשונית של היידגר, ולמעשה אין לה אח ורֵע במסורת החשיבה המערבית כולה. 

			ה. 

			נחזור כעת לעלילת “הוורד לפרצלסוס״ ונתבונן בה לאור הנאמר על טבען של האותיות בספר יצירה. כפי שראינו, בדיאלוג עם תלמידו מציג פרצלסוס טיעון אונטולוגי באשר לאפשרות החייאת הוורד מעפרו באמצעות “חכמת המילה שאותה מלמד אותנו המדע של הקבלה״. בבסיס עמדתו מונח רעיון אפלטוני: הארכיטיפ של הוורד הוא נצחי ורק אופן הופעתו נתון לשינויים, על כן לאמיתו של דבר הוורד מעולם לא מתכלה. הממד הקבלי של טיעון זה היא הקביעה כי הרקונסטרוקציה של קיום הוורד תעשה באמצעות המילה או האותיות. מנקודת המבט של ספר יצירה המילה תוכל להחזיר את הוורד לקדמותו משום שאותיותיה הן מקור קיומו האונטולוגי, ‘רוח מרוח׳. בניסוח אפלטוני של עמדה קבלית זו, שאליו מכוון כאן בורחס, ניתן לומר אפוא כי המילה נתפסת כאן כארכיטיפ העל־זמני של הוורד המתכלה: המילה ‘ורד׳ מתקיימת גם כשהוורד הארצי נשרף לעפר שהרי אותיותיה הן המקור העל־זמני של קיומו האונטולוגי — ועל כן תוכל המילה להשיב לקדמותה את הופעתו.253 זוהי תובנה הרת חשיבות: בורחס מעניק כאן פרשנות פילוסופית מפרספקטיבה אפלטונית לעמדה המטא־לשונית של ספר יצירה והקבלה בכך שהוא מנהל את הדיון האונטולוגי על קיומו וכליונו של הוורד במסגרת ההנחה לפיה המילה היא הארכיטיפ של הדבר.254 בכך משמר בורחס את התפיסה היסודית של ספר יצירה בנוגע למעמד השפה כמקורו האונטולוגי של העולם, ועם זאת הוא גם עורך מהלך של פילוסופיזציה אפלטונית של מטפיזיקת הלשון הקבלית. מגמת פילוסופיזציה זו לקבלה היא סימן היכר מהותי בכל רחבי שימושו של בורחס בדוקטרינות ובסמלים קבליים לאורך יצירתו. היא מתבטאת בעיקר בנטייתו לפרש את התכנים הקבליים במונחים של הפילוסופיה האידיאליסטית — ובמקרה שלפנינו יהא זה האידיאליזם האפלטוני: הצגתה של ‘המילה׳ כארכיטיפ האונטולוגי של הוורד.255 

			אלא שעדיין נותרת גאה ובלתי מפוצחת קושיה בלב פרשנות הסיפור. נוכחנו כי התלמיד התייחס להחייאת הוורד כקריטריון־אימות למהימנות אומנותו של פרצלסוס אלא שהוא אינו זוכה לחזות במעשה המאגי ומסתלק מהבית בפחי נפש, משוכנע “שמאחורי המסֵכה לא היה איש״. הקוראים לעומת זאת חוזים לבדם בפרצלסוס המשיב את הוורד לקדמותו בסיום הסיפור. מדוע מדגים בורחס בפני קוראיו את סירובו של פרצלסוס להראות לתלמידו את כוחו המאגי (ולא חותם למשל את הסיפור בסיום פתוח)? מה משמעות כישלונו של תהליך החניכה? המפתח לשאלות אלו טמון בפענוח הרובד הסימבולי של השפה הקבלית. 

			ו. 

			מבטנו בחן עד כה את תפיסת השפה ואותיותיה כמקורו האונטולוגי של העולם. קיים רובד נוסף, אינטימי למדי, לשפת המקובלים שסיקרן במיוחד את תודעתו של בורחס. כוונתי לאופן השימוש של המקובלים בשפה כמערכת של סמלים ורמיזות. על פי גרשם שלום אסטרטגיה לשונית סימבולית זו הנה מאפיין ייחודי ורב עוצמה של ההבעה המיסטית בכללה: “בהשתמשו בסמלים כדי לתאר את התנסותו ולנסח את דימוייה בעיני עצמו, מבקש המיסטיקאי למעשה לאשר ולקיים את הסמכות הדתית בכך שהוא מפרשה פרוש חדש, אם בדרך תפיסתו את תוכני המסורת כסמלים, ואם בדרך הארתה על ידי סמלים חדשים.״.256 אסטרטגיה דיאלקטית זו לא פסחה לדעתו על המקובלים. ראוי שנקדים ונעיין כאן במשנתו הסמבולית של שלום שהפכה לפרדיגמה של ממש בחקר הקבלה.

			מושג הסמל הקבלי מושרש עמוק במחקריו של שלום על הקבלה. בעניין זה ידועה הצהרתו של נתן רוטנשטרייך כי “הסמליות, מצד אחד, והשלילה של האיחוד המיסטי (ועמו שלילת הפנתאיזם), מצד אחר, הם שני צירי הדיון הקשורים אהדדי. שני צירים אלה הם הבחינות ההכרתיות והישותיות המצויות במפעלו של גרשם שלום״.257 שני צירים אלו יסודם במה ששלום תופס כעקרון־על של המסורת היהודית: הטרנסצנדנציה האלוהית החמורה, כלומר הפרדתה המוחלטת של העצמות האלוהית מן המציאות (דיון נרחב בעניין זה מצוי בפרק על האינסוף). לתפיסתו, מתוך הפנמתו הקבלית של עקרון הטרנסצנדנציה החמורה נובעים שלושה מאפיינים יסודיים של ההגות הקבלית כולה: שלילתו של הפנתאיזם (זהות הטבע והאלוהות) בהגות המטאפיזית; שלילת האיחוד המיסטי המושלם (unio mystica) במסורת המיסטית; וכן עיצובו של הסמל המיסטי כאמצעי ייצוג בלעדי בשפה הקבלית. ואכן תחת עקרון ההפרדה הטרנסצנדנטית סימבוליזם זה הוא בעיניו האפשרות היחידה לביטויה הלשוני של הספֵירה האלוהית בכתבי המקובלים: “בקבלה מדובר על מציאות שאין לה כל דרך אחרת להיגלות ולהתבטא אלא ברמז סמלי בלבד. מציאות שורשית נעלמה, שמצד עצמה ולפי חוקי עצמה אין לה ביטוי, מוצאת את ביטויה בסמל״.258 

			עבור שלום הסימבוליזם הקבלי איננו רק תחבולת חריגה מיסטית מגבולות הייצוג הלשוני; הוא מהווה למעשה אבן פינה של תפיסת העולם הקבלית בכללה. בו מתמזגות יחדיו ‘האצלת השפע האלוהי' ו׳היפרטות הלשון האלוהית׳, האונטולוגיה והביטוי הלשוני (פרקי יסוד, 39), ומתוך כך תופסים המקובלים את המציאות בכללה כמערכת סמלית כבירה, כ־corpus symbolicum: “אפשר לומר כי כל מעשה בראשית אינו אלא לשון, כביטוי סמלי לשכבה ההיא של מה שאין המחשבה משגת [...] העולם כולו הוא, אפוא, גוף סִמלי שתוך כדי מציאותו הממשית משתקף בו סוד אלוהי [...] אם העולם ומלואו כולו סמל כביר וכולו מלא סמלים בכל פרט ופרט, התורה לא כל שכן״ (דברים בגו, 249). עולמם של המקובלים העולה מפרשנותו של שלום הוא אם כן מעין מערכת סימבולית הנבנית על מתח היפר־דיאלקטי, חסר מנוחה. מחד ניצבת הכרתם הבהירה בנעדרותה הטרנסצנדנטית החמורה של העצמוּת האלוהית, ב׳אין סוף׳ שמעבר ל׳כתר׳259; מאידך תכלית חייהם העליונה הריהי, ככל המיסטיקנים, החתירה למגע ישיר — לכלל דבקות אם לא למיזוג מיסטי — עם האור האלוהי. מתח מתמיד זה מוצא את פתרונו הלשוני בסמל. הסמל המכיל יחדיו הן את חווית הקִרבה והן את נבדלותו הקדושה של הריחוק האינסופי; הן את הביטוי והן את הבלתי־ניתן־לביטוי. בפרשנות זו הולך שלום בעקבותיו של הפילוסוף והמשורר הגרמני יוהאן וולפגנג גֵטה וקובע כי “הסמל זה טבעו, שהוא מביע בעולם של אפשרויות־הבעה את מה שהוא נטול־הבעה״ (פרקי יסוד, 26). לדעתו, מתח סימבולי זה הנו אופקה של שפת המיסטיקנים בכל התרבויות:

			“מהם בדיוק ממדי ה׳סוד׳ או ה׳נעלם׳ [inner property] של הלשון, שבדבר קיומם מסכימים פה אחד כל המיסטיקנים בכל הזמנים, מהודו והמיסטיקנים של האסלאם עד למקובלים וליעקב ביהמה? ללא כל ספק התשובה היא זו: הטבע הסמלי של הלשון הוא שמגדיר ממד זה. התורות הלשוניות של מיסטיקנים מתפצלות לעיתים קרובות בכל הנוגע לקביעת טבע סמלי זה. אולם בחיפושם אחר סוד הלשון מגיעים כל המיסטיקנים לבסיס משותף והוא הסברה כי הלשון משמשת להעברת משהו שהוא מעבר לתחום המאפשר ביטוי וניסוח: העובדה שמשהו בלתי־ניתן לביטוי מציג עצמו באמצעות סמלים המהדהדים בכל אחד מאופני ההבעה.״260 

			ניתן לסכם את טיעונו של שלום בדבר טיבעו של הסמל הקבלי כדלהלן: (1) ביסוד המציאות ישנה אלוהות מוחלטת שעצמותה נבדלת לחלוטין ונעלמת; (2) בעולמו של המקובל המציאות כולה בנויה על המתח שבו האלוהות מהווה מקור לעולם ועם זאת היא נעדרת ממנו; (3) החוויה המיסטית היא פרי חתירתו של המקובל לדבקות או איחוד עם האלוהות הנעלמת; (4) השפה מגלמת בתוכה רובד המאפשר לבטא נאמנה את מתח חווית הקרבה האינטימית המיסטית לצד נבדלותה של הטרנסצנדנציה האלוהית; (5) רובד זה שבשפה, מהותה הפנימית המבטאת את הבלתי־ניתן־לביטוי, הוא הסמל; (6) הלשון הסימבולית היא על כן אופן הביטוי העליון של המקובלים בבואם לייצג את חווייתם המיסטית או את הכוחות האלוהיים.261 

			שלום מחדד את משמעותו של הסמל המיסטי לאור ההבחנה של גֵטה בין סמל לאלגוריה. עבור גטה, בעוד ש״אלגוריה היא רעיון היכול להיתפס במלואו ובמלוא מוגדרותו בַדימוי, והוא מגיע לידי ביטוי מלא בתוכו״, הרי ש״הסמל הופך תופעה לרעיון, ורעיון לדימוי, באופן כזה שהרעיון נותר לעולם אפקטיבי ובלתי־מושג, וכן בלתי־ניתן־לביטוי גם אם יתואר בכל השפות כולן״.262 שלום מתיק את התייחסותו התיאורטית של גטה לעקרון הבלתי־ניתנות־לביטוי אל תחום האלוהות הבלתי־ניתנת־להשגה. כמו כן הוא מפתח את הדיכוטומיה של גטה בין סמל לאלגוריה. בהתייחסם למסורת היהודית הופכים הללו, לדעתו, לשני אופני ביטוי מקבילים של זרמיה המרכזיים כך שאלגוריה משויכת לחשיבה הפילוסופית ואילו הסמל — למיסטיקה ולקבלה. בעוד שהאלגוריה הפילוסופית חותרת לביטולו של ממד הפשט הרי ש“הסמל המיסטי מבקש להעניק לו ממד חדש, סימבולי, ובכך להפוך את הבלתי ניתן להבעה לשקוף וניראֶה״ (זרמים ראשיים, 43). אשר על כן “בראש ובראשונה מוצאים המקובלים במקרא לא רעיונות פילוסופיים אלא סמלים, המתארים את תהליכי החיים הגנוזים של האלוהות כפי שהם מתפתחים ומתגלים באצילות הספירות. מגמה זו, שניתן לכנותה תיאוסופית, היא עניין ראשון במעלה אצל המקובלים״ (פרקי יסוד, 54). עמדה זו, לפיה עיקר העניין של המקובלים נעוץ בסמלים ולא ברעיונות פילוסופיים, איננה סותרת את מגמת התיאורטיזציה המופלגת של הקבלה אצל שלום במחקריו הקבליים. אידל מסכם בחדות מגמה זו כאשר הוא קובע כי שלום הוא "מיסטיקאי תיאורטי או מיסטיקאי בתיאוריה, בנוסף להיותו תיאורטיקן של הקבלה".263 מגמת סמלנות זו היא בעיני שלום מן הגורמים השורשיים לפופולריות העממית של המקובלים ולעובדה שלעומת הפילוסופיה השמורה לתלמידי חכמים קשורה הקבלה באופן עמוק יותר וחיוני יותר לכוחות המרכזיים הפעילים ביהדות (זרמים ראשיים, 40). 

			דומני כי ההבחנה של שלום בין האלגוריה הפילוסופית לסמל המיסטי מכילה בחובה העְצמה תיאולוגית משמעותית של התיאוריה של גטה. אותו ממד שמעבר־להבעה מזוהה לדעתו אצל המקובלים, יותר מכל, עם תפיסת העצמות האלוהית כ׳אין סוף׳ הנתפס כ״לא מי שהוא אינסופי אלא מה שהוא אינסופי״, כלומר כשם־עֵצם ולא כשם־תואר (זרמים ראשיים, 30). שלום צועד כאן בדרך סלולה היטב: ייצוג זה של האינסופי בסופי העסיק במיוחד את הגותם של הפילוסופים המזוהים עם זרם האידיאליזם הגרמני במאה התשע עשרה. הוא מוצג בהרחבה בהגותו של פרידריך שֵלינג במחקריו על האמנות והמיתולוגיה. 

			עבור שלינג מעשה האמנות הנו שילוב של שני ממדים נבדלים: ars, שהוא היסוד הטכני, הצורני, של מעשה האמנות הנקנה על ידי מיומנות, ו־poesis שהוא היסוד האינסופי שמוטבע על ידי האמן במעשה האמנות באופן בלתי מודע. מתוך כך האמנות היא בעיניו גילומו של האינסופי בסופי: “האופי היסודי של מעשה האמנות הוא אפוא אינסופיות בלתי מודעת [...] דומה כי האמן מציג ביצירתו באורח אינסטינקטיבי, בנוסף על מה שהוא משקע בתוכה ביודעין, אינסופיות, כביכול, שאין השכל המוגבל כשיר לפיתוחה השלם״.264 מאוחר יותר מגדיר שלינג בהרצאותיו על האמנות (1803) את האמנות בכללה כמרחב של “ייצוג סימבולי״. יתר על כן, מיזוג אמנותי זה שבין הסופי לאינסופי בא לדעתו לידי ביטוי עליון בשפתה של מיתולוגיה היוונית, והמיתולוגיה בכללה נתפסת כתוצרו של כוח הדמיון הבלתי מודע ומנוסחת כ״סימבוליקה של אידיאות״. כך מגיע שלינג לקביעה הגורפת כי “המיתולוגיה היוונית כוללת בתוכה משמעות אינסופית וסמלים המסמלים את כלל האידיאות, אף על פי שנוצרה בקרב עם מסוים [...] הוא הדין לגבי כל מעשה אמנות אמיתי, באשר כל אחד ואחד ניתן לפירוש אינסופי, כאילו היו משוקעות בו אינסוף של כוונות, מבלי שניתן לומר אם מקורה של אינסופיות זו מצוי באמן עצמו או במעשה האמנות בלבד״ (שם). לאור דברים אלו ניתן לקבוע כי גרשם שלום בתפיסתו הסימבולית מפְנים, או משליך, את עמדת שלינג כלפי האמנות והמיתולוגיה על כתבי המקובלים ותופס את הסמל המיסטי הקבלי כהבעה סימבולית של האינסופי בסופי.

			בדורות האחרונים הועמד הסימבוליזם של שלום, כשאר חקירותיו הקבליות, תחת ביקורת צולבת (זו פורצת בדרך כלל לאחר דברי הלל מנומסים למפעלו הגדול במחקר הקבלה). כך למשל אנו מוצאים דיון ביקורתי מחודד בנושא זה במחקריו הפנומנולוגיים של משה אידל. אידל טוען כי אין בכתבי המקובלים כל עדות טקסטואלית מוצקה לתפיסת לשון סמלנית וכי שלום פועל למעשה במסגרת פרדיגמה מחקרית שנקבעה על ידי יוהאנס רויכלין במאה ה־15.265 הוא ממשיך ופורס את עמדתו בפרק הדן בהרמנויטיקה הקבלית בספרו קבלה: היבטים חדשים. כאן הוא מראה, ראשית, כי בקבלה האקסטטית־נבואית נטו המקובלים להעדיף דווקא את האלגוריה הפילוסופית על פני הסמל המעורפל, המהווה לתפיסתו של אבולעפיה למשל “סימן למבוכה אינטלקטואלית״. גם בקבלה התיאוסופית אין לדעתו שימוש אחיד בסמל, כך שהקבלה המוקדמת משתמשת בסימבוליזם ‘יצירתי ושופע׳ בעוד שהקבלה המאוחרת נוקטת בסימבוליזם ‘שמרני׳. ישנו גם הבדל הרמנויטי מהותי בין השימוש בסמל היציב, החד משמעי, של קבלת קטלוניה לשימוש בסמל הרב־משמעי, הפלואידי, בקבלת קַסטיליה (עמ' 223-226). כמו כן מפרק אידל את ההבחנה החדה־מדי של שלום בין האלגוריה הפילוסופית לסמל המיסטי וקובע כי האלגוריה היא למעשה תרומה ייחודית לתיאור התהליכים המיסטיים הפסיכולוגיים וכי היא מהווה “צורך פנימי של הקבלה עצמה, בעיקר באפיוניה המיסטיים, הלא־תיאוסופיים״ (עמ' 231). למעשה, קובע אידל, הסמל הקבלי הוא פרפורמטיבי ולא תיאורטי באופן שימושו אצל המקובלים: הסמל הוא הזמנה לפעולה. על כן הוא מציע, בעמדה היראקליטית למדי, כי תחת הגדרת שלום את הסמל כביטויו של הבלתי־ניתן־לביטוי ראוי להגדירו כהבעה רב־משמעית של מערכת הספירות הדינאמית ובה, באמצעות הסמל הרב משמעי, “הטקסט נשאר בלתי משתנה ויחד עם זאת משקף שוב ושוב תהליך עליון״ (עמ' 244).

			ז.

			עם זאת ישנה תועלת רבה בסימבוליזם השַלומי לפרספקטיבה הבין־תחומית של מחקרנו הנוכחי. ראשית, הזיקה שהוצגה לעיל בין עמדתו של שלום לתיאוריה האסתטית של שלינג, ובמיוחד הצגתה של תפיסת הסמל הקבלי כביטויו הבלתי־מודע של האינסופי בסופי — הללו מספקים נקודת השקה בהירה ואיתנה בין המיסטיקה והתיאולוגיה הקבלית מחד לתיאוריות אסתטיות בדבר המיתולוגיה והאמנות מאידך, בהיות כולן מערכות של ביטויים סימבוליים. כך נוצרת כאן נקודת מפגש עמוקה בין השפה האסתטית־מיתולוגית לשפה המיסטית־תיאולוגית. 

			באופן ממוקד יותר ורב משמעות עבורנו מהווה הסימבוליזם אופק תיאורטי המגשר בין עמדותיהם הקבליות של שלום ובורחס. כפי שיוצג להלן בהרחבה, בורחס נוטה להבין את הקבלה כמערכת של רמיזות וסמלים; על כן הסימבוליזם נתפס אצלו, בהתאם לשלום, כיסוד מרכזי בפענוח תפיסת העולם הקבלית. בפרפרזה על דברי שלום כי “יש שמיסטיקאים שונים ביטאו את יחסם אל כתבי הקודש בתמונות דומות ללא כל תלות היסטורית ביניהם״ (פרקי יסוד, 48) ניתן לומר כי בורחס ושלום תופסים באופן דומה, ביחד ובנפרד, את הקבלה כתופעה סימבולית — ואולי על בסיס אהדתם המשותפת לסגנון החשיבה של האידיאליזם הגרמני. 

			כך למשל, העדפתו של שלום את הסמל המיסטי על פני האלגוריה הפילוסופית שהוזכרה לעיל מהדהדת עמוקות בסיפורו החידתי של בורחס “ההתקרבות אל אלמותסים״ (1935). סיפור זה מוצג כביקורת ספרותית על רומן בדיוני, כלומר זוהי מסה־בדיונית (fictional essay) על טקסט שאיננו קיים. העלילה עוסקת בחיפוש בלשי־מיסטי של סטודנט הודי אחר דמות מסתורית הנושאת את השֵם ‘אלמותסים׳. בורחס מותח את גבולותיה של המסה הבדיונית ומתאר כיצד הרומן נכתב בבומביי בשתי מהדורות, האחת סימבולית והשנייה אלגורית. בסיכום ‘סקירתו׳ את שתי המהדורות הוא מטְעים את העדפת הסמלנות על פני עליבוּתה של האלגוריה:

			“אם אינני טועה, ביצוע נכון של רעיון כמו זה [של העלילה] מטיל על הכותב שתי דרישות: ראשית, כושר המצאה מגוון לרמזים נבואיים; שנית, אי היותו של הגיבור הנרמז בדרך זו [אלמותסים] סתם מוסכמה או רוח רפאים. באהדור [כותב הספר] עומד בדרישה הראשונה; אינני יודע עד כמה בשנייה. ייאמר במילים אחרות: אלמותסים, שאינו נשמע ולא נראה, צריך שירשים אותנו כדמות חיה, לא כבליל סופרלטיבים טפלים. בגרסת 1932 אין הרבה אפיונים על טבעיים: ‘האיש הקרוי אלמותסים׳ יש בו מן הסמליות, אך אין הוא חסר קווים אדיוסינקרטיים, אישיים. לרוע המזל, התנהגות ספרותית טובה זו לא נמשכה זמן רב. בגרסת 1934 — זו המונחת לפני — מתדרדר הרומן לכדי אלגוריה: אלמותסים הוא תמונה אלגורית של אלוהים ומסלולו המדויק של הגיבור הוא איכשהו בבחינת התקדמותה של הנשמה בתהליך ההתעלות המיסטית.״266 

			נמשיך אפוא לפרש את כתבי בורחס הקבליים מנקודת מבט סימבוליסטית. בתפיסתו של שלום הביטוי הסימבולי הוא בעל פונקציה תרבותית חיונית עבור המקובלים הפועלים במסגרתה של המסורת היהודית. באמצעותו מחדיר המיסטיקן הקבלי עושר־משמעות רענן ורב עוצמה למסורת הדתית: “אחד התפקידים המרכזיים של סמלים דתיים הוא לפעול על קרקע שמרנית של מסורת. עושר המשמעות המוקרן מהם מעניק למסורת, הנוטה בנקל לשקוע לתוך קיפאון, חיות המתחדשת והולכת, עד אשר הסמלים גוועים או משתנים.״ (פרקי יסוד, 26). הסמל מתפקד כאן כנקודת מיצוע דיאלקטית שבין החוויה האינטימית של המיסטיקן למסורת הפרשנית והתיאולוגית שבתוכה הוא פועל, והוא אשר מסדיר את מוצדקות נוכחותה של המיסטיקה במסגרתה של הסמכות הדתית. במילים אחרות, הסמלנות היא בעיני שלום הסובלימציה של הניהיליזם המיסטי המתפרץ בליבה של המערכת הדתית. בורחס, במסתו המוקדמת על הקבלה, מעדיף נימוק לשוני לשימוש המיסטי בשפת הסמלים: 

			“בשפת המיסטיקנית, כמו בכל שימוש אחר בשפה, המילים מניחות מראש חוויה משותפת. אם אני משתמש, לדוגמא, במילה ‘אדום׳, הרי שאני חייב להניח שהמשוחח אִתי מכיר את הצבע האדום. לעומת זאת, ישנן מילים שמציינות חוויות אינטימיות שעליהן ניתן רק לרמוז באמצעות מטאפורות. כך, בשירת ג׳ון הקדוש של הצלב ובשירה מיסטית אחרת ישנו שימוש בדימויים ארוטיים בכדי לרמוז לספירה האלוהית. דבר דומה קורה בשימוש בסמלים של היין והוורד בכתבי המיסטיקנים הסוּפים.״267 

			בעוד ששלום מדגיש את היות הסמל הקבלי פתרון סובלימטיבי לקונפליקט שבין חווית המקובל לסמכותה של המסורת, הרי שלדעת בורחס השימוש המיסטי בשפה הסמלית נובע, לכל לראש, מהתמודדותו של המיסטיקן עם גבולות הביטוי של השפה. בבסיס הבעיה ניצבת החוויה המיסטית: מילים רגילות מניחות חוויה בין־סובייקטיבית כמצע משותף לתקשורת בין המשוחחים ואילו חווית המיסטיקן היא לעולם אינטימית ויחידנית במהותה. הסמל המיסטי הוא בעמדה זו אופן הביטוי האפשרי היחיד של חוויה אינטימית בשפה הכללית.268 תפיסה זו תואמת היטב לעמדתו של ויליאם ג׳יימס, אבי הפסיכולוגיה של הדת. בספרו רב ההשפעה החוויה הדתית לסוגיה קובע ג׳יימס שני מאפייני יסוד אוניברסאליים של החוויה המיסטית: היותה בת־חלוף והיותה בלתי־ניתנת־לאמירה; מכאן שעבור המיסטיקן הסמל והמטאפורה הם אלטרנטיבות 'טבעיות' של הבעה לשונית לעומת הדרישה לשתיקה מיסטית.269 

			בהרצאתו המוקדמת על הקבלה מוסיף בורחס ומטעים כי שפת־סמלים זו קשורה קשר הדוק לפונקציה של הטקסט הקבלי כאמצעי עירור לתהליך חניכה רוחנית־פילוסופית של קוראיו: 

			“בעקבות קריאות אלו התחלתי לחשוד בכך שהטקסטים הקבליים לא ניסו כלל להצהיר הצהרות או להציג טענות משלהם על המציאות, אלא שהם בעצם בקשו לרמוז ולעורר השראה. על כן המקובלים העדיפו את המיתוס והסמלים על פני ההיגיון הצרוף. ייתכן שהם חשו, בדומה לאירנאוס, שלהניח ספר בידיו של הקורא הנבער יהא כמו לתת חרב בידו של ילד [...] ספר הזוהר, לדוגמא, לא נכתב במטרה לפרושׂ בפני הקורא שיטה סדורה, אלא כל תכליתו להצביע בפניו במרומז על דבר־מה הרה משמעות.״ (Alazraki, p. 54) 

			זוהי השקפה בעלת חשיבות מיוחדת. תכלית הסמלנות הקבלית כאן היא ‘לרמוז׳ ו׳לעורר השראה׳ בקוראים, ולא להציג בפניהם אמיתות תיאוסופיות עליונות באמצעות מה ששלום מנסח כ"הבעתו של הבלתי ניתן להבעה". רמיזה קבלית זו משיקה לתפיסה האפלטונית לפיה תהליך הלימוד הוא במהותו גירוי להיזכרות פנימית (anamnesis). בשני המקרים השימוש בשפה מפנה את הנמען פנימה, לעיון קונטמפלטיבי בתוככי עצמיותו. במילים אחרות: הסמלנות המיסטית איננה מבקשת להעביר תכנים כלשהם כי אם לגרות לתנועת חקירה רוחנית עצמית, בדומה לחקירה הסוקרטית הצולבת שאנו מוצאים בכתבי אפלטון המוקדמים. שוב אנו נוכחים כאן במגמת הפילוסופיזציה המופלגת של הקבלה אצל בורחס. בהתאם לכך, ‘עירור ההשראה׳ של הטקסט הקבלי פירושו גירוי להצבת נקודת־מבט חדשה ועמוקה יותר על המציאות, גירוי לתפיסתה כקורפוס סימבולי. בהקשר זה אצטט שוב את אמירתו של בורחס בהרצאתו המאוחרת על הקבלה: “אינני מדבר כאן על מוצג מוזיאוני מתוך ההיסטוריה של הפילוסופיה. אני מאמין שלמערכת הזו יש שימוש. היא יכולה לשרת אותנו ככלי חשיבה, ככלי להבנת היקום״ (שבעה לילות, 116).

			פרשנותו של בורחס בנוגע לטבעה של הרמיזה הקבלית הסמלית קשורה אם כן בקשר הדוק לשאלת גבולות ההבעה הלשונית. שאלה זו עמדה לנגד עיניו לאורך שנות כתיבתו כשם שהיא תפסה מקום מרכזי בהגות וספרות המאה העשרים. בעיניו קיים כאן בסיס אינטימי משותף לכתבי המקובלים ולסופרים המודרניים והוא אופן שימושם דק ההבחנה בשפה כמערכת של רמיזות לשוניות. במקרה הראשון השימוש של המקובלים בסמל נובע משיקולים מסורתיים ותיאולוגיים של הסתרה והסוואה מיסטית; במקרה השני, זהו ביטויו של הניסיון הנרטיבי לבחון את גבולותיה של ההבעה הלשונית הפואטית וללכת אל מעבר להם, לאור המודעות המסנוורת של סופרים ומשוררים מודרניים למגבלותיה של השפה.270 ניסיון זה הוא גם מנת חלקו של בורחס עצמו כ״איש של מילים״. בהרצאת נורטון שנערכה בשנת 1968 בהרווארד הוא מתאר בנימה עגמומית את התפנית שחלה בעמדתו הלשונית, מאיגרא רמא של אידיאל ההבעה המושלמת אל הבירא עמיקתא של אמנות הרמיזה:

			“בהיותי צעיר האמנתי באידיאל ההבעה המושלמת [expression]. קראתי את ספריו של קרוצֶ׳ה ומסתבר שקריאה זו לא הועילה לי כלל ועיקר. ניסיתי להביע כל דבר ודבר. חשבתי למשל שאם ביקשתי להזכיר את שקיעת השמש, שומה היה עלי למצוא את המילה המדויקת לשקיעת השמש — או לחילופין את המטאפורה המפתיעה ביותר. כעת הגעתי למסקנה (ומסקנה זו עשויה להישמע עגומה) שאינני מאמין עוד באידיאל ההבעה: אני מאמין רק ברמיזה העקיפה [allusion]. מהן המילים, אחרי הכל? מילים הן סמלים לזיכרונות משותפים. אם אני משתמש במילה מסוימת אזי הקורא אמור להיות שותף לחוויה שהמילה מייצגת; אחרת למילה לא תהיה כל משמעות עבורו. אשר על כן אני חושב שאנו יכולים לרמוז בלבד, אנו יכולים רק לנסות לגרום לקורא לדמיין בכוחות עצמו. והקורא, אם חד הבחנה הוא, יסתפק ברמיזתנו.״271 

			לפנינו התפכחות כואבת מהאמונה הנאיבית לפיה השפה מעניקה לכותב אפשרות להבעה ספרותית מושלמת בגמישותה חסרת הגבולות.272 בהקשר זה, הממד הסימבולי של השפה הקבלית עשוי להוות דגם להתגברות על גבולות ההבעה הלשונית בדומה לטכניקת הרמיזה. בעיני בורחס הסמלנות המיסטית והרמיזה הספרותית הן תחבולות־הבעה לשוניות חופפות. בחזרה לקבלה, הוא מוסיף ומבהיר כי אמצעי ביטוי אלו של הטקסטים הקבליים הסימבוליים — הרמיזה, ההשראה והגירוי לחשיבה — מעצבים גם את אופן הקריאה של הספר הקבלי:

			“בשנת 1969, בעת ביקורי בישראל, גרשם שלום העניק לי במתנה עותק של ספרו פרקי יסוד בהבנת הקבלה וסמליה, שאותו אני עדיין קורא. המילה ‘סמל׳ נראית לי חשובה במיוחד. היא מתייחסת להימנעות מן הניסיון להציג אמִתות באמצעות מושגים מופשטים ותחת זאת לחתירה לרמיזה באמצעות סמלים ומטאפורות. הספרים הקדומים של הקבלה ביקשו בוודאי לעורר את שיתוף הפעולה האקטיבי של הקורא. הם היו מיועדים לקורא שלא קיבל אותם כפשוטם, אלא היה נכון לגלות בעצמו את הדוקטרינות המרומזות שבהם. זה הופך, כמובן, את לימוד הקבלה למשימה מורכבת למדי.״ (Alazraki, pp. 54-55)

			עיקרו של דבר, הדרישה לקריאה אקטיבית של הקורא הקבלי כרוכה בעקרון של ההסוואה. הטקסט נתפס כאן כנַשַא של ידיעות אזוטריות הנרמזות לקורא במיצג לשוני מוסווה ומכוסה, באמצעות הסֶמל המיסטי. לצד שאלת גבולות ההבעה מצוי כאן גם עקרון חניכתי המבקש לעורר את גירוי תודעת הקורא לפרשנות ולחקירה עצמית. עקרון הסוואה זה מתעצם והולך כאשר בורחס מצרף לדיונו את טיעונו השערורייתי של דה קינסי בנוגע לכתבי הקודש: 

			“במאה התשע עשרה, סופר כגון דה קינסי הצהיר כי אל לנו לקרוא את התנ״ך בקריאה מדעית הואיל ומטרת התנ״ך היא למעשה לעורר את המידות של האדם ולא ללמדו דבר. כך, למשל, ששת ימי הבריאה מציינים למעשה שש תקופות של זמן אינסופי. בכל הנוגע למידע העובדתי שמוסרת התורה בנוגע לבריאת העולם, מידע זה שומה עליו שיהיה, לדעת דה קינסי, שִקרי בהכרח; אחרת אלוהים היה מגלה לנו דבר מה שעלינו לגלות בכוחות עצמנו. כתוצאה מכך ניתן לומר שגם היקום צריך להיתפס כגירוי לחיפוש עבור האדם.״ (שם, עמ' 59).

			בנוסף לעקרון החריגה מגבולות ההבעה, כאן הסֶמל והרמיזה משמשים להסוואה מכוונת של מערכת ידע אזוטרית שהממד הגלוי שלה הוא, באופן מכוון, שיקרי. אלוהים מסתיר את אשר עלינו לגלות בכוחות עצמנו. מהי משמעותה הפילוסופית של הסוואה זו וכיצד היא קשורה לשימוש בשפת הסמלים בתפיסתו של בורחס, ובעקבות זאת — בשימושו של פרצלסוס? נבהיר שאלה זו באמצעות מושג ‘הקומוניקציה העקיפה׳ שמוצג בהגותו של הפילוסוף האקסיסטנציאליסט סרן קירקְגור. 

			ח.

			העניין העמוק שגילה קירקגור במתודה הסוקראטית, שבה מוסוות המחשבות תחת מסכת האירוניה, הוא שהניע אותו לעסוק בשאלת מערכות הידע שאינן ניתנות להעברה באופן ישיר. בעקבות חקירה ממושכת שהוא עורך ביומניו הוא מציג לבסוף הבחנה יסודית בין שני סוגי אמת: אמת אובייקטיבית שבה מועבר ישירות מן הדובר אל השומע תוכן חיוויי מסוים של ידע על העולם, ואמת סובייקטיבית שבה אין כל פעולת העברה של תוכן חדש אלא השומע מכוון לתובנה כי האמת קיימת אך ורק במעמקי פנימיותו. הבחנה זו בין שני סוגי אמת שומה עליה שתתבטא בשני אופנים נבדלים של תקשורת בין הדובר לבין הנמען: קומוניקציה ישירה שתבטא את האמת האובייקטיבית בהסברים רציונאליים מפורשים החותרים להבנה עיונית, וקומוניקציה עקיפה שתבטא את האמת הסובייקטיבית ברמיזה שתפעל לגירויו של תהליך חיפוש עצמי, פנימי, ולהבנה קיומית עמוקה.273 במילים אחרות, הקומוניקציה הישירה היא אקסטרוברטית ומכוונת את השומע לאמת שניתנת לאישוש או להפרכה; כך למשל התיאוריה של דארווין מוצגת בספרו מוצא המינים באופן מנומק ובגיבוי עובדות והדגמות עד שהיא כופה לכאורה את ודאות אמיתותה על מחשבתו של הקורא. הקומוניקציה העקיפה צועדת בכיוון ההפוך. היא אינטרוברטית ומכוונת את השומע לחוויית אמת פנימית, עמוקה ואינטימית ורבת חשיבות, שבהירותה העצמית זוהרת בתוכו, בניסוחו הנאצל של אפלטון, “כְאור המזין מכאן ואילך את עצמו״. מספר עשורים אחרי קירקגור ייסד ויליאם ג׳יימס את ענף הפסיכולוגיה של הדת ובדיונו על החוויה המיסטית בספרו החוויה הדתית לסוגיה הוא קבע, אולי בעקבותיו, כי תכניה של החוויה המיסטית אמנם אינם ניתנים להעברה לזולת אולם הם בכל זאת בעלי ממד של ידע הרה משמעות (noetic knowledge) עבור בעל החוויה עצמו, ועבורו בלבד (שם, 250).274 לדעת קירקגור האמת האובייקטיבית והקומוניקציה הישירה שייכות לתחומו של המדע ואילו האמת הסובייקטיבית והקומוניקציה העקיפה מקומן בתחומי האתיקה, הדת והאמנות. אולם הבלבול ביניהן — הניסיון להציג את האמת הסובייקטיבית כאילו היתה מדע והפיתוי לדבר באופן ישיר על תכנים הראויים רק לקומוניקציה עקיפה — הוא הרעה החולה של התרבות המודרנית.275 

			קירקגור ממשיך ומבהיר כי אופן ההתקשרות של הקומוניקציה העקיפה משנה באופן יסודי את יחסי הגומלין בין הדובר לנמענו. בעוד שבקומוניקציה הישירה הדובר הוא בעמדה הרמה של ‘המומחה׳ בעל הסמכות שמהווה מקור מידע יקר מפז עבור הנמען, כפי שהציגו עצמם לראווה הסופיסטים ביוון למשל, הרי שהקומוניקציה העקיפה נבנית על צמצום, עד כדי סילוק, של נוכחותו של הדובר. הדובר מסווה את עצמו בכדי לאפשר לנמען לעבור את תהליך החקירה המופנה־פנימה בכוחות עצמו (עמ' 307). קירקגור מכנה הסוואה זו, בעקבות סוקרטס, בשם ‘אירוניה׳. בכך הוא מבקש לקשר את טכניקת הקומוניקציה העקיפה לדימויו המפורסם של סוקרטס את הדיאלוג הפילוסופי ל׳חכמת המיילדוּת׳ (תיאיטטוס, d210).276 מתודה זו מבטאת היטב את עמדתו האירונית של ‘הדובר המיילד׳ במהלך הקומוניקציה העקיפה: המורה־האירוניקן מסווה את עצמו ביחס לתלמידו כדי שלא יהווה מכשול בדרכו של זה אל האמת הסובייקטיבית שבקרבו. אם אכן ייתפס המורה כסמכות של ידע, כפי שכך אכן קורה בקומוניקציה הישירה, אזי פעולתו המוטעית של התלמיד תהא חיקויו של המורה במקום פנייתו פנימה, לחיפוש עצמי. כאן ייפול התלמיד שוב במלכודת שבה מוחלפת הקומוניקציה העקיפה האמנותית־דתית בקומוניקציה הישירה המדעית, והאמת הסובייקטיבית תוחלף באובייקטיבית. על כן האירוניקן מציג עצמו כקל דעת, וההטעיה או הרמייה הן חיוניות והכרחיות בכדי ‘ליילד׳ מתוך השומע את האמת הסובייקטיבית — פעולה שקירקגור מכנה ביומניו בחריפות “להוליך שולל אל האמת״ (עמ' 288). 

			ט. 

			נחזור אל הסימבוליזם הקבלי בתפיסתו של בורחס ונתבונן בו כעת מנקודת המבט של הקומוניקציה העקיפה. רבה תועלתו של קירקגור להבהרת עקרון ההסתרה והסילוף שבורחס מייחס לכתיבה הסימבולית הקבלית. הסמלנות הקבלית כמוה כדיבור הסוקרטי־אירוני המשתמש בקומוניקציה עקיפה על מנת ‘ליילד׳ מן הקורא את ההבנה העצמית בכוחות עצמו — אלא שבמקרה הראשון זוהי הבנה מיסטית בעוד שבשני לפנינו הבנה קיומית־מטאפיזית (אם אכן יש הבדל בין השתיים). שוב אנו נוכחים לראות כיצד מגמה פרשנית זו תואמת היטב לנטייתו של בורחס לפילוסופיזציה מופלגת של העניינים הקבליים. כאן גם ניכר ההבדל המשמעותי בין תפיסתו הסמבולית של בורחס לזו של שלום: בעוד ששלום מדגיש את עקרון ההבעה של הבלתי־ניתן להבעה ואת הסמל כסובלימציה של הניהיליזם המיסטי במסגרתה של הסמכות הדתית, הרי שבורחס מעדיף לראות בסמל וברמיזה ביטויו של תהליך המיילדות הסוקרטי, שמפנה את האדם אל חיפושו העצמי. הוא מבטא עמדה זה בחדוּת מבע בהרצאתו “הספר״ (1979):

			“במזרח קיים הרעיון שלפיו הספר לא חייב לגלות את מהויותיהם של הדברים, אלא, לחלופין, לסייע לנו לגלות מהויות אלו בכוחות עצמינו. למרות שאינני קורא עברית למדתי את הדוקטרינה של הקבלה וקראתי תרגומים אנגליים וגרמניים של ספר הזוהר וספר יצירה. ברור לי שספרים אלו לא נכתבו כדי להיות מוּבַנים, כי אם במטרה להיות מושא לפרשנות — הם מהווים דָּרְבָן ותמריץ [acicates] להמשך החשיבה של הקורא.״277

			נסכם בזאת את עמדתו של בורחס ביחס לשפת הסמלים הקבלית. שפת הסמלים הריהי התמודדותו של המיסטיקן הקבלי, בדומה לכל מיסטיקן וכותב מודרני, עם גבולות ההבעה הלשונית. זוהי התמודדות הנובעת מן השאיפה ללכת אל מעבר לגבולות השפה ולהביע באופן ציבורי חוויות מיסטיות או אינטימיות עמוקות. יתר על כן, מנקודת מבט חניכתית (במובן הפילוסופי של המילה) הכתיבה הסמלית היא שימוש סוקרטי־אירוני בקומוניקציה עקיפה בכדי לסייע לקורא ‘ליילד׳ מתוך עצמו את ההבנה הפנימית ולכוונו לאמת מהותית שאיננה ‘מדעית׳. קומוניקציה עקיפה זו מחייבת את הכותב לעטות עליו את מסכת האירוניה, להקטין או להעלים את עצמו, להסיר מן הטקסט כל ממד של אמת עובדתית ולהותיר את הקורא לבדו מול עצמו. בניסוח בורחסיאני יותר, שומה על הכותב לעטוף את אמיתותיו במטאפורות או סמלים ובזאת לעורר את הקורא להיווכח במסתוריותו של היקום. הסימבוליזם הקבלי הוא אפוא בעיני בורחס ביטויה המיסטי של אירוניה סוקרטית. בנקודה זו ניתן להבין ביתר בהירות את הזיקה שבין הסימבוליזם של גרשם שלום לזה של בורחס. בעיני שלום הסמבוליזם הקבלי הוא תחבולת ההבעה של הבלתי־ניתן־להבעה, כלומר הבעה עקיפה של תכנים אודות מערכת הכוחות האלוהיים; זוהי אפוא תיאוסופיה סמבולית. לעומתו הסמל של בורחס מהווה רמיזה וגירוי לחיפוש פנימי שתכליתו תפיסתה של המציאות כמערכת של סמלים; בזה הסימבוליזם הבורחסיאני הוא סוקרטי ואקסיסטנציאליסטי, ובמרכזו האדם התר אחר משמעות היקום.

			נשוב להתבונן כעת, בסיומו של מסע ארוך בעקבות הסמל הקבלי ועומקי משמעויותיו, ביחסי פרצלסוס ותלמידו הסורר. לאור הנאמר, לפנינו תהליך חניכה סוקרטי־קבלי המוליך שולל אל האמת. ראשית, באשר לסירובו של המאסטרו לבצע את ‘נס׳ החייאת הוורד בפני תלמידו (על אף שהקוראים מתוודעים לכך לבסוף, בהיות פרצלסוס לבדו) ניתן לומר כי פרצלסוס חייב היה לעטות על עצמו את מסכת האירוניקן לבל יהפוך בעצמו למוקד של תהליך החיפוש של התלמיד. על כן הוא מרשה לעצמו לרמות את תלמידו ולהעמיד פני שרלטן. כמו כן שומה עליו להימנע מהחייאת הוורד לעיני התלמיד מפני שאם ימלא את בקשתו ויספק לו הוכחה ‘אמפירית׳ לאמיתותה של אומנותו, הרי שבזאת הוא יעבור לתקשר עמו בקומוניקציה ישירה האופיינית לשיג ושיח המדעי — בעודו מבקש להישאר בגבולותיה של הקומוניקציה העקיפה המכוונת בסימבוליזם שלה אל “חכמת המילה של הקבלה״, אל ההבנה העצמית הפנימית של העולם כגוף סימבולי. מזווית זו ניתן גם לפרש את רמיזתו לתלמידו כשאמר: “אתה פתי, אין לי שום צורך בפתיות. אני דורש מתלמידיי רק את האמונה״. כאן מציג פרצלסוס דרישה מתלמידו לתפוס את המציאות כמערכת של סמלים ולא של עובדות: לתפוס את הוורד לא כאובייקט לחקירה מדעית אלא כסמל למיקרוקוסמוס ולארכיטיפ; לתפוס את האלכימאי־המקובל כסמל לאדם הראשון (שגם הוא סמל למיקרוקוסמוס, למַקרוקוסמוס ולארכיטיפ); לתפוס את המציאות כסמל לגן העדן; להבין שאבן החכמים איננה תכלית חיפושו של האלכימאי — האבן הנה הוא בעצמו.

			חוסר היכולת של התלמיד להתבונן במציאות כמערכת של סמלים ולפענח את הדיבור האירוני של הקומוניקציה העקיפה היא מהות כישלון תהליך החניכה הקבלית כאן. פרצלסוס פנה בפתח הסיפור בתחינה לאלוהיו שישלח לו תלמיד, ואכן תלמיד הופיע — אלא שהיה זה תלמיד כושל. מנקודת מבט ספרותית מייצג בוודאי תלמידו של פרצלסוס את הקורא הכושל של הטקסט הקבלי אותו מזכיר בורחס במסתו על הקבלה: הוא דומה לקורא המבין את הטקסט כגילויה של אמת עליונה, כהצגה של דוקטרינה אמיתית, ולא כמערכת סמלים שעליו לפענח ולחקור בכוחות עצמו.278 ביתר דיוק: כישלונו של התלמיד, חוסר יכולתו לפענח בעצמו את שפת הסמלים של המורה, אינו מעיד על פגם בשיקול דעתו או חדות שכלו כי אם על פגם ביכולתו הרוחנית לעבור למסע מופנה־פנים, לתהליך חיפוש עצמי אחר האמת. בכך מעניק בורחס שוב וביתר שאת נופך פילוסופי־סוקרטי לממד הסימבולי של הכתיבה הקבלית כשם שהוא העניק קודם לכן נופך פילוסופי־אפלטוני לממד האונטולוגי של השפה הקבלית. מגמת פילוסופיזציה זו מרחיקה ללכת בתפיסתה את הקבלה כסוג של פילוסופיה סימבוליסטית, כסוג של “כּלִי חשיבה, כּלִי להבנת היקום״ (שבעה לילות, 116). 

			בנעילת דיוננו הארוך אציע גם כי סיומו של הסיפור מתייחס לא רק לתלמיד כי אם למורה עצמו. על פי ר׳ יהודה הברצלוני בפרשנותו להחייאת הגולם מן העפר באמצעות צירופי אותיות (מהלך זהה, כמובן, להחייאת הוורד), מעשה היצירה איננו תחבולת מאגיה עצמאית של האדם כי אם גמולו של האל לחכמים על חכמתם: האירוע של מעשה הבריאה באמצעות כוחן האונטולוגי של האותיות הוא אות ומחווה למעלתו הרוחנית של החכם שעלה בידו לפענח את סודות ספר יצירה.279 השלכתה של פרשנות זו על פרצלסוס תאפשר לנו למזג את שני הממדים הלשוניים של השפה הקבלית לכדי מהלך אחד. פרצלסוס מפענח את הממד הסמלי של השפה ומבין את המילה כמקורו האונטולוגי הארכיטיפי של הדבר, ואת המציאות בכללה כמערכת סימבולית; גמולו של פענוח הממד הסמלי הוא התחוללותו של אירוע אונטולוגי: המילה חוזרת ויוצרת את הדבר. 

			ביקשתי להראות כי “הוורד לפרצלסוס״ הוא סיפור יצירה קבלי הן בתשתיתו הרעיונית והן באופן כתיבתו. בעומקו ניצבת העמדה הקבלית המתבססת על תורת הלשון של ספר יצירה לפיה האותיות הן כלי בריאה אלוהיים, מקור אונטולוגי. כפי שראינו, בורחס מעצב רעיון זה מנקודת מבט פילוסופית־אפלטונית ומניחו בתשתית חידתיות דמותו של פרצלסוס כאלכימאי־מקובל. בהמשך לזאת, גם באופן כתיבת העלילה שוזר בורחס ביד אמן את טכניקות הרמיזה וההסמלה של המקובלים, כפי שהוא מבין את כתיבתם כאמנות אירונית של מיילדות סוקרטית וקומוניקציה עקיפה. בורחס פרסם את "הוורד לפרצלסוס" בזקנתו, שלוש שנים לפני מותו. אכן עלה בידו בסיפורו האחרון על הקבלה להשיג את יצירתה “לא של הפשְטות, שהיא כלום לכשלעצמה, אלא של המורכבות הצנועה והמרומזת.״280

			

			
				
					217	גרסה עובַּרית של פרק זה פורסמה בתוך: אבי אלקיים ושלומי מועלם (עורכים), קבלה, מיסטיקה ופואטיקה: מסע אל קץ החזיון, ירושלים: מאגנס, 2015, עמ׳ 527-566.

				

				
					218	חורחה לואיס בורחס “הקבלה״, שבעה לילות, תרגום אורי פרויס, ירושלים: הקיבוץ המאוחד, 2007, עמ׳ 113. (אורי פרויס מתרגם כאן ‘רעיון מופרך׳ אולם תרגום זה שגוי ועלול להוביל להבנה מוטעית, אותה מכנה בארת misreading, של העמדה הבורחסיאנית כלפי הקבלה. במקור בורחס משתמש במילה increíble שניתן לתרגם לאנגלית כ־incredible ובעברית, בהקשר זה, ‘נפלא׳ או ‘מדהים׳. נדייק ונאמר אפוא שהזעזוע שחש בורחס כלפי הרעיון של האותיות ככלי עבודתו של אלוהים ביצירת הבריאה מבטאת עמדת התפעמות, כאן ולאורך ההרצאה כולה. על כן הרשיתי לעצמי לתקן את התרגום ל׳רעיון מופלא׳.) 

				

				
					219	ראו מסתו של בורחס “על פולחן הספרים״ בתוך חורחה לואיס בורחס, מבוכי הזמן, תרגום יורם ברונובסקי, כתר, 1986. 

				

				
					220	“Lento en mi sombra, la penumbra hueca

						exploro con el báculo indeciso,

						yo, que me figuraba el Paraíso

						bajo la especie de una biblioteca.”

						(“poema de los dones”, Obras Cmpletas: 2,188)

						("לְאַט בְּתוֹךְ הָאֲפֵלָה שֶׁלִּי, 

						אֲנִי מְגַשֵּׁשׁ בַּמַּקֵּל הַמְהֻסָּס אַחַר הָאַפְלוּלִית הַחֲלוּלָה, 

						אֲנִי — שֶׁתָּמִיד הֶעֱלֵיתִי בְּדַּעְתִּי אֶת גַּן הָעֵדֶן 

						כַּחֲלָלָהּ הַנִּרְחָב שֶׁל הַסִּפְרִיָּה.")

				

				
					221	“אם נשאל את הפילוסופים המדייקים ביותר למה הם מתכוונים במילים עצם חומרי [material substance], נמצא שהם מודים שאינם נותנים לצלילים הללו שום מובן אחר זולת המושג של ישות [being] בדרך כלל, ביחד עם הרעיון היחסי של היותה משמשת משען [supportive quality] למקרים. המושג הכללי של ישות נראה לי המופשט והבלתי־מובן שבמושגים כולם [...] וכך, כשמתבונן אני בשני החלקים או השורשים שמהם מצטרפת הוראת המילים עצם חומרי, הריני בא לידי הכרה שאין קשורה בהם שום הוראה מסוימת כלל״ (ג׳ורג׳ ברקלי, עקרוני הדעת, תרגום יוסף אור, ירושלים: מאגנס, 1984, סעיף 17.)

				

				
					222	Jorge Luis Borges, Texstos Recobrados (1956-1986), Emecé, 2003, pp. 375-6. (תרגום שלי)

				

				
					223	הכוונה היא ל ‘אֶבן החכמים׳ או ‘אֶבן הפילוסופים׳ (lapis philosophorum) שאחריה תרו האלכימאים בהאמינם שהיא מסוגלת להפוך מתכות פשוטות לזהב ולהעניק לאדם חיי נצח. 

				

				
					224	גרשם שלום, פרקי יסוד בהבנת הקבלה וסמליה, תרגום יוסף בן שלמה, ירושלים: הוצאת מוסד ביאליק, 1976, עמ׳ 121-122. למעשה, התפיסה הקבלית ‘האדם עולם קטן, העולם אדם גדול׳ מופיעה לראשונה בחיבור אבות דרבי נתן. נציין שתפיסת המַקרוקוסמוס־מיקרוקוסמוס הייתה חביבה מאוד על בורחס, והיא עומדת במרכזו של הפרק העוסק בשמות הקדושים. 

				

				
					225	Obras Completas, 2:303. (תרגום שלי)

				

				
					226	Obras Completas, 3:116. (תרגום שלי) 

				

				
					227	סוגיה זו עומדת, למשל, גם במרכזו של הטקסט “הוורד הצהוב״ שם הפרוטגוניסט זוכה בהיותו על ערש דווי לחזות ב׳נצחיותו העצמית׳ של הוורד: “ואז באה ההתגלות. מארינו ראה את הוורד כפי שראה אותו אדם הראשון בגן־העדן, וחש שהוורד קיים בנצחיותו העצמית ולא במילות שיריו; שבידינו לצטט, או להזכיר, אך לא להביע; ושהכרכים הגדולים והגאים היוצרים חצי־צל זהבהב בפינת האולם, אינם (כפי שדימתה גאוותו) אספקלריה של העולם אלא עוד דבר אחד שנוסף לעולם.״ (גן השבילים המתפצלים, תרגום יורם ברונובסקי, תל אביב: הקיבוץ המאוחד, עמ׳ 19.) שיניתי מעט את התרגום בהתאם למקור.

				

				
					228	שם, לאחר שהוא מסביר כי משמעותו של השם ‘זאהיר׳ בערבית היא ‘מובהק׳ או ‘גלוי לעין׳ — ובמובן זה הוא אחד מתשעים ותשעה שמות האל — הוא מעיר: “זכורה לי הדאגה הרבה שנגרמה לי עקב קריאת הדברים הבאים: “אחד ממפרשי ה׳גוּלשַן אי־ראז׳ אומר שכל מי שראה זאהיר יראה במהרה ורד וטוען של׳אַסראר נאמֶה׳ (“ספר הרזים״) של עטאר נשתרבב טור לאמור: ‘הזאהיר הוא צל הוורד וקריעת הצעיף׳.״ (האָלף, תרגם יורם ברונובסקי, תל אביב: הקיבוץ המאוחד, תש״ס, עמ׳ 87.) 

				

				
					229	Jaime Alazraki, Borges and the Kabbalah, London: Cambridge University press, 1988, p. 5.7

				

				
					230	"הידע של אדם הראשון, אבי האנושות על האנושי והאלוהי, הוא גם הידע של המיסטיקן. ולכן, הקבלה מקדמת עניין שהוא טענה והשערה כאחת — שתפקידה הוא למסור לחסידיה את סוד ההתגלות של האל לאדם הראשון" (גרשם שלום, זרמים ראשיים במיסטיקה היהודית, משכל, 2016, עמ' 38).

				

				
					231	בורחס משתמש במוטיב דומה בסיפורו “ההתקרבות אל אלמותסים״ שם אלמותסים הוא הנשמה המושלמת המשתקפת בדרגות שונות בנשמותיהם של חסידיו. על מוטיב האדם הראשון אצל בורחס ראו: Saúl Sosnowski, Borges y la Cábala: la búsqueda del verbo, Buenos Aires 1976, pp. 89-92. 

				

				
					232	יהודה ליבס, תורת היצירה של ספר יצירה, ירושלים ותל אביב: הוצאת שוקן, 2000, עמ' 121. ליבס מתייחס למילה ‘יצירה׳ במשמעותה היוונית כ׳פואסיס׳ (poiesis) ובכך הוא מפרש את אירוע היצירה באמצעות האותיות באופן כפול, הן כיצירתה הקוסמית של האלוהות והן כפעילות האנושית הנעלית ביותר (שם, עמ' 141). 

				

				
					233	יוסף דן, המיסטיקה העברית הקדומה, תל אביב: הוצאת משרד הביטחון, עמ' 144. 

				

				
					234	יהודה ליבס, תורת היצירה, עמ' 244. שאלת אופי הפרשנות של המקובלים לספר יצירה נתונה במחלוקת מתמשכת בקרב החוקרים. כך למשל סבור יוסף דן כי בכל הנוגע לתורת הספירות, הפירוש הקבלי “הוא פרי יצירתם של המקובלים בימי הביניים [...] לא מספר יצירה צמחה התפיסה של הפלירומה האלוהית כפי שהתגבשה בקבלה, אלא לאחר שתפיסה זו השתרשה נתפרש ספר יצירה על פיה״ (תולדות תורת הסוד העברית — העת העתיקה, כרך 2, 2008, עמ' 608). יהודה ליבס מחזיק בעמדה ההפוכה וגורס כי “לעיתים קרובות עמדו המקובלים היטב על רוחו האמיתית של הספר והמשיכו לפתחה בהתאם לקוויה המקוריים [...] לא הקבלה הולידה פירושים לספר יצירה, אלא פירושי הספר הולידו את הקבלה.״ (שם) 

				

				
					235	בשנת 2004 פרסם פיטר היימן, בהסתמכות על מחקרו של איתמר גרינוולד והרחבתו, מהדורה ביקורתית של ספר יצירה הכוללת השוואה מדעית מוקפדת של נוסחים. המהדורה כוללת גם נוסח קדום המשותף לכל שאר הנוסחים הידועים, והיא אשר עמדה לנגד עיני במחקר הנוכחי. ראו: A. Peter Hayman, Sefer Yesira: Edition, Translation and Text-Critical Commentary, Tuebingen: Mohr Siebceck 2004. 

				

				
					236	מבין החוקרים בני דורנו, ברי הפלוגתא המובהקים והנכבדים בנוגע לשאלת מדעיותו של ספר יצירה הם יוסף דן, התומך בעמדה זו, ויהודה ליבס השולל אותה מכל וכל. ראו: יוסף דן, תורת הסוד הקדומה, עמ' 577 ואילך; יהודה ליבס, תורת היצירה, עמ׳ 8-11. 

				

				
					237	אבולעפיה פעל, כעדותו, בעיקר לאורם של שני הספרים מורה נבוכים לרמב״ם וספר יצירה, הזוכה אצלו לפרשנות מיסטית כמדריך מרכזי של ‘קבלת השֵמות׳. להרחבה על טכניקת קבלת השמות ראו: משה אידל, שלשלאות קסומות, ירושלים: כתר ומכון הרטמן, 2015, פרק 2.

				

				
					238	פרשנויות למכביר נכתבו במסורת היהודית על ספר יצירה, ביניהן מבית מדרשם של רס״ג, ר׳ שבתי דונולו, ריה״ל, ר׳ יהודה בן ברזילי הברצלוני, ר׳ יהודה החסיד, ר׳ אליעזר מוורמס, ר׳ יצחק שגיא נהור, הרמב״ן, שד״ל, ר׳ יצחק דמן עכו ורבים אחרים. על פרשניו המסורתיים של הספר והמחלוקות ביניהם ראו: אליהו ליפינר, חזון האותיות, מאגנס, 1989, עמ׳ 142-147. על השפעתו הנרחבת על תפיסת הלשון במסורת היהודית ראו ליפינר, שם, פרק י״ג. הספרות המחקרית הענפה שנכתבה על ספר יצירה נסקרת באופן ביקורתי לעומקה אצל יוסף דן, תולדות תורת הסוד, עמ׳ 545-574.

				

				
					239	הרבו הפרשנים להתלבט גם במבוכת הבלבול שבין הפעלים ‘ברא׳ שבדברי פתיחה אלו ל׳יצירה׳ שבכותרת הספר. בדרך כלל מתפרש, כדברי הרמב״ם, ש׳בריאה׳ היא פעולת עשייה אונטולוגית יש מאין (אצל הרמב״ם: “המְצאה מהעְדר״) ואילו ‘יצירה׳ היא מתן צורה לדבר מה קיים (“עשוֹת צורה ותואר״) — כלומר היצירה נופלת מן הבריאה בדרגתה האונטולוגית; אולם כאן לא ברורה משמעות כפל הפעלים ‘חקק׳ ו׳ברא׳.

				

				
					240	יוסף דן, המיסטיקה העברית הקדומה, הוצאת משרד הבטחון, ע' 147. על אף שהוא מתייחס כאן לתיאוריה של ספר יצירה כהצגתה של ‘אמת מדעית׳, הרי שבקביעתו שיש כאן תיאור של היסודות הקודמים למעשה הבריאה שבספר בראשית הוא ניצב במחנה אחד עם מסורות מיסטיות שסברו כי הספר קודם לתורה בסודותיו ובמהלכיו; באחד מהם נקבע למשל כי “כשברא הקדוש ברוך הוא את עולמו, ברא ספר יצירה וצפה ממנו וברא עולמו״ (פסיקתא חדתא, 36) — בחריגה נועזת ממדרשים המתארים כיצד “נתייעץ [הקב״ה] בתורה וברא את העולם״ (מדרש תנחומא, בראשית, א). 

				

				
					241	על משמעות המונח “ספירות בלימה״ ראו למשל: גרשם שלום, זרמים ראשיים במיסטיקה היהודית, עמ׳ 92-4 (שלום סבור שם כי ספירות הבלימה הן למעשה עשרת המספרים הפיתגוראיים); יוסף דן, תורת הסוד הקדומה, עמ׳ 583-601; יהודה ליבס תורת היצירה, עמ׳ 12-15. עומק הבעיה הפרשנית מתבטא בקביעתו הפסימית של יוסף דן כי “דומה שניתן להסיק מכאן עד כמה הגיע המחקר לכלל ייאוש מחשיפת המשמעות המקורית של המונח ‘ספירות׳, ייאוש שאני שותף לו״ (שם, עמ' 601).

				

				
					242	שוויון־צורה איזומורפי־מטאפיזי זה שבין האדם לסדר היקום מצוי גם בתיאורים קוסמולוגיים של עמים אחרים בעת העתיקה. במזמורי הריג־וודה של הודו, למשל, מתואר גופו עצום הממדים דמוי־האדם של האל הקוסמי פוּרוּשה כמקור היקום והסדר החברתי (Rigveda 10.XC). במסורת היהודית מצוי עקרון זה כבר במדרש: “אמר ר׳ ברכיה בשם ר׳ שמעון בן לקיש כל מה שברא הקב״ה באדם ברא בארץ...״ (קהלת רבא, פ״א), וכן “האדם הוא עולם קטן, העולם הוא אדם גדול, ומה שיש בזה יש בזה״ (אבות דרבי נתן, פרק ל״א). לאחר מכן הועמק והורחב עקרון זה בכתבי המקובלים ברעיון לפיו בריאת אדם הראשון נועדה לתקן את שבירת הכלים ב'אדם הקדמון' האלוהי (פרקי יסוד, 340).

				

				
					243	בהתאם למגמה פרשנית יוונית זו קובע שם שלום כי מחברו של ספר יצירה הוא ניאופיטגוראי יהודי. שלום מדגיש את המגמה היוונית של הספר כבר בספרו זרמים ראשיים במיסטיקה היהודית, שם הוא מעיר כי “מינוחים ייחודיים המופיעים בספר, כולל כמה חידושים לשוניים שאין להם הסבר טבעי בשפה העברית, רומזים על אימוץ והתאמה של מונחים יווניים.״ (עמ' 93). ראו דיון מעמיק של יוסף ליבס בנוגע לממדיו היווניים של הספר ובייחוד בדבר השפעתו של פילון האלכסנדרוני, תורת היצירה, עמ׳ 36-46. אינני מקבל את ההשוואה שעורך ליבס שם בין ספר יצירה לשירו הפילוסופי של פרמנידס; על אף נקודות הדמיון בין הטקסטים, הם נבדלים לדעתי באופן עמוק במשמעותם האונטולוגית, הלשונית והתיאולוגית.

				

				
					244	בעוד ששלושת הספירות האחרות מצוטטות כאן מן הנוסח הארוך, הספירה השנייה היא על פי הנוסח הקצר שלפיו “חקק וחצב בה עשרים ושתיים אותיות יסוד״. בנוסח הארוך כתוב כאן “חקק וחצב בה ארבע רוחות שמים״ אולם גרסה זו סותרת את הנאמר במקומות אחרים בנוגע לרוחות, למשל בסעיף 36 מהדורת היימן גרסה קדומה, שם מתואר כיצד “[...] נוצַר עם [האות] אָלף רוח אויר רוויה וגווייה וחוק ולשון״ — כלומר כאן הרוחות נובעות מן האותיות ולא להיפך. הגרסה הקצרה של הספירה השנייה מדגישה כי האותיות הן הנובעות בראשונה מרוח אלוהים ובכך הן קודמות לבריאת החומר, ובזה היא מתאימה לסעיף 17 שם נאמר כי האותיות הן “חצובות ברוח״. זיהוי זה של האותיות עם הספירה השנייה הנו קישור יחידי בין החלק הראשון של הספר העוסק בספירות לשאר החלקים העוסקים באותיות. ראו גם פרשנותו של היימן, שם, עמ' 84. 

				

				
					245	יהודה ליבס נוקט בפרשנות יצירתית בבואו לגשר על הנתק התיאורטי שבין ה׳ספירוֹת בלימה׳ ל׳אותיות יסוד׳. הוא סבור כי המילה ‘ספירה׳ מקורה הסמנטי איננו המיספַר הפיתגוראי, כפי שסבר גרשם שלום, כי אם הסיפור: “לפי ספר יצירה, בספירוֹת ברא האל את עולמו. אך אם נוסיף לכך את הפירוש שלפיו ענין ה׳ספירוֹת׳ הוא סיפור ונגינה, נקבל את הרעיון שבשיר נברא העולם״ (שם, עמ' 123). ליבס מזכיר בהקשר זה את אמירתו של דיוגנס לארטיוס (עמ' 106): “הקוסמוס הוא הדבר היפה ביותר — הפואמה של אלוהים״ (kalliston kosmos, poiema gar theou). 

				

				
					246	אמנם תיאור זה איננו מתיישב עם שאר תיאוריי ספירות הבלימה בפרק הראשון, אולם ניתן לקבוע כי כאן מצויה תמציתו של הביטוי העיקרי לקוסמוגוניה של ספר יצירה. כך גם סבור יוסף דן בקריאתו הקפדנית: “אין לפקפק בקביעה שארבע הספירות הראשונות במניין זה מייצגות ארבעה שלבים בהתהוותה של המציאות [...] החל באֵל עצמו ועד התגבשותן של היסודות שהנמצאים כולם מורכבים מהן. זהו תיאור שניתן להבנה במידה מסוימת, והוא מייצג שלמות בתוך מושגיו הוא.״ (תולדות תורת הסוד, עמ' 592). ראו ביקורתו של ליבס על הסכימה הקוסמולוגית, תורת היצירה, עמ' 26. 

				

				
					247	בהתאם לכך מעיר יוסף דן: “נראה שהאל הנצחי, רוח אלוהים חיים, מכיל בתוכו מלכתחילה מבחינה פוטנציאלית את כוח הביטוי הראשוני, המשמש מכשיר לבריאתה של המציאות״ (שם, 593).

				

				
					248	שד״ל, ויכוח על חכמת הקבלה, 19. 

				

				
					249	עבור היידגר רבת משמעות היא העובדה שהמילה הגרמנית ‘ישות׳ (Sein) היא כפולת משמעות, שם־עצם וגם פועַל; ובכך באה לידי ביטוי תפיסתו המהפכנית את הישות כאירוע המתרחש בתוך הזמן ולא כמושג מופשט.
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			נספח

			פרדיגמה במבוך:  בורחס והפילוסופיה המערבית

			ואולם אי־היכולת לחדור לסתרי התכנית האלוהית של היקום אינה יכולה למנוע מאתנו מלהעלות תכניות אנושיות, ואפילו אנו מודעים לכך שתכניות אלה הן זמניות בלבד.

			(חורחה לואיס בורחס, "הלשון האנליטית של ג'ון וילקינס")

			מחקרנו הציג עד כה ברבדיו השונים את נטייתו העקבית של בורחס למה שניתן לכנות פילוסופיזציה של הרעיונות והסמלים הקבליים. כך, השם הקדוש מעוצב בספוריו ובמסותיו כמיקרוקוסמוס לשוני שמאפשר ראייה סינופטית וכוללנית של היקום, בהתאם לאידיאל הידיעה המושלמת בפילוסופיה היוונית. האין סוף הקבלי המתגלם בספר הקדוש, האינסופי ברובדי משמעויותיו, נתפס גם הוא בעמקי מכמניו הפילוסופיים כאינסופיות פוטנציאלית, אקטואלית או רפלקטיבית. תהליך יצירת הגולם באמצעות האותיות, היהלום שבכתר המאגיה הקבלית, נבחן אצל בורחס בממדיו האסתטיים כשאלה בדבר גבולות היצירה האנושית, ובממדיו האידיאליסטיים כשאלת הממשות הבלתי חומרית, החלומית. לבסוף, דראמת החייאת הוורד מעפרו על ידי האלכימאי־המקובל פרצלסוס מבטאת את ממדיה האונטולוגיים־אפלטוניים של תפיסת השפה הקבלית, ובמקביל הסימבוליזם הקבלי (כפי שתופס אותו שלום כתיאוסופיה סימבולית) מעוצב כתחבולת רמיזה של קומוניקציה עקיפה אירונית־סוקרטית. בזאת הקבלה כולה נתפסת "ככלי חשיבה, ככלי להבנת היקום" וכ"מטאפורה של המחשבה האנושית". אלא שבכך לא באה עדיין עבודתנו לכדי סיום. שהרי הבנה רחבה ועמוקה של משמעות הפילוסופיזציה הקבלית הבורחסיאנית דורשת את הבהרת תפקידה וטבעה של הפילוסופיה בכתבי בורחס. בנספח זה אבקש לפרוע את שטר החוב בסוגיה נכבדת זו. 

			א. סופיזם

			״אינני הוגה דעות ואף לא מטיף בשער. אני פשוט איש־ספר שמנסה ליצוק את תעיותיו ואת מבוכותיו, וכן את השיטות הנכבדות של המבוכות והתעיות שאנו מכנים בשם ׳פילוסופיה׳, לתוך התבניות של הכתיבה הספרותית״.281 אלו הם דבריו של בורחס בהקדמה לאחד מספרי המחקר הרבים שנכתבו על יצירתו, והם מצוטטים לעייפה במחקרים שבאו לאחר מכן. בורחס מצביע כאן על יחס מורכב והדוק בין כתיבתו הספרותית למסורת החשיבה הפילוסופית השיטתית. הוא מציג את אחד מהמאפיינים המזדקרים לעין של מכלול יצירתו הענפה: השימוש הנרחב בתיאוריות פילוסופיות בכל רובדיהם של הטקסטים שיצאו תחת ידו. כמו כן הוא מצהיר על מה שנראה כגישה ספקנית, אולי מלגלגת, הן כלפי נסיונות ההתפלספות הדלים שלו והן כלפי השיטות הפילוסופיות לסוגיהן. בהרצאת נורטון באוניברסיטת הרווארד (1968) הוא מעצים את הרושם הספקני כשהוא מעיר:

			הסופר ובעל־החלומות המהולל תומאס דה קינסי כתב [...] שלגלות בעיה חדשה היא משימה לא פחות חשובה ממציאת פתרון לבעיה קיימת. אבל גם זאת חוששני שאינני יכול להציע לכם היום; כל שיש באמתחתי הן מבוכות [perplexities] עתיקות יומין. אבל מדוע יטריד הדבר את מנוחתנו? אחרי הכל, מהי ההיסטוריה של הפילוסופיה מלבד דברי ימי המבוכות של ההודים, הסינים, היוונים, הסכולסטיקנים, של בישוף ברקלי, של דוד יוּם, של שופנהאואר ודומיהם? כל שברצוני לעשות הוא לחלוק אתכם את המבוכות הללו.282

			נראה כי תולדות הפילוסופיה מצומצמות כאן לקטלוג ננסי של המבוכות האנושיות בביטויין המגומגם לאורך ההיסטוריה האנושית, בדומה למשל המפורסם של העיוורים הממששים פיל. אולם מהי אותה קללת ׳המבוכה הפילוסופית׳ שרודפת לפי בורחס אותו ואת הפילוסופים בכל הדורות? ומה פשר האזכור החוזר ונשנה — האובססיבי משהו — של מבוכות הפילוסופיה בשיריו, בסיפוריו, במסותיו ובהרצאותיו?283 מענה הולם לשאלות אלו יבהיר את מאפייניה הייחודיים של יצירתו של בורחס, שבמרחביה מגיעים יחסי הגומלין הסבוכים בין הספרות לפילוסופיה (או כפי שמכנה זאת אפלטון, ״המחלוקת העתיקה״)284 לאחד משיאי מורכבותם. כפי שאבקש להראות, בירור זיקת הספרות לפילוסופיה בכתבי בורחס תחילתו וסופו כרוכים במושג הפרדיגמה: תחילתו בהבהרתה של מוסכמה פרשנית, שגויה לטעמי, השלטת בפרשנות יצירתו, וסופו בחשיפת תבנית יסודית באשיות חשיבתו וכתיבתו.

			במובן הראשון מושג ה׳פרדיגמה׳ הוא מוסכמה מדעית, בעקבות ספרו המפורסם של תומס קון המבנה של מהפכות מדעיות (1962). קון הראה כיצד מחקרים מדעיים מתנהלים בתקופתם במסגרת של מעין מודל־על מוסכם הקובע את טווח ההתייחסות האפשרית לשאלות ולתיאוריות בתחום־ידע מסוים. כפי שהוא מציין במבוא לספר, מושג הפרדיגמה יסודו במושג ׳קולקטיב מחשבה׳ [Denkkollektiv] שטבע לודוויק פלק ב־1935, ואכן פלק מדגים היטב את המגמה הסוציולוגית של עמדה זו: הסברה כי כל הבנה מדעית מתקיימת במסגרתן של תפיסות־יסוד אפיסטמולוגיות הנהוגות בקולקטיב חברתי־תרבותי בתקופה נתונה.285 מובן שאפשר לתפוס עמדה כזו כרדוקציה של המחקר המדעי על הסוציולוגיה, וככל רדוקציה היא תימצא נכונה באופן מסוים ומוטעית ביישומה הכוללני. עם זאת אני סבור שאם ננקוט במידת הזהירות נוכל להחיל עמדה זו גם על מוסכמותיו של המחקר במדעי האדם. אין בכוונתי להרחיק לכת ולטעון שכל משמעותו של הטקסט הספרותי מסתכמת במוסכמה של קולקטיב פרשני, כפי שטען למשל סטנלי פיש כשטבע את המושג ׳קהילות פרשניות׳.286 תחת זאת, אבקש לתאר כאן דווקא את הפער שבין ההיסטוריה של פרשנות הממד הפילוסופי של יצירת בורחס לרבדיו הפילוסופיים של הטקסט עצמו.

			דומני שניתן לעמוד על פרדיגמה פרשנית ברורה בכל הנוגע ליחסו של בורחס אל הדיסציפלינה הפילוסופית. כפי שראינו בציטוטים שלעיל, פרדיגמה זו יש לה יסודות באמירותיו ובכתביו של בורחס עצמו, והיא מסתכמת בקביעה כי יחסו של בורחס לשיטות הפילוסופיות הוא ספקני או ניהיליסטי או אנטי־פילוסופי או, בניסוח הפחות מחמיא, סופיסטי. בקצרה: זוהי הקביעה כי בורחס שולל מכל וכול את אפשרות פענוחה האנושי של ״חידת היקום״. הדבר מעורר תמיהה: החל משנות התשעים של המאה העשרים הולכים ונערמים מחקרים, כנסים ופרשנויות על מקומה ותפקידה של הפילוסופיה בכתבי בורחס, ״הפילוסוף הספרותי״.287 עם זאת סקירה יסודית של מחקרים אלה מזהה מגמה של עמדה עקיבה פחות או יותר שלפיה בורחס מחזיק בעמדה ביקורתית נוקבת הן ביחסו למושא החיפוש הפילוסופי — אידיאל האמת — והן ביחסו לפילוסופיה כאופן של חקירה רציונלית. היטיבה לנסח זאת אנה מריה ברנצ׳אה, כבר בספרה המוקדם בורחס בונה המבוכים: ״יצירתו איננה מכילה כל הערכה עקבית של החשיבה המטפיזית וגם לא כל עקבות של דוקטרינה פילוסופית שהוא מאמץ כמפתח הבלעדי לחידת היקום, וזאת משום שבורחס משוכנע עמוקות שהקיום האנושי אינו טומן בחובו כל ממד של משמעות אמיתית״.288

			כאמור, עמדה פרשנית זו יש לה שורשים בכתבי בורחס. אלא שעיון זהיר בכתבים יראה גוונים וקולות אחרים, כאלו שאינם מתיישבים עם פרדיגמת העמדה הספקנית הגורפת כלפי הפילוסופיה. נתבונן למשל בעמדתו של בורחס כלפי ברוך שפינוזה, שאותו מכנה ניטשה ״הפילוסוף המושלם״. בורחס מבטא את הערצתו לשפינוזה במקומות שונים בכתביו באופן ישיר ועקיף. כאשר הוא נשאל ב־1976, מי היא האישיות ההיסטורית הנערצת עליו הוא ענה בנחרצות: ״שפינוזה, שהקדיש את חייו למחשבה מופשטת״.289 הוא אף כתב שני שירים נפעמים על שפינוזה, ובזה משנת 1964 נקל להבחין בנימה מעודנת של יראת כבוד:

			יְדֵי הַיְּהוּדִי הַשְּׁקוּפוֹת / מְגַלְּפוֹת גְּבִישִׁים בָּאַפְלוּלִית / וְהָעֶרֶב הַגּוֹוֵעַ הוּא פַּחַד וְקֹר. / (עֶרֶב אֶל עֶרֶב יִשְׁוֶה.) / עֲבוּר הָאִישׁ הַדּוֹמֵם / הַהוֹזֶה מָבוֹךְ צָלוּל / הַיָּדַיִם וּמֶרְחַב הַיָּקִינְטוֹן / כִּמְעַט אֵינָם עוֹד / בִּקְצֵה הַגֶּטוֹ. / הוּא לֹא טָרוּד בִּתְהִלָּה — אוֹתָהּ הִשְׁתַּקְּפוּת / חֲלוֹמוֹת בַּחֲלוֹמוֹ שֶׁל רְאִי אַחֵר — / וְגַם לֹא בְּאַהֲבַת עֲלָמוֹת חַיְשָׁנִית. / מְשֻׁחְרָר מִדִּמּוּי וּמִמִּיתוֹס, / מְגֻלָּף בְּדֹלַח מַתִּישׁ: מַפַּת / הָאֵינְסוֹף שֶׁל זֶה שֶׁהוּא כָּל כּוֹכָבָיו.290 

			מהו יסודו של ההלל המעודן של בורחס לחירותו של אותו פילוסוף מתבודד, פאר החשיבה הרציונליסטית? בהרצאה על שפינוזה בשנת 1967 בבואנוס איירס הוא מקשר את אושרו וחירותו של שפינוזה לחשיבתו הפילוסופית: ״איננו יכולים לומר שהוא זנח את אושרו האישי; במקום זאת עלינו לקנא בברכה ששרתה עליו, שהרי אין אושר גדול יותר, כך אני סבור, מפעילותו האינטלקטואלית של האדם [the exercise of one’s intelligence] ובמיוחד כשמדובר באינטלקט של ברוך או בנדיקט שפינוזה. אין כל ספק בלבי שאדם שברירי ועניו זה היה אדם מאושר, כך שאין לנו כל סיבה לבקש עליו רחמים״.291

			כיוון שעבור בורחס מייצג שפינוזה את אידיאל האדם המקדיש את חייו לחשיבה העיונית הטהורה, נוכל לקבוע שיחסו האוהד של בורחס לשפינוזה מצביע על עמדה כללית יותר כלפי הפילוסופיה הספקולטיבית. כאן, כאמור, מפתיעה התפיסה המציגה את החשיבה המופשטת כעונג העליון שבהישג ידו של האדם — תפיסה המשקפת בבהירות את הדברים שאומר שפינוזה עצמו בחלק האחרון של האתיקה בנוגע לדרגת ההכרה העליונה, scientia intuitiva: ״מי שמכיר את הדברים בסוג ההכרה הזה עובר אל השלמות האנושית העליונה, וכתוצאה מכך [...] בא לידי השמחה העליונה״ (חלק ה, משפט 27, הוכחה).292 רוצה לומר, איננו מוצאים אצל בורחס עמדה שוללת או ביקורתית כלפי שפינוזה, גם לא נימה או אבק־נימה של אירוניה לעגנית. ניכרת כאן משיכה משתוממת לאידיאל הפילוסופי שמייצג שפינוזה, משיכה החורגת מן הפרדיגמה הביקורתית הרווחת כלפי הפילוסופיה העיונית. באופן דומה ליראת כבוד זו כלפי האינטלקט של שפינוזה, במסתו האוטוביוגרפית (ראו הערה 3 לעיל) מתאר בורחס את השפעתו העמוקה של חברו הפילוסוף מקדוניו פרננדז על חייו: ״מכל האנשים שפגשתי בימי חיי, איש לא הטביע בי את חותמו העמוק והמתמשך כמקדוניו [...] הוא היה איש דיאלוג יוצא דופן, ועם זאת, איש של שתיקות ארוכות ומיעוט מילים [...] כפי שבמדריד רפאל קנסינוס אסנס ייצג עבורי את אידיאל הלמדנות, כך מקדוניו מייצג בעיני את החשיבה הטהורה [pure thinking] [...] אני חושב עליו כיום, בכל אופן, כעל אדם־הראשון בגן עדן. גאונותו נשתמרה בדפים מועטים בלבד; השפעתו עלי היא סוקרטית בעוצמתה.״ (עמ׳ 36-35). דומני שחריגה זו נסבה הן על מושא הפילוסופיה, במובן הקלאסי של האמת כתכלית החקירה, והן על הפילוסופיה כמופת של פעילות עיונית ״הצועדת בעקבות הלוגוס״ בחתירתה לאמת.

			נוכל להיווכח בחריגה זו על שני רבדיה גם בסיפוריו הבדיוניים של בורחס, אלו שהקנו לו תהילת עולם במורכבותם המסחררת ורקמתם ההדוקה. נעיין למשל בסיפור "המוות והמצפן" (1944). כאן משרטט בורחס את דמותו של הבלש חריף השכל אריק לנרוט אשר, אף כי היה בו משהו מן ההרפתקן, ״ראה את עצמו כשכלתן צרוף, מעין אוגוסט דיפן״.293 בדומה לשפינוזה ולמקדוניו פרננדז מגלם כאן לנרוט מופת של איש החשיבה העיונית הטהורה. באמצעות איזמל חשיבתו המופשטת עולה בידו לפענח את המבנה הגיאומטרי של סדרת רציחות מסתורית שמתרחשת בעירו. הוא מבחין כי שלוש הרציחות שמתבצעות בזמנים ובמקומות שונים מציינות את שלושת קצותיו של מעוין מושלם הנפרש במרחב. לנרוט משרטט את המעוין על המפה וחוזה בדייקנות ״צלולה כגביש״ את המיקום והזמן שבו יתבצע הרצח הרביעי, בזהותו את מיקומה המדויק של הצלע הרביעית: ״שלושת המקומות היו באמת במרחקים שווים זה מזה; הסימטריה בזמן (שלושה בדצמבר, שלושה בינואר, שלושה בפברואר); הסימטריה גם במרחב... לפתע חש כי הוא קרוב לפענוח התעלומה. מחוגה ומצפן השלימו את האינטואיציה הפתאומית שלו״ (עמ׳ 119). הנה כי כן חשיבתו הצלולה להפליא של הבלש העניקה תבנית מתמטית לסדרת רציחות חסרות הפשר לכאורה, והיא שתאפשר לו — כך חשב בשביעות רצון — לחזות ולמנוע את הזמן והמקום של הרצח הבא. חמוש בתובנה זו מגיע לנרוט אל מקום הרצח הרביעי, אחוזת טריסט־לה־רואה, ושם הוא מגלה כי הוא בעצמו הנו הקרבן של הרצח האחרון וכי אויבו המושבע, הפושע רד שרלאך, רקם את המזימה כדי להפילו בפח ולהובילו אל זירת מותו. לפני שהוא יורה בו למוות שרלאך מטיח בפניו: ״אני שלחתי לטרביראנוס את המשולש שווה־הצלעות. ציפיתי מראש שאתה תוסיף את הנקודה החסרה. את הנקודה המגדירה מעוין מושלם, נקודה הקובעת מראש את המקום בו צפוי לך מוות מדויק. את הכל תכננתי מראש, אריק לנרוט, כדי למשוך אותך אל שממות טריסט־לה־רואה״ (עמ׳ 123). צעידתו של איש המחשבה הטהורה ״בעקבות הלוגוס״ מובילה אותו אל מלכודת מותו המדויק.294 נקל להסיק כי הסיפור בכללו מהווה ביקורת נוקבת כלפי המסורת הלוגו־צנטרית המערבית. כך למשל מפרשת את הסיפור חוקרת של כתבי בורחס, בהציגה את מותו של לנרוט כביקורת חריפה על אידיאל הפילוסופי השפינוזיסטי: ״במקום להוביל אותו אל הידע המוצק ואל האושר, הלוגיקה הטהורה של לנרוט מעמידה אותו פנים אל פנים מול הטעות והמוות; הדדוקציה המושכלת שלו איננה מספקת עבורו את הפתרון למסתורין מפני שהיא, באופן מהותי, מוטעית״.295

			אלא שבמבט קרוב יותר ניווכח לדעת כי הסיבה לכליונו של לנרוט איננה נעוצה בכך ש׳הדדוקציה המושכלת׳ שלו מוטעית אלא בדיוק להפך: היא נובעת מהעובדה שגם הפושע, רד שרלאך, משתמש באותם כלים של חשיבה דדוקטיבית, אולם באופן כוללני ורב־ממדי יותר. מתוך סדרת אירועים של רציחות מקריות ולאור הבנתו את אופן החשיבה המתמטית של אויבו המושבע, טווה הפושע מלכודת גיאומטרית קטלנית שמובילה את הבלש אל מותו בדייקנות עילאית. הבלש אמנם פועל גם הוא מתוך חשיבה לוגית חמורה אלא שטווח הבנתו מוגבל — ליתר דיוק: מוגבל להבנה גיאומטרית־מרחבית גרידא — ועל כן הוא מייצג לכל היותר את דרגת ההכרה השנייה אצל שפינוזה, זו המיישמת חשיבה מדעית עקבית באספקט אחד בלבד. שפינוזה מכנה דרגת הכרה שנייה זו בשם ratio, ובה מוסקת סיבתו של דבר מתוך יחסה ההכרחי אל המסובב (אתיקה, חלק ב, משפט 40, עיון 2). זוהי אכן חשיבה שבה אנו מכירים את הדברים באמצעות מושגים כלליים שמציינים את התכונות הממשיות המשותפות לפרטים, ובכך היא מהווה הכרה רציונלית למהדרין; אולם, כפי שמציין שפינוזה במאמר על תיקון השכל, דרגת הכרה זו היא עדיין מוגבלת במהותה: ״במקרה זה אין אנו מבינים את הסיבה מעבר למה שאנו רואים במסובב; הדבר ברור למדי מכך שמסבירים את הסיבה רק במונחים כלליים מאוד, כגון ׳לכן יש דבר כלשהו׳, ׳לכן יש כוח כלשהו׳ וכו׳; או מכך שאנו מבטאים את הסיבה על דרך השלילה: ׳לכן לא קיים דבר זה או אחר׳ וכדומה״.296 בהמשך לזאת אבקש להציע שדווקא הפושע שרלאך הוא שמייצג כאן את הדגם של דרגת החשיבה העליונה, הבלתי מוגבלת בטווח ראייתה והרב־ממדית באיכותה, של שפינוזה. מנקודת מבט זו ההבדל בין לנרוט לשרלאך איננו הפער בין הבלש הרציונלי לפושע הלא־רציונלי, אלא זוהי ההבחנה הדקה שבין שתי דרגות הכרה שפינוזיסטיות שהאחת (זו של הבלש) חד־ממדית בגישתה ומוגבלת בהיקפה בהתאם לדרגת ה־ratio והאחרת (זו של הפושע) רחבת־היקף, רב־ממדית וסינופטית בטווח ראייתה בהתאם לדרגת ההכרה העליונה של ה־scientia intuitiva .297 מכאן ששרלאך גובר על לנרוט בשל עליונותה של מחשבתו הצלולה, המתבוננת במבט־על מושלם על חשיבתו המוגבלת של הבלש.298

			ניסוי־המחשבה הפרשני שזה עתה ערכנו מצטרף לעדויות הטקסטואליות הקודמות וביחד נראה כי טקסטים אלו מעידים שהפרדיגמה הפרשנית שהוזכרה לעיל בדבר יחסו של בורחס לפילוסופיה ולחשיבה העיונית אינה מניחה את הדעת. תחת הטענה לשלילה גורפת של הפילוסופיה ניתן לומר כי למעשה בורחס מציג בכתביו עמדה דקה ומורכבת יותר, אמביוולנטית משהו, כלפי הלוגוס והפילוסופיה. כך בסיפור הנדון החשיבה הרציונלית, כפי שהיא באה לידי ביטוי אצל הבלש, אכן מועמדת לביקורת ככלי מוגבל בהיקפו ונוקשה מדי בהתייחסותו אל המציאות המורכבת. עם זאת ברמה כוללנית יותר ניתן לומר כי החשיבה העיונית ביישומה המושלם — זה הלוקח בחשבון, כפי שעושה הפושע שרלאך, את מכלול האלמנטים של המציאות ובכלל זה גם את המקריות, המרחב, הזמן והנטיות הפסיכולוגיות האנושיות — היא כלי הבנה מהפנט, רב עוצמה בדייקנותו, קטלני בבהירותו.

			בורחס מבטא היטב את יחסו המורכב ללוגוס הפילוסופי, יחס הנוטה לעמדה אמביבלנטית ולא לשלילה לגלגנית, באחת משיחותיו עם אוסוולדו פררי:

			"באשר לי, אני מאמין שאני פחות או יותר חסר יכולת חשיבה עיונית, זו שבאמצעות כלים הגיוניים; נראה שבהיותי מודע למועדותה של החשיבה העיונית לטעות, הנני נוטה לחשוב באמצעות המיתוס או בכל אופן בצורות של חלימה, בהמצאות שאני רוקם מדמיוני [...] אבל עדיין אני מודע לכך שהשיטה האחרת היא הרבה יותר מחמירה וקפדנית [riguroso] ואני מנסה ככל יכולתי לחשוב בכלים של ההיגיון, אף שאינני יודע אם אני מסוגל לכך. אבל אומרים עלי שאני מסוגל לחלימה, ואני מקווה שאכן כך הוא הדבר. בסופו של דבר, אינני הוגה דעות [pensador]; איני אלא מספר סיפורים. ובכן, אני מקבל עלי גורל זה אשר, ללא ספק, לא צריך לתפוס כנחות לעומת החשיבה העיונית".299 

			בהשלכת עמדתו של תומס קון על המחקר הספרותי ניתן לומר כי נראה שאנו ניצבים בפני נקודת מבט פרשנית החורגת מגבולותיה הסלולים היטב של הפרדיגמה המחקרית של כתבי בורחס, בפני סדקי הפרדיגמה, באשר יחסו של בורחס אל אידיאל החשיבה העיונית של הפילוסופיה איננו שוללני מכול וכול. אוסיף ואציע כי אנו ניצבים על מפתנה של פרדיגמה פרשנית אחרת, מרובת־גוונים, דינמית, ״בורחסיאנית״ יותר בנוגע ליחסי הגומלין בין הספרות לפילוסופיה. 

			פרדיגמה פרשנית אחרת כזו פירושה, ראשית, שכפי שראינו לעיל קיים פער בין הפרדיגמה הפרשנית המקובלת למשמעותם של הטקסטים הבורחסיאניים עצמם, ושנית, שאי־ההלימה בין הפרשנות ובין הטקסטים אינה מבטלת את ההנחה, הניתנת לאימות ברובדי כתיבתו של בורחס לסוגיהם, שהייתה לו עמדה פחות או יותר עקבית בנוגע לפילוסופיה בחתירתה לפתרונה של ״חידת היקום״. אדרבה, להלן אראה שאכן קיימת עמדה כזו אצל בורחס ושבאופן כללי היא עמדה הניתנת לאפיון כ׳סוקראטית׳ — לעומת זו ה׳סופיסטית׳ הנקוטה בידי פרשניה של הפרדיגמה המסורתית. כדי לברר לעומקה את משמעותה של קביעה זו אתמקד כעת בהבהרת טיבה של הביקורת הפילוסופית של בורחס כפי שהיא עולה מכתביו, ביקורת הנסבה הן על מעמדה של האמת המטאפיזית (בלשונו: ״חידת היקום״) והן על הפילוסופיה כמתודת חקירה רציונלית. נקודת המוצא לדיוננו תהיה ניסוחה של הבחנה בין ספקנות מתודית לדוגמטית.

			ב. פילוסופיה

			ההבחנה שאנסח כעת בין שני סוגים של ספקנות, דוגמטית ומתודית, מקבילה להבחנה שבין סופיזם לפילוסופיה. כפי שדיוטימה מסבירה לסוקרטס במשתה האפלטוני, הפילוסופיה כהשתוקקות אל החוכמה היא נקודת־האמצע שבין חוכמה לסכלות, ומכאן שהיא מכילה מופת עליון ומתח חריף: המופת של האמת והמתח של השאיפה להשגת ידע בר קיימא של אמת זו.300 השתיים הללו, האמת והחתירה לאמת, מעורערות מן היסוד לשיטתו של מי שאכנה כאן, באופן אוקסימורוני משהו, ׳הספקן הדוגמטי׳: הוא ספקן באשר לאפשרות קיומה של אמת אובייקטיבית ולכן הוא גם דוחה את אשליית החתירה האנושית, בכל דרך שהיא, אל פענוחה. הספקנות הדוגמטית היא אפוא הרמטית במרקמה וכוללנית בהיקפה. עמדה מתונה יותר של ספקנות מציבה כנגד שלילה כפולה זו תפיסה דינאמית: היא משמרת את אופק־אפשרות קיומה של האמת ומעצימה את המתח שבתנועת החיפוש אחריה. בעמדה זו הספקן משתמש בחקירה הביקורתית כבלהבו של תער שמסיר את רבדיו של הידע המפוקפק בתהליך ההתקדמות אל ודאות אפשרית מוצקה. לעומת ׳הספקנות הדוגמטית׳ נכנה עמדה זו בשם ׳ספקנות מתודית׳.301

			במילים אחרות, הספקן הדוגמטי נושא על נס את הספק כעמדה של שלילה כוללת ואילו הספקן המתודי משתמש בספק כאמצעי התקדמות לקראת השגתה של ודאות. בהשאלה: הראשון מקיף את האדם בחומת ברזל גבוהה ואילו השני מצייד אותו במצפן ובמשקפת. כדגם של הספקנות הדוגמטית ניתן להזכיר את טיעונו של הסופיסט גורגיאס, כפי שהוא מתומצת אצל סקסטוס אמפיריקוס: ״(1) אחד וראשון, כי דבר איננו, (2) שני, כי אפילו הווה, בלתי נתפס הוא לאדם, (3) שלישי, כי אפילו נתפס, מכל מקום בלתי־ניתן הוא לביטוי ולהסבר לזולת״.302 כנגד זאת ניצבת כדגם לספקנות המתודית האמירה הסוקראטית הידועה ״אני יודע שאינני יודע״, בהניחה אפשרות, הצומחת מתוך עמדת השלילה, לתהליך פתוח של חקירה. לאור דיכוטומיה זו — שככל דיכוטומיה היא סכמטית למדי — נברר כעת את אפיונה של ספקנותו של בורחס כלפי הפילוסופיה ומושא חקירתה. נתמקד ביהלום שבכתר הפילוסופיה הקלאסית: הניסיון לנסח בלוגוס את הקוסמוס, כלומר לתאר באופן רציונלי את המבנה המטאפיזי של המציאות.

			בורחס נותן את דעתו על הניסיונות האנושיים לתיאור מבנה היקום במסתו המפורסמת ״הלשון האנליטית של ג׳ון וילקינס״ (1942). מיד לאחר שהוא מזכיר שם את שיטת הסיווג הסמנטית של וילקינס, את המכון הביבליוגרפי בבריסל ואת מערכת הסיווגים המגוחכת של האנציקלופדיה הסינית בית כלבו שמימי לקניית דעת מיטיבה (אזכור שעורר את צחוקו הפראי של מישל פוקו),303 הוא מעיר:

			והנה אין סיווג כלשהו של חומרי־היקום שלא יהיה שרירותי או קוניונקטורלי. הסיבה לכך פשוטה לגמרי: אין אנו יודעים היקום מהו [...] עלינו להרחיק לכת אף מזה ולהביע את החשד שאין כלל יקום במובן האורגני, האחדותי, היכול להשתמע מן המילה השאפתנית הזאת. אם קיים יקום כזה, עלינו לשער מהי תכליתו; עלינו להעלות השערות באשר למילים שלו, להגדרות, לאטימולוגיות, עלינו לתהות על המונחים הנרדפים אשר בו, על המילון החשאי של האל. ואולם אי־היכולת לחדור לסתרי התכנית האלוהית של היקום אינה יכולה למנוע מאתנו מלהעלות תכניות אנושיות, ואפילו אנו מודעים לכך שתכניות אלה הן זמניות בלבד.304

			נעיין בתנועת המחשבה של בורחס מקרוב. הוא פותח את הטיעון במה שנראה כספקנות אפיסטמולוגית חריפה: אין בידי האדם ידיעה מוצקה בדבר מהותו של היקום, על כן לא ניתן לתאר ולסווג את מבנהו. ספק זה מועצם בהתווסף לו ממד אונטולוגי, כשבורחס מערער על עצם השימוש במילה ׳יקום׳ (universum) שמשתמע ממנו 'היות לאחד', כלומר הוא עומד על שרירותיותה של ההנחה המובלעת בדבר ארגונו של היקום בסדר מבני אחדותי.

			האם טיעון זה מציג עמדה שוללנית חמורה, מעין ודאות שלילית הנפרשת הן בממד האפיסטמולוגי (אי אפשרותה של הידיעה) והן בממד האונטולוגי (ערעור אפשרותו של סדר מטאפיזי?) אם אכן כך הדבר, הרי שבורחס מחזיק בעמדה שכיניתי לעיל ספקנות דוגמטית. אין לכחד כי הוא אכן מדגיש כאן את מוגבלותה של הידיעה האנושית. עם זאת, קריאה מקרוב של הציטוט ומעקב זהיר אחר מהלכו הרעיוני יעלו נימה של היסוס דינאמי ולא עמדת שלילה גורפת. בדיוק בנקודה שבה מגיע הספק לנקודת רתיחה בורחס מדלג לעמדה פוזיטיבית יותר, ובאופן מפתיע המילה ׳אלוהים׳ נכנסת לזירה: ייתכן, הוא אומר, שישנו סדר כמוס כלשהו, תיתכן תכנית אלוהית של היקום. אם אכן קיים סדר כזה, הרי שומה עלינו להגות בתכליתו ובמהותו. כאן מגיע המתח לשיאו. השלילה מפנה את מקומה לאפשרות: ״איננו יודעים מהו״ ניצב לעומת ״עלינו להעלות השערות״; המושג ״יקום״ מעומת עם המטאפורות המהפנטות, התיאולוגיות במפתיע, של ״התכנית האלוהית״ ו״המילון החשאי של האל״.305 דומה שההיסוס בין קוטבי הספקנות האטומה להשתוקקות לידיעה מגיע כאן לידי ביטויו המושלם. בורחס חותם את עמדת ההיסוס בניסוח של מעין צו קטגורי, ואני סבור שצו זה הוא עצם הלוז של תפיסת עולמו הפילוסופית ואשר על כן ראוי לשוב ולצטטו: ״ואולם אי־היכולת לחדור לסתרי התכנית האלוהית של היקום אינה יכולה למנוע מאתנו מלהעלות תכניות אנושיות, ואפילו אנו מודעים לכך שתכניות אלה הן זמניות בלבד״. המטאפורה של ״התכנית האלוהית״ פותחת מחדש את אופק החקירה, על אף שאין בידינו וודאות לכך שאכן ישנה תכנית שכזו, במובנה האחדותי והתבוני; החיפוש חסר הלאות אחר פענוח חידת היקום נמצא מחויב למרות ההכרה במוגבלותן של ״התכניות האנושיות״ שהוא מניב.

			במקום אחר מציע בורחס, בהזכירו את המשל המפורסם של לסינג, שהיה מעדיף שהאל יפתח לו את ידו האוחזת בחיפוש אחר האמת ולא את ידו האוחזת באמת — כלומר שהכוח המניע שבבסיס החיפוש האנושי הוא עצם קיומה של החידה. האדם ימשיך בחקירתו כל עוד השאלה נותרת פתוחה, מונע בכוחו של מה שבורחס מכנה באחד מראיונותיו ״האינסטינקט האינטלקטואלי״. בורחס חוזר על רעיון זה במקומות ובאופנים שונים. כך, למשל, בהרצאה ב־MIT בשנת 1980 הוא אומר: ״אני נוטה לחשוב על העולם כעל חידה. והדבר היפה כאן הוא שהחידה איננה יכולה להגיע לידי פתרון פסקני. אבל כמובן, אני סבור שהעולם זקוק לחידתיותו. אני חי בחוויית התפלאות מתמשכת״.306 זהו כמובן גם המתח הגלום במילה ׳פילוסופיה׳ כהשתוקקות אל החוכמה: היעדרותה ואפשרותה של האמת הן שמעוררות את תשוקת הידיעה.307

			כמדומני שעיון בטקסט הקצרצר של בורחס ״התופת, שיר א׳, טור 32״ (1960) יבהיר היטב עמדה זו. בורחס מתאר כאן כיצד האל מופיע בחלומו של ברדלס השבוי בכלובו ומגלה לו את תכלית שביו: הוא יינמק בכלובו כדי שאדם אחד, המשורר דנטה, יראה אותו ויוסיף את סמלו לפואמה הקומדיה האלוהית, ש״מקום מדויק במנגנון הבריאה״ שמור לה. ״האל האיר בחלום את אפלותה של החיה״, כותב בורחס, ״והיא הבינה וקיבלה את הדין. אך כאשר ניעורה לא נותרה בה אלא ותרנות עמומה, חוסר־מודעות אמיץ כי מערכת העולם מורכבת מדי עבור פשטותה של חיה״.308 שנים לאחר מכן שוכב דנטה על מיטת חוליו ״נטול צידוק ועצוב ככל אדם אחר״. האל מופיע בחלומו ומגלה לו את תכלית חייו וסבלו. דנטה הנדהם קיבל עליו את הדין, אולם, ממשיך בורחס, ״המסורת מספרת שכאשר ניעור חש שקיבל ואיבד דבר שאין לו תכלה, משהו שנבצר ממנו להשיבו או אפילו לתופסו, כי מערכת־העולם מורכבת מדי לעומת פשטותם של בני האדם״ (שם). האנלוגיה הסימטרית שמשרטט בורחס בין האדם לחיה בולטת לעין. כשם שתודעת הברדלס נופלת מזו של האדם, כן קצרה דעת האדם מחכמתו של האלוהים. ושניהם, החיה והאדם, אינם מסוגלים לתפוס את מלוא מורכבותו של ״מנגנון הבריאה״. עוצמת הסיפור יסודה בחידתיותה המתמדת של התכנית האלוהית, באפשרות הנעלמת של ״מנגנון בריאה״ בלתי מפוענח. תנופתו הדרמטית של הטקסט יסודה בפער זה, במתח שבין הסדר האונטולוגי האלוהי המושלם למוגבלותו האפיסטמולוגית של האדם, פער המועצם באמצעות ההשתקפות במוגבלותה האפיסטמולוגית של החיה.

			בורחס חוזר ואומר שהוא חי בתחושת השתוממות מתמשכת וחשוב להדגיש כי מתח זה איננו קיומי גרידא (בדומה ל־Angst של היידגר) או פסיכולוגי (כגון חרדת הלידה אצל אוטו ראנק), אלא הוא ביסודו אינטלקטואלי. כאן אנו מגיעים לפתחו של אחד מן הסמלים המרכזיים בכתבי בורחס אם לא הדומיננטי שבהם, הסמל או המטאפורה של המבוך. כפי שהוא מציין במקומות רבים, בורחס נוטה לתפוס את המציאות כמבוך, שהוא לדבריו ״הסמל המובהק ביותר של קיום אנושי בתחושת מבוכה ובלבול״.309 אעיר על כך שתי הערות. ראשית, נדייק כי מדובר כאן בהיותו של המבוך סמל או מטאפורה קוסמית ולא דימוי אלגורי. בורחס התנגד לכתיבה האלגורית שהוא מכנה ״טעות אסתטית״. לדעתו הכתיבה האלגורית, השואפת לכלול בצורה אחת תוכן עובדתי ותוכן פיגורטיבי, היא כתיבה ״שאמנם נראתה בעבר מקסימה בתכלית אולם כיום אין לשאתה עוד״, ו״דומה עלינו שמלבד זאת שאין לשאתה, הריהי גם מטומטמת וקלת דעת במידה שאין לסבלה״.310 לעומת זאת הסמל, כהגדרתו של גרשום שלום החביבה על בורחס, ״טבעו שהוא מביע בעולם של אפשרויות ההבעה את מה שהוא נטול הבעה״,311 כלומר זהו אופן ביטוי הכולל בתוכו מתח דיאלקטי שהולם היטב את בעיית התיאור האנושי של ״מנגנון הבריאה״. שנית, בורחס תמיד מרמז למבוך בהקשרו הקלאסי של מושג זה, כפי שהוא מופיע במיתולוגיה היוונית כ־laburinthos שהיה כלאו של המינוטאורוס המפלצתי: מערכת ארכיטקטונית עצומת ממדים של מדרגות, דרכים מתפצלות, עליות, ירידות, דלתות והשתקפויות שבתוכה תועה הדייר בדיסאוריינטציה חסרת תקנה.

			מהי משמעותו של סמל המבוך אצל בורחס, כמסמל את טיבעה של המציאות? בעיון זהיר נוכל לציין שני אפיונים עקרוניים של המבוך היווני שמהווה השראה לזה של בורחס. ראשית, יסודו בסכמה מורכבת להפליא, המתוכננת מראש בידיו של מתכנן תבוני (במיתולוגיה: האמן דדאלוס); זוהי ה־paradeigma או התבנית הראשונית (כאן אנו נתקלים שנית במושג הפרדיגמה, הפעם בהקשרו הקלאסי). נדון אפוא במבוך כ  סטרוקטורת־על מתוכננת מראש. שנית, ישנו פער עקרוני בין ידיעתו של מתכנן המבוך לבין מוגבלותו של זה התועה־במבוכתו במבוך. ניתן לחשוב על פער זה כעל הבדל שבין פרספקטיבה משקיפה־מעל, סינופטית, לפרספקטיבה מוגבלת התופסת את המבוך בחלקיותו, מבפנים ומנקודה מסוימת במרחב (במיתולוגיה: המינוטאורוס הכלוא במבוך). לאור זאת ניתן לומר שמצב התעייה במבוך יסודו בחוסר היכולת לפענח את סכמת סטרוקטורת־העל, ושחרדת התעייה מקורה במוגבלות האפיסטמולוגית של התועה במבוכו. שומה עלינו לתפוס אפוא את המבוך היווני לא כמבנה כאוטי כי אם כסמלו של סדר מורכב ביותר. במילים אחרות, המבוך בנוי כך שהנמצאים בתוכו מועדים לתופסו ככאוס, כמבנה חסר פשר וסדר, בעוד שהוא מהווה למעשה מנגנון מורכב ביותר של סדר מפורט, סטרוקטורת־על מבנית. הבהרה זו תסביר את עמדתו הפוזיטיבית במפתיע של בורחס כלפי המבוך, את דבריו על היות המבוך ״תקווה או גאולה״ עבור האדם (אם אכן המציאות מבוך היא) ואת יחסו הסלחני למינוטאורוס המפלצתי. נתבונן למשל בדיאלוג שקיים בורחס עם רוברטו אליפנו (1983):

			" -	אליפנו: האם אתה תופס את הדימוי שלפיו אנו תועים במבוך כתפיסה פסימית בדבר עתיד האנושות? 

			- בורחס: לא, אינני סבור כך. אני סבור שברעיון של המבוך יש גם תקווה, או גאולה; אילו היינו יודעים בוודאות שהיקום הוא מבוך, היינו חשים ביטחון. אבל ייתכן שהוא איננו מבוך. במבוך ישנו מרכז: המרכז הנורא של המינוטאורוס. מכל מקום איננו יודעים אם ליקום יש מרכז; אולי אין זה כך. שאז יהא היקום לא מבוך אלא בפשטות כאוס, ואם אכן הדבר כך הוא הרי אנו באמת ובתמים אבודים. 

			אליפנו: אכן. אם אין ליקום מרכז הוא יהיה כאוס ולא קוסמוס [סדר]. אולם האם אתה מאמין שהיקום עשוי להכיל מרכז סמוי?

			- בורחס: אינני רואה מדוע שלא יהא כך. בנקל ניתן לחשוב שליקום אכן יש נקודת מרכז, יהא זה מרכז נורא, דמוני, או אלוהי. ואני סבור שאם אנו חושבים במונחים אלו, הרי שאנו חושבים שלא ביודעין על המבוך. כלומר, אם אנו מאמינים שישנו מרכז ליקום הרי שאנו, באופן כלשהו, נגאלים. אם מרכז זה קיים, החיים הופכים לקוהרנטיים. ישנם אירועים בעולם שאכן מובילים אותנו לחשוב שהיקום הוא מבנה קוהרנטי. תן דעתך למשל על תנועתם המעגלית של כוכבי הלכת, על המחזוריות האקלימית, על השלבים השונים בחיי האדם. כל אלו מובילים אותנו לאמונה שאכן ישנו מבוך, שאכן ישנו סדר בעולם, שישנו המרכז הסמוי של היקום, כלומר שישנו ארכיטקט קוסמי שתכנן את היקום".312

			ניתן להבחין שמעבר להססנותו האופיינית, או הידועה לשמצה, בורחס נוטה כאן לתפיסת היקום כמבנה של סדר־על סמוי שסמלו הוא המבוך בעל המרכז; ואילו האפשרות האחרת — הכאוס המוחלט — היא לתפיסתו מטילת אימה, סיוטית.313 נחדד ונאמר שזוהי נטייה לפוזיטיביות מטאפיזית, לאפשרותו של יקום שאיננו כאוטי גרידא (בנקודה זו בורחס מתנגד לתפיסתו הפסימית של ארתור שופנהאואר), ולא עמדה מהוססת הממוקמת בנקודת האפס שבין החיוב לשלילה. נטייה פוזיטיבית זו מנוסחת היטב בהקשרה לסמל המבוך, למלוא מורכבותו, בפרגמנט ״החוט והמשל״ שבורחס פרסם בספרו האחרון Los conjurados (1986); החוט כאן הוא החוט שנתנה אריאדנה לתזיאוס במיתוס היווני ושבזכותו פענח הגיבור את סכמת המבוך וקטל את המינוטאורוס שבמרכזו:

			"החוט המכוון אבד; המבוך אבד גם הוא. כעת אפילו אין אנו יודעים אם מה שמקיף אותנו הוא מבוך, קוסמוס נסתר, או שמא כאוס חסר פשר. חובתנו הנהדרת [Nuestro hermoso deber] היא לדמיין שאכן ישנו מבוך וישנו חוט־מכוון. לעולם לא נמצא עוד את החוט המכוון. ייתכן שאנו מוצאים אותו להרף עין ומאבדים אותו שוב בהכרעה של אמונה, במוזיקה, בחלומות, במילים הללו המכונות ׳פילוסופיה׳, או ברגעי אושר טהור ופשוט". (3:477 Obras Completas,)

			מילת המפתח היא ׳אבד׳, והיא מאזכרת את המתח של השתוקקות־אל־הנעדרות הטמון במילה ׳פילוסופיה׳ כפי שאפלטון וסוקרטס הבינו אותה. ואכן כאן ״המילים הללו המכונות פילוסופיה״ מוצעות כאמצעי ניווט והכוונה בחיפוש אחר פשר חידת היקום. כלומר לפנינו מצויה עמדה פוזיטיבית דקה ועדינה — במובן של עמדה המותירה את האפשרות פתוחה — המאפשרת הן את המטאפיזיקה כמושא הפילוסופיה (היקום כסטרוקטורת־על של מבוך) והן את תנועת החקירה של הפילוסופיה (החקירה הפילוסופית כחוט אריאדְנֶה). הידיעה הטנטטיבית שעשויה להעניק כאן הפילוסופיה, ׳להרף עין׳, נופלת כמובן בחדותה ובפסקנותה מאידיאל הידיעה הוודאית של מסורת הלוגוס היוונית כראייה צלולה ויציבה ׳בעין השכל׳, אולם בכל זאת היא זהה לה באיכותה — ולא במקרה מושג הראייה מונח בבסיס השתיים.314 מעניין לציין שנקודת ההטיה ממצב שיווי המשקל המושלם בין החיוב לשלילה היא ׳החובה הנהדרת׳: מעין צו קטגורי לחיפוש האמת בכוח הנעתו של מה שבורחס מכנה ״האינסטינקט האינטלקטואלי״. כפי שציינתי בתחילת הדיון, עמדה זו מאפיינת באופן מובהק את הספקן המתודי. והשוו לדבריו של סוקרטס בסיומו של הדיאלוג קראטילוס, שם הוא מתמודד עם עקרון ׳הזרימה המתמדת׳ של הרקליטוס:

			"אלא ש[עבור הרקליטוס ותלמידיו] הכל דולף ככלי חרס, וכל העניינים דומים ממש כבני אדם חולי נזלת, וזרימה ונזלת שולטים בעולם כולו. אולי, קראטילוס, אמנם כן הוא, ואולי לא. בזאת יש לחקור, אפוא, ברוח אמיצה וטובה, ולא לקבל דבר על נקלה, שהרי עודך צעיר לימים וכוחך עמך; ואם בחקירתך תעלה את הדבר, עליך לתת גם לי חלק בו!" (440d)

			באופן כללי יותר ניתן לומר שטקסטים אלו שזה עתה סקרנו מתוך יצירתו של בורחס מצביעים על כך שספקנותו נסבה על קוצר ידה של הידיעה האנושית בהשגת הסכמה הכללית של תפארת סדר היקום עד לכדי חוסר הוודאות בקיומו של סדר זה בכלל, ופחות על עצם האפשרות לקיומה של סכמה שכזו. זהו מתח אפיסטמולוגי ולא אונטולוגי, ובוודאי אין כאן שלילה מטאפיזית גורפת המאפיינת את פסקנותו הנוקשה של הספקן הדוגמטי. מתוך כך תחושת הקיום היסודית של מה שניתן לכנות ״המצב הבורחסיאני״ היא ההתפלאות או המבוכה האינטלקטואלית, ולא החרדה או האימה של האקסיסטנציאליזם המודרני הקודר.

			בהתאם לקביעה האחרונה, בהרצאה שנשא בורחס בשנת 1976 באוניברסיטת אינדיאנה הוא מציין את ההתפלאות כאבן־הראשה של יצירתו: ״ואולי כל מה שכתבתי אי פעם הוא רק מטאפורה, וריאציות שונות של התימהון שלי ביחס לעולם [being puzzled by things] [...] הואיל והנכם מכירים היטב את עבודתי — או ליתר דיוק את התרגילים הספרותיים שלי — הרי ככל הנראה הבחנתם בכך שאני חי בתחושת התפלאות מתמדת״.315 אם נבחן את הדברים לאור ההבחנה שהועמדה כנקודת מוצא לדיון, הרי ניתן לקבוע כעת ביתר נינוחות שעמדתו של בורחס קרובה יותר לספקנות המתודית הדינאמית של סוקרטס מאשר לזו הדוגמטית, האטומה, של הסופיסטים. בפשטות, בורחס זר לוודאות הנגטיבית ולנוקשות השוללנית של הסופיסטים, הניהיליסטים, ודומיהם הדוגמטיים (כגון שופנהאואר, הפסימיסט הקוסמי העליון). שהרי הוא מעולם לא שולל מכול וכול את אפשרותה של האמת — האמת החורגת מן ׳האדם הוא קנה המידה׳ של פרוטגורס: ״התכנית האלוהית״ או ״מנגנון הבריאה״ שנסתרות ואפשרות קיומם הופכת את היקום למבנה־על מבוכי. ובהתאמה, מתח ההתפלאות שעולה מכתבי בורחס, המנקר שוב ושוב בקוראיו, דומה להטרדותיו החקרניות של סוקרטס, המעיד על עצמו שהוא זבוב־הבקר הטורדני שהוטל ״ממש ביד האֵל על המדינה, כאילו על סוס גדול ואציל, שמפאת גודלו התעצל מעט, עד שיש צורך לעוררו בדרבן כלשהו״ (אפולוגיה, 30e). רוצה לומר, בורחס, כמוהו כסוקרטס, מחייב את תנועת החקירה חסרת המנוח של קוראיו, תנועה שתנופתה בת קיימא (נזכיר שנית) אך ורק לאופקה של אפשרות האמת המטאפיזית.

			כמובן אין בהשוואה זו בין בורחס לסוקרטס כדי לטעון לדמיון בגופי רעיונותיהם. סוקרטס האפלטוני דוגל באמירות שבורחס לא יעלה בדעתו, וכפי שראינו לעיל, בורחס מעדיף את ׳שפת החלום׳ לעומת סוקרטס הצועד־בעקבות־הלוגוס. אלא שלא כאן לב העניין. בורחס וסוקרטס מייצגים אמנם דגמים אנושיים שונים המתמצים בדיכוטומיה האפלטונית של השירה כנגד הפילוסופיה, אלא שדיכוטומיה זו יסודה באופן שבו מתנהלת ׳ההתפלאות׳ של השניים: שפת המיתוס אל מול זו של הלוגוס. עם זאת אוריינטציית החקירה ואופקה זהים אצל השניים. עצם הלוז של ההשוואה בין בורחס לסוקרטס הוא אפוא המזג האינטלקטואלי המחייב את החקירה חסרת המנוח, אותו אידיאל סוקרטי של החיפוש הפילוסופי המשותף (suzetesis) המקביל להפליא ל'אינסטינקט האינטלקטואלי' של בורחס.

			סוקרטס מבטא מזג זה במקומות רבים, ודומה שהוא מזקק את עמדתו בנאומו באפולוגיה בחייבו את המשך החקירה הפילוסופית גם לאחר המוות: ״הלא אבדוק ואבחן את האנשים דשם [בשאול] כדוגמת אלה שבכאן, מי מהם חכם ומי חושב עצמו לחכם ואיננו כן״ (41a-b). באשר לבורחס, כפי שראינו לעיל עמדתו מורכבת ורב־שכבתית. הוא שולל את הממד השיטתי של הפילוסופיה והלוגוס, את הכמיהה ל׳שיטה׳ כוללת כול, באשר זו נוקשה וחד ממדית מדי עבור מורכבותה המסחררת של המציאות. עם זאת הוא מחייב את המתח שבחיפוש הפילוסופי הדינמי, מתח שבאופן פרדוקסלי יכול להתקיים רק לאור אי־מימושה — ולצד אפשרותה — של ׳שיטה׳ פילוסופית מושלמת. בנקודה האחרונה הפילוסופיה איננה שונה בעיניו מן השירה:

			"כל שירה מקורה בתחושת מוזרותם של הדברים בעולם, ואילו הרטוריקה מתמצה בקבלתם כמובנים מאליהם. במקרה זה, אני סבור שאין הבדל מהותי בין הפילוסופיה לשירה, באשר שתיהן מייצגות את אותה ההתפלאות. אלא שהפילוסופיה מספקת את התשובה באמצעות הלוגיקה ואילו השירה משתמשת במטאפורה".316

			אולם מהי משמעותה של אחיזה זו של בורחס בחקירה פילוסופית שאיננה מתכנסת לכדי שיטה? אציע כי תנועת החיפוש הבורחסיאנית באה לידי ביטוי ביצירתה המתמדת של הסמלה ספרותית לחידתיותו של היקום, ברקימת ״תכניות אנושיות״ התרות בהתמדה אחר ״התכנית האלוהית״. יצירה זו של סמלים או מטאפורות מטאפיזיות כגון המבוך, ספריית בבל, המראות למיניהן והאובייקטים המיקרוקוסמיים הפנטסטיים (האלף, הזאהיר, כדור הבדולח של אלכסנדר) רוקמת ופורמת, אוחזת ומשמיטה, בונה והורסת כילד במשחקו את הוודאות ואת הספקנות — ובכך היא מעוררת ומדרבנת את תנועת החיפוש ואת תחושת ההתפלאות המטרידה והנהדרת. קביעה זו מוסיפה ומבהירה היבט יסודי בשאלת יחסי הגומלין בין הספרות לפילוסופיה בכתבי בורחס: הכתיבה הבדיונית — מעשה הטוויה של הסמלים האסתטיים — היא היא הפעילות שבה מתבטאת, שבה יכולה להתבטא, החקרנות הפילוסופית של בורחס בונה המבוכים או, בביטוי החביב עליו, טווה החלומות (tejedor de sueños). כתבי בורחס אינם כשלעצמם מסות פילוסופיות אולם פעולת כתיבתם, ואירוע קריאתם, מהווים אופן־ביטוי פואטי של פעילות פילוסופית. מעידה על כך מסתו ״החומה והספרים״ (1952) שם נכתב בשורות הסיום: ״המוזיקה, מצבי האושר, המיתולוגיה, פנים שהזמן הטביע בהן את חותמו, שקיעות מסוימות ומקומות מסוימים — כל אלה מבקשים לומר לנו, או אף אמרו לנו, דבר מה שאסור היה לנו להחמיצו, ואפשר שהם עוד עתידים לומר לנו דבר זה. ייתכן כי אירוע זה של התגלות שאינה מתממשת הוא מהותו של המעשה האסתטי״.317

			בידנו לסכם ולהדגים עמדה זו בטקסט הנאה של בורחס ״על הדקדקנות במדע״ (1946), שהוא למעשה וריאציה משועשעת על רעיון המפה המוחלטת של לואיס קרול:

			"... ובקיסרות ההיא השיגה אמנות הכרטוגרפיה דרגת שלמות שכזאת, עד שמפת חבל ארץ אחד השתרעה על פני עיר שלמה, ומפת הקיסרות — על פני חבל ארץ. ברבות הימים לא סיפקו עוד המפות המוגזמות האלה, והמכללות לכרטוגרפיה הוציאו מפה של הקיסרות אשר מידותיה כמידות הקיסרות והיא תואמת אותה אחת לאחת, בדייקנות. הדורות הבאים, שהיו פחות מכורים ללימוד הכרטוגרפיה, הבינו כי המפה המורחבת הזו אינה יעילה, ולא בלי כפירה הפקירוה לשבטי החמה והחורפים. במדבריות המערב עדיין מתקיימים קרעי חורבות המפה, ומשמשים משכן לחיות או לקבצנים; בכל הארץ כולה לא נותר עוד שריד אחר למדעי הגיאוגרפיה."318

			ניתן בנקל לקרוא את הטקסט, הנכתב כפרגמנט קטוע שתחילתו חסרה, כמשל פילוסופי. האפשרות לשרטט מפת קיסרות אשר תואמת את הקיסרות אחת לאחת היא רדוקציה עד לאבסורד של האפשרות לכונן שיטה פילוסופית מושלמת שתתאר את מבנה היקום. אנשי הקיסרות הבינו כי מצב זה, שבו הידיעה והחיים מרותכים לבלי הפרד, מחניק את הקיום האנושי. השיטה הפילוסופית המושלמת, גם אם תהא אפשרית, תהיה בלתי נסבלת בעליל. על כן המפה נזנחת ונותרים ממנה קרעים המוטלים בשמש הקופחת של ״מדבריות המערב״. אם המפה הטוטלית היא סמלה של השיטה הפילוסופית המושלמת, אבקש להציע שקרעי המפה המושלכים במדבר הם סמל ספרותי רב עוצמה של מצב ההתפלאות האנושית במתכונתה הבורחסיאנית. המפה המרוטשת היא חלקית במיפויה את היקום ועם זאת חלקיותה מרמזת על אפשרותו הבלתי ממומשת — שאל לה להתממש — של המיפוי המושלם. דווקא בגלל אי־שלמותה מהווה המפה המרוטשת בית לחסרי הבית.
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			אחרית דבר

			מאת חביבה פדיה

			ספר זה מעניק לקורא חוט אריאדנה לשוטט במבוכי עולם הפנטזיה של בורחס מבלי למוטט, למזער, או להמעיט מיופיו או מחידתיותו של עולם זה; החוט המאפשר לנו להיכנס באומץ למבוך, מאפשר לחוות את היקום החידתי, הממושש מבפנים על ידי המינוטאור והמוקף מבחוץ בקרעי מפה שהושלכה אי שם וחפפה אותו על פי גודלו הריאלי, תיאור המנסה לתפוס את הבלתי נתפס ומעמיק את ההיקסמות.

			גדולת המעשה הספרותי של בורחס היא בשקפו את נפתולי הקיום במבוכיו הסיפוריים המדהימים עד כדי לכידת הקורא ללא מוצא. רמח"ל, הבחור מפדובה, בספרו בעל השם האנטי־מבוכי "מסילת ישרים", מתאר איך כדי לצאת ממבוכי החיים זקוק האדם הנלכד בו והתועה בתוכו להדרכת השומר המצוי במגדל השמירה של המבוך־הפרדס והמכוון אותו באמצעות האתיקה המיסטית, מידות הביטחון, הזהירות, הענווה וכדומה אל המוצא שהוא רוח הקודש. אכן מבוך ריאלי שכזה ראה לנגד עיניו: בלבירינת של סטרה319 מקבל היה כל מבקר דגל ארוך אותו הוא יכול להניף ביאושו למצוא את דרכו החוצה או אל המרכז. במרכז המבוך היה מגדל גבוה וממנו ניתן לצפות בטועה בדרכו, להניף הדגל, ולהנחות אותו לצאת מן המבוך.

			ספרו, בעל אינספור הפרספקטיבות, של מועלם מעניק לקורא את תנופת הדגל הזה להתמצאות במבוכי בורחס עצמו; מאפשר הוא ללמוד, להבין להתנסות ויחד עם זאת משמר את ההתפעמות מן הסוד הקיים בחוויה האנושית, הקוסמית והתיאולוגית של בורחס; אותה התפעמות המאפשרת לבורחס כסופר גאוני ומעורר השתאות לייצג מבע כה סמיך ודחוס של סוד חידתיות והתגלות. תחושה זו נשמרת במלואה, תוך כדי שבו זמנית החידתיות מתפענחת ומתבהרת. תחושת יראת הרוממות שמעוררים סיפורי בורחס רק נשמרת בחידתיותה הדינאמית תוך כדי שהיא הולכת ומתפענחת ומתבארת משל היתה ספר הנכתב, נגלה ונחתם בעת ובעונה אחת ומתוך כך היא מועצמת באור יקרות. המבוך איננו נהרס בכדי לצאת ממנו, תחושה הפוקדת אותי לא פעם אל מול קריאת ביקורת ספרות אלא אנו לומדים להתמצא בו ולהתפעל ממנו אף יותר ומדי פעם אף להילכד בו שוב.

			ר' אליהו דה וידאש, ממקובלי צפת במאה השש עשרה, שואל בספרו "ראשית חכמה" על הידע הכרוך בתעלומת הראשתיות של הבריאה והפעולה הנדרשת אל מולה. הוא מביא בפנינו משל המדמה את העולם, את התורה, את החיים לארמון, אליהם יש לגשת בשילוב המפתחות הפנימיים והחיצוניים שהם חכמה ויראה. מי שניגש רק בחכמה אל האלוהות יש לו מפתחות פנימיים מי שניגש ביראה בלבד יש לו מפתחות חיצוניים. לרבים ניתן רק צרור מפתחות אחד. אלא שמי שבידו מפתחות חיצוניים יכול לפרוץ אל הפנימיות ומי שבידו רק מפתחות פנימיים ימשיך להסתובב סביב החומה מבחוץ. את הזוג "חכמה־יראה" או הממד הפילוסופי והממד האתי, אני אסב לזוגות נוספים כמו "תיאוריה־פעולה", "מחשבה־חיים" ואולי גם "חוויה־מחקר", הווה אומר קריאה חוויתית וקריאה מחקרית ככל שניתן להפריד בין השתיים.

			השגו של הספר שלפנינו הוא בהושיטו אלינו מפתחות פנימיים וחיצוניים כאחד ליצירתו האלוהית של בורחס. פנימיות הסוד אינה מתמסמסת, אלא מוארת יותר, עמוקה יותר ומהפנטת אף יותר, כשארכיטקטורת הקישורים המורכבים של שלל מקורות פילוסופיים, מיסטיים, גנוסטיים וספרותיים מתבהרת באמצעות המפתחות החיצוניים. דומה כי זה מתאפשר כיוון שהחוט שבו אוחז מועלם נמסר לו "מבפנים", מן המקור כביכול, מההכרה כי הסוד אינו רק משחק וכלי ודרך אלא חוויה ותחושה, תובנה ומשך, של שהות בעולם שבו מושג המציאות חמקמק והפנטסיה מוסרת מפתחות למבוכי המדבר של הממשי.

			אם דיברתי עד כה על מבוך, והעלתי גם את דימוי הארמון, הרי שהמבוך וחומותיו המסבכות ומקשות על יציאה חוצה והארמון וחומותיו המונעות כניסה פנימה הם בעיני שני דימויים משלימים. שניהם מייצגים יחד את המתח בין המלכודת של האינטרוורטי ובין המלכודת של האקסטרוורטי, הם מייצגים את השאיפה להיכנס או את השאיפה לצאת. ייתכן ואף ניתן להעמיק על הציר ההיסטורי ולהציע שהמפנה היסודי מן הארמון (דימוי האופייני ליה"ב ולתוך המודרניזם) והחזרה אל הדימוי המיתי הקדום של המבוך מייצגים את הפוסטמודרניזם.

			ניתן לקשר את כל המסורת הטקסטואלית של דיבור פירוש קריאה וכתיבה לדימוי היסוד של ראיית הארמון.320 בענין זה אוכל למנות בהבזקים קצרים כמה וכמה יוצרים. אפשר למשל להשוות את משל הארמון עם הרמב"ם המספר על ארבע דרגות הכרה ותובנה של אמת מוחלטת המתגלית בחדירה אל הארמון; ב"זוהר" סבא דמשפטים היושבת בתוך הארמון היא עלמה הרואה את הסופר/פרשן/מאוהב וקוראת לו, אנו כקוראי ה"זוהר" נותרים בהשתאות האם ייתכן שאותה עלמה רואת כל היא היא העלמה העיוורת החידתית שהופיעה עוד בראשית דרשות אלה. כמה מאות שנים אחר כך הבעל שם טוב הולך אל המלך היושב בלב הארמון שכל המחיצות בדרך אליו הם אשליה; גם זה הוא סוג של מבוך וירטואלי כי רבים הנתקלים בחומות מוותרים ושבים לאחור. ואילו אצל ר' נחמן — בעולם שבו ההליכה הפשוטה של בן המלך אל המלך, של מעשה הפירוש אל המקור כבר איננה כה פשוטה — החיבור והכתיבה הם שוטטות בתוך ארמון שבכל רגע נפתחת באחד מחדריו עוד דלת. כלומר לא הקריאה היא החדירה אל הארמון אלא הכתיבה היא חשיפת הארמון.321

			המודל המרובע, המשמעותי כל כך למערכות קריאה ופירוש מימי הביניים ועד הפוסט מודרניזם, בונה במסורת העברית את הפרד"ס כמושג (=ראשי תיבות של: פשט, רמז, דרש וסוד) וכדימוי של מקום גן ומקום עצים. הספר "פרדס רימונים" פוגש הד ביצירתו ובקריאתו של בורחס, אשר רק במישור הסוד לבדו — אחד מרכיבי המרובע הפרשני — מוצא ארבעה גורמים פנטסטיים, וזאת כמו בכדי לקיים את עקרון ההשתקפויות ההולכות וחוזרות ומשוכפלות כפי המוכר לנו בקבלה; ממדים ומאפיינים: המסע בזמן, הכללת השלם בחלקו, הופעתו של הכפיל, וערבוב מציאות וחלום. במעשה תצריף מרתק מחבר מועלם בין הספורים לבין קטעי ראיונות ומסות שכתב בורחס עצמו ובתוך כך מרביץ בנו פרק בהלכות פנטסיה.

			המרובע הזה, המגדיר מהי ספרות פנטסיה והמתברר בספר זה, משתקף גם במבנה הספר שלפנינו. ספר זה מפוצל בעצמו לארבעה נתיבים והם האדם/הגולם, השם/טקסט, המבוך האינסופי/הארכיטקטוני והפרח/האלכימי, [ארבעה אלה הם ארבעה צירים במסע המיסטי־מאגי: הגוף־מכונה, השפה, הארכיטקטוני והווגטטיבי־אלכימי]. מרובע זה פוגש ממקומות אחרים את הפירוש המבריק לסיפור הבורחסיאני "המוות והמצפן" על הבלש אריק לנרוט, המתעמק בשמות האל על פי הקבלה כדי לפענח רצח. המפתח הוא שוב השם המרובע, שהוא בו זמנית מפה למבוכי העיר. בעקבות הרצח שהיה מתרחש הרצח שיהיה, הרצח הרביעי העתידי והאחרון. הבלש המפענח את המקבילה שבין מפת העיר ובין שרטוט השם המפורש, מגיע לדעתו כמונע הרצח הרביעי ובעצם כקורבן. תרגיל העוקץ הזה הכרוך בכוחו של השם הוא גם תרגיל ארס־פואטי. אולי מנקודת מבטו של הרמב"ם התלמודיסטים הולכים לנצח רק מסביב לארמון והפילוסופים דרים בתוכו. אולי מנקודת המבט של "הזוהר" התלמודיסטים רואים את הגוף העטוף בשמלות והמקובלים את הגוף העירום את ממשות הדבר שהיא היא הסוד, אולם מנקודת מבטו של בורחס הקרובה למבטו של "הזוהר" ובו בזמן מוזחת ממנו מעט, קיים רצף בין השכבות. התלמודיסט הבלה הוא גם המקובל הפעיל והמגיקון. החיצוניות היא מכירת ספרים, הפנימיות האיזוטרית היא השם. במתח הזה שבין הספר ובין השם מתחולל מעשה היצירה.

			את המתח בין המשולש והמרובע אפשר לפרש גם כמתח בין מודל הפירוש המשולש (=הנוצרי) ומודל הפירוש המרובע (=היהודי). מעבר ליסודותיו התיאולוגיים, לראשון ממשיכה להיות נוכחות אצל לאקאן בהבחנה בין הממשי, המדומיין והסימבולי, ולשני נוכחות בקריאות שונות של שפה, בדיון של דלז וגאווטרי ב"לקראת ספרות מינורית", ובדיון של ג'ימסון בפוסטמודרניזם.322

			האלהות הבלתי מפוענחת, הנעלמת, שעם זאת עומדת ביסוד הסדר של הבריאה היא בבסיס הפיצול הגנוסטי של האל הנעלם והאל המתגלה, האל האינדפרנטי והאל הפועל בעולם, האל שמעבר לשפה והאל שכולו שמות. אם בורחס מנסה לפרק את הסוד, הרי שהוא עושה זאת באמצעות ייצור הסוד, ייצוגו ובחינתו מעוד ועוד זוויות אינסופיות. הכפילות הזאת שקיימת במעשה היצירה של בורחס משתמרת במעשה היצירה של מועלם כמי שחוקר קורא ומתבונן בכתביו.

			מועלם שוב ושוב מפצח ומציג את הפרדיגמה הזאת, הן כשהיא מופשטת מסמליה ומשליה והן כשהיא עטופה בהם, בדיוני עומק של שאלות הנוגעות לפרדגימות של הגנוזיס, המאגיה והפנטסיה. דומה שזה אולי הדבר הכובש ביותר בספר שלפנינו והוא שמוביל אותו קדימה הרבה מעבר לדיון העשיר בבורחס כשלעצמו. בסיום הקריאה בספר של מועלם אנו יוצאים משוכנעים כי הפנטסיה היא תחום שניתן למפות אותו, היא ממד, היא שדה; אין אנו דנים רק בסופר המייצר ספרות פנטסטית, אנו מבינים וחשים שהפנטסיה היא ממד, ובאמצעות העיון בסיפורי בורחס שמציע מועלם אנו שותפים לחווית החיפוש, הפרשנות והמיפוי — לא רק זה הספרותי של בורחס אלא זה הפנטסטי כשלעצמו. 

			זה בעיני השגו העיקרי והמשמעותי של הספר הזה ובכך הוא אף חורג מן הקריאה בבורחס כשלעצמו. זה כה חשוב שפרדיגמות יסודיות המאפיינות את המחשבה הגנוסטית, המיסטית המאגית והפילוסופית כולן פרושות בפנינו באופן חופשי ללא תיחום דסיפלינרי שכן רק מולטי־דסיפלינאריות שכזאת יכולה להציג גם את המחשבה הפנטסטית כשלעצמה. ככזה, בורחס הוא נקודת שיא בגאות האנושית בהיותו בו זמנית משורר, סופר ומחבר, ואף מציג הרהורים בלשניים על שפה; כפי הנראה זוהי המקבילה היחידנית להיקף ולעומק של אדגר אלן פו שנולד כמאה שנים לפניו, ומציין את שיאה של תרבות וספרות הפנטסיה ביצירה שבמרכז אמריקה של המאה התשע עשרה. 

			אם שאלות היסוד של היחס בין הנעלם והנגלה באלוהות, בשפה ובעולם מרחפות על כל סוגי הידע המיסטי והגנוסטי בדתות השונות, הרי שהאלהה קיצונית של הספר, של הטקסט כאובייקט וכמופשטות אינסופית, קיימת בצורה קיצונית ומפותחת שכזאת רק בעולם הקבלה. דומה שבשדה הקבלה, וזאת הרבה מעבר לשאלות ולפרדיגמות הכי מופשטות, בורחס חש בנוח כבסיס לחקור ממנו ודרכו את האל־ביתי, המאויים והמאיים, המפתה המקסים והמחריד, כאוצר בלום המספק בו זמנית תימות ופרדיגמות. 

			אכן לבורחס היו מקורות מגוונים רבים מאד — ספרותיים, תיאולוגיים, גנוסטיים ומיסטיים — אולם, וזוהי עמדה שקשה להשתחרר ממנה לאחר הקריאה במורה נבוכים זה שמעמיד מועלם לבורחס ולקבלה, דומה שרק לקבלה היה מקום כה מיוחד בכתביו ושהיא לא רק היוותה מקור השראה, מקור רעיוני, באר לדליית מוטיבים ושברי מראות, אלא שהיא עמוד שדרה יסודי ביצירתו, המספק לו מודלים ופרדיגמות של עקרונות חשיבה על הטקסט כעולם, כמקור, כתרגום וכאינסוף. הקבלה מאפשרת לו להעמיד את הטקסט בפיצולו אל מול הפיצול האנושי; ללב מבוך זה מובילנו הספר שלפנינו.

			סופר העוסק בספרות מתח, או פרשן העומד מול המקרא, מבקש לו פרדיגמות למעשה הפירוש, הקריאה או הכתיבה, במסורת פרשנית או במסורת כתיבה בתוך הז'אנר שהוא עוסק בו. ביתר שאת, היוצר בתחום הפנטסטי, בתחום שאיש לא העמיד לו כללי כתיבה, דומה שהוא מארגן לעצמו את הכוחות הפועלים על שדה הפנטסיה כרפלקסיות המנחות אותו לא רק למעשה הקריאה כי אם למעשה הכתיבה; זהו למעשה אחד מטעוניי העקרוניים ביותר, שדרכו אני מציגה את החידוש המפכני של "הזוהר" ואת המפנה שהוא מייצג במיסטיקה היהודית. אני טוענת בכמה מאמרים שהמפנה שייצג "הזוהר" הוא המפנה לכתוב מלכתחילה טקסט, כמו שבני דורו נהגו לקרוא את המקרא כטקסט של סוד, סוד במשמעות מעבה הפרד"ס, ולא רק לקרוא סוד (במשמע של לברר את הפרד"ס שבמקרא). 323 וככזה מצטייר בורחס בספר שלפנינו.

			היכולת של מועלם לטוות זה בזה קריאות של כתבים פילוסופיים וספרותיים, ובו זמנית לשלבן בציר הזמן של הביוגרפיה של בורחס היא מהבולטות בספר זה. בעיני את מועלם עצמו, ומה שהוא מציע בספר זה כפרי הילולים של תהליך מחקרי ארוך שלו לאורך השנים, ניתן להציג ממרחק הדורות כמייצג את התנועה המעגלית של הגל האחרון ביותר בחקר בורחס, השב לתנועה הבראשתית של חקרו, והנמצא כיום ללא ספק בחוד החנית של מחקר זה. וזאת קודם כל מן הפרספקטיבה של חקר בורחס כשלעצמו. 

			את מחקר בורחס ניתן לארגן בו זמנית אל מול נקודות ציון ביוגרפיות בחיי בורחס עצמו משיבתו של בורחס הצעיר לארגנטינה עד עוורונו בשנות החמישים של המאה העשרים, ועד פטירתו בשנת 1986, וכן ואל מול מגמות בקריאתו על ידי חוקריו — וכל זאת על רקע אירועי המאה העשרים, וההיבחנות הברורה של דרום אמריקה מאירופה. אלו שלובות זו בזו לנוכח האירועים החזקים של העיוורון ולבסוף כדרכו של כל אדם במוות. יש משהו מאד חזק בצמיחתה ובדרכי התפתחותה של אסכולה ברגע השיחרור מן ההוגה בו היא כרוכה כמקור הסמכות החי (גם אם באופן לא מודע) ובין העלמו כסמכות בוחנת — והדברים ניכרים גם בשדה הפסיכואנליזה. החל מאמצע שנות החמישים, בד בבד עם עוורונו של בורחס, הממד הפנטסטי מתעצם ומתהדק בכתיבתו יחד עם עליית תיאורו של העולם כטקסט. נזכור שכאן הוא נמצא בעמדה של שליטה בהתמנותו למנהל הספריה הלאומית, בהתממשות גן העדן שלו כספריה, ועם זאת בהעדר פונקציית הראייה, הקריטית למעשה הקריאה. הוא בתוך הרוויה אך מנוע ממנה, ומשווה עצמו בזאת לסבלו של טנטלוס. קשה לנתק מיקום טנטלי זה בחייו מהמיקום הפנטסטי אותו הוא בונה שוב ושוב ביצירותיו: אותו טקסט שאותו אינו יכול עוד לקרוא, תוך כדי שהוא ממוקם בליבה של הספריה. מתיחות אקזיסטנציאלית עמוקה וכואבת זו ברמה האנושית, הופכת למקפצה למיפויו המחודש של עולם "ממושש" המונגש באמצעות הנתק בין ממדיו השונים והעצמת חריגותו של כל ממד לעצמו.

			הקליידוסקופ של קריאות בורחס מכיל את כל הטווח מתיאורו כאתיאיסט ועד הגדרתו אל מול הקבלה, וגם כאן ישנו נסיון נאה לפענח את טיב יחסו אל הקבלה. וכאן השאלה היא כפולה. האחת, האם בורחס עצמו מתייחס ישירות אל הקבלה? והשניה, כיצד להבין את יחסו אל הקבלה? האם דליית מקורות בעלמא כאן או שמא תיאור הנוגע בנבכי חוויה מטאפיזית של בורחס עצמו? האם בורחס רק משתמש בקבלה או שהקבלה משתמשת בו? שימוש, כך נזכור, הוא מונח עברי קדום לפעולה המאגית עצמה, שהיא שמושי שמות...

			אכן, כבר ב־1931 כתב בורחס את מאמרו "הגנת הקבלה" וב־1964 את השיר "הגולם", שהוא החשיב כשירו החשוב ביותר. נושא מקורות היהדות היה משמעותי עבורו עוד מילדותו, בהשפעת סבתו פאני האסלם שידעה את כל התנ"ך בע"פ, ושלימדה אותו ספרות ושירה בחינוך ביתי, בספריית אביו בביתו בבואנוס איירס. ב־1969 הוא שמע את חוזה אייזקסון (Isaacson) קורא לפניו את העבודה הראשונה שנכתבה על "בורחס והקבלה" יש המשערים שבורחס עצמו למד רבות מהרצאת דברים זו.324 המאמר על בורחס והקבלה היה מוכר מאוד בסביבה הספרותית שם. ב־1969 הייתה גם נסיעתו הראשונה של בורחס לישראל שבה הוא דיבר באוניברסיטה העברית גם על יחסו לקבלה ונפגש עם גרשם שלום (ב־1971 הייתה נסיעתו השנייה בה קיבל את פרס ירושלים). ב־1977 התקיימה הרצאתו של בורחס "הקבלה" בסדרת הרצאותיו "שבעה לילות". עוד לפני הרצאתו זו, פורסם הספר של שאול סוסנובסקי על בורחס והקבלה ב־1976.325 בשנות השמונים הופיעו עוד מספר מחקרים בספרדית ובאנגלית בנושא זיקתו של בורחס אל הקבלה, והבולטת ביותר ומסמנת הכיוון שבהם היא עבודתו של חיים אלאזראקי.326 

			כיוון אחר בקריאת בורחס, שהתבלט אף הוא עד סוף שנות השמונים, הוא תיאורו של בורחס כספקן. עצם הדיון בתפיסותיו התיאולוגיות של בורחס היה משום כך בלתי אפשרי. ביקורת בורחס ראתה בו מעין סופיסט פילוסופי או ספקן פוסטמודרני ותו לא. החל מאמצע שנות ה־80 מתחזקת ההתייחסות הפוזיטיבית לזרמים הפילוסופיים בכתביו. במובן מסויים ניתן לומר כי "מות המחבר" של בורחס ב־1986 אכן פותח — במובן המטאפורי של הטיעון — את התחלת הדיון התיאולוגי יותר בעולם הסוד של בורחס. המחבר מסתלק בכדי לאפשר לראות את הממד הפלאי נשגב אלוהי במה שיצר כביכול מתוך אי הכרה באלוהי כממשי. החל משנות האלפיים מגמה פוזיטיבית זו מתרחבת וישנה התייחסות כבדת ראש גם לממדים הרוחניים והרליגיוזיים בכתיבתו. אולם אם ניקח לדוגמא את ספרה של אנט פליין (Annette U. Flynn) שכותרתו מציגה את השאלה בדבר בורחס בחיפוש אחרי אלהים327, הרי שהשאלה שהיא מעלה על המאבק בין אמונה נוצרית ובין הטלת ספק שונה לחלוטין מן השאלה שמציב מועלם באופק ספרו; היא אפילו שאלה לא רלוונטית.

			בהמשך למגמה האחרונה, מועלם מציג בספרו את בורחס כאגנוסטיקן אינטואיטיבי,328 כמי שהתיאור האימפרסונלי של האלוהות כאינסוף שמציעים המקובלים עומד אצלו במוקד חווית החיים וכתיבה, באופן הקרוב לאגנוסטיקה־המיסטית של המקובלים בעיני גרשם שלום. ההסרה שמסיר מועלם הצידה את השאלות בדבר בורחס הספקן או המאמין, לצד אי הקבלה שמלכתחילה את העמדה בדבר בורחס הספקן, פותחות אופק רחב לדיון חופשי בקטגוריות פנטסטיות ותיאולוגיות, המעמיק ובכך תורם תרומה מהותית לשיח העולמי על בורחס כיום. בורחס כפי שהוא מצטייר עולה ומתואר בספר זה, מציג עמדה אגנוסטית המבטאת מיזוג של הכרה אנושית בנעלמותה, בסתימותה ובאפשרות קיומה הנסתר של האלוהות המוחלטת, עם תחושה עמוקה של מסתורין אפשרות־נוכחותה — עמדה הסוללת דרך לקריאות מסעירות חדשות.

			בחזרה לאותו מאמר ראשוני העוסק בבורחס ובקבלה, אותו כתב חוזה אייזקסון, משורר דגול בעצמו, בשנת 1969 ואותו הקריא בפני בורחס וידידים. כפי שאני מבינה, הוא תפס את בורחס מלכתחילה כמטאפיזיקן שמשנתו נטועה לעומקה בשפינוזה ובקפקא.329 כזכור לאחר מכן מגיע בורחס לישראל וכאן, מלבד קבלת פרס ירושלים, הוא נפגש עם גרשם שלום.

			את מפעלו הספרותי של מועלם על בורחס יש למקום אם כן בקו הרצף של אלאזראקי וסוסנובסקי כשהאחרון נמצא בקו רצף לאייזקסון. אני נוטה לראות בכך את התנועה המעגלית שבה לאחר חמישים שנות כתיבה על בורחס, מוצע בפנינו לדיון ספר התוהה בו זמנית גם על התכנים הקבליים, הווה אומר על הקונפיגורציות של תורת הקבלה, וגם על המודלים בתפיסות המטאפיזיות שלו וזיקתם למודלים מבניים חוויתיים קבליים — ובכך, תו ההיכר של חולייה חדשה זו שמתוך שני בירורי בסיס אלה של הקבלה, כתוכן וכמבנה חוויתי מיסטי — נע אל הספרותיות הקבלית של בורחס עצמו.

			אם כן, מנקודת מבט זו מהלכי מיפוי בורחס אל מול הקבלה, שראשיתם במילייה היהודי אינטלקטואלי הקרוב אל בורחס משלבי יצירתו הראשוניים ועד לקראת סוף שנות השמונים, שבים בתנועה מעגלית בשלב העכשווי של המחקר אל הנעשה מתוך היהדות ובישראל — ומועלם פותח את הדיון הזה בבורחס לעומקו בתרבות העברית, ודן בקבלה כשפת הפנטסיה וכמבנה ביצירתו של בורחס, באותה שפה שבה נוצרה רוב יצירת המקובלים ושדרכה חוו את היקום, וזאת מעבר למכמני הפילוסופיה והדת הכלליים המקושרים למהלך זה. 

			האדם הניגש אל חיבור בתורת הסוד שואל עצמו לרוב כיצד לקרוא אותו; האדם, העולם והטקסט מהווים סוג של שלישייה פותחת, במשחקי התודעה של פילוסופים מיסטיקאים גנוסטיקאים ואנשי ספרות רבים. המיסטיקה היהודית עצמה ידעה תנודות רבות של נקודת הכובד בתוך שלישייה זו. האם האדם והעולם תואמים ואילו את הטקסט נמקם כמי שאינו אלא מתעד זאת? האם העולם והטקסט תואמים ואילו את האדם נמקם כמי שמנסה לפצח זאת? לא הזכרתי את הממד הרביעי, האל; "האם יש אלהים" זו שאלה מיותרת כמו האם יש אדם האם יש עולם. כולם ישנם ואינם בעת ובעונה אחת — ודומה שהטקסט הוא הוא שמטיב לתפוס זאת. באמצעות עלילותיו של הטקסט האינסופי, מסופרת בדידותו וכמיהתו של האדם ולעיתים הסתפקותו ביפה, בסודי, במכמיר לב, בחידתי ובחוסר הפשר — ובלבד שיציג בטקסט זה אסתטיקה שלא ניתן לחבל בהילתהּ.

			מנקודת מבטו של בורחס, יתכן והסופר מעמיד טקסט דינאמי שלוכד את ספר העולם או את העולם כספר, בו אנו חיים בתעתועי מבוכים אינסופיים. בתעתועי חוויות אלה, ואם נראה את הטקסט של בורחס עצמו כמצליח לייצר אותה חווית סוד שדרכה חווה בורחס את העולם כטקסט, נוכל להעריך כפל כפליים את פעולו של מועלם ומה שהינו מורה אותנו בספר זה. בנדון זה עמדתי היסודית היא כעמדה אותה מציג מועלם בשלל פניני ציטוט מיצירתו של בורחס: "ספר יצירה" ו"ספר הזהר" לא נוצרו במטרה להיות מובנים כי אם במטרה להישאר במצב המתמיד של דירבון לפענוח.

			מעניין לטעמי לקרוא את בורחס בהשוואת ציר הזמן של יצירתו הדרום אמריקאית לציר הזמן האירופאי. בעוד שפרויד — המהגר ללונדון — נפטר לאחר שעשרים שנה קודם רק התחיל לפענח ולהציג מודלים הקשורים בספרו של את"א הופמן המעניק לו השראה לפיתוח המודל של האל־ביתי המאויים, דומה שגל הכתיבה הפנטסטי באירופה דועך לקראת מלחמת העולם השניה ומתעצם בחזרה עם ההתאוששות מן המלחמה באמצע שנות החמישים של המאה העשרים, עם כתיבתו של טולקין כנקודת ציון ברורה. ולעומת זאת מיקומו של בורחס בליבו של מבנה ארכיטקטוני התואם את מושג גן העדן שלו — הספריה הלאומית — עם נפילתו של המשטר הפרוניסטי, מעלה בי הרהור בדבר זיקות עלומות, לא כמבארות קונטקסט אלא כמרחיבות את הקשר הגאוניות הספרותית — עד כמה נוכל למתוח את שאלת ההקשר והרקע שבין האינטנסיביות הספרותית של הבדיחה למשטר הטוטאליטרי מחד, ובין המשטר הדכאני החולש כל באמצעים חדשניים ומשתנים של גלובליזציה וקפיטליזם וחלישתו של המדומיין לאינטנסיביות ספרות הפנטזיה מאידך. במתח הזה הבלתי מתפענח שבו בורחס הוא עמוד שדרה משמעותי בספרות המערב, ושכל קריאה שלו מנקודת המבט של דיון באמריקה הלטינית מציגה אותו ללא ספק בו זמנית כמייצג שלה וכמוביל חלוצי (ראו המבוא של אלאזראקי לספרות האמריקאית הלטינית), ויחד עם זאת מציג פנים כה קבליות שבהן הקבלה היהודית ספוגה אל הלשד של כתיבתו הספרותית ושבה ומפרה את ספרות הפנטסיה והבדיון תוך כדי שהיא שבה ומפריכה את המוסכמות הספרותיות של זמנו — במתח הזה נולדת, חיה וקיימת יצירתו הספרותית של בורחס.

			בסיום הדברים ארצה לכתוב כיצד פגשתי את ספרו של מועלם ותימות שחידדה קריאתו בבורחס מתוך תימות שמחדדת קריאת הקבלה על ידי. 

			קבלה אל מול המיסטיקה של הישות והמיסטיקה של האינות

			תחום הקבלה כולל את ספרי המקור של הקבלה ואת כתיבת החוקר אודותיהם. את המחקר האקדמי ניתן תמיד לראות כאופן של תרגום. קטגוריות האירגון של הטקסטים ושל המקורות הם לעולם מעשה פירוש. הן מבטאות תפיסות הסתכלויות והתבוננויות. "קבלה עירומה"330 היא משאלה רק של חישוף בעל דחף אנטישמי, או חישוף קצוני של הסוד. המחקר אינו יודע קבלה כשלעצמה שלא בתיווך ראיית החוקרים, וכאן הם דומים מאד למקובלים.

			בורחס, מעריץ הקבלה, מקיים הקבלות רבות לאופן אירגונה של זו על ידי גרשם שלום. ניתן לראות זאת על רקע שני הקשרים בולטים. האחד, שניהם חיים לאורך המאה העשרים (בורחס נ' 1899 נפ' 1986, ג"ש נ' 1897 נפ' 1982). ההקבלה אינה טפלה לעובדה ששניהם יחד מבטאים אפיסטמֶה של תקופה, תקופה בה התפיסות הפנומנולוגיות וההבעה של מתיחויות טרנסצנדנטיות וגנוסטיות היו בשיאן. רודולף אוטו, ויליאם ג'יימס, הנס יונאס, ומנגד גם בובר ורוזנצוויג אם כי באופנים אחרים — כולם נוטים להמשיג ולשרטט את החומרים המיסטיים והגנוסטיים שלנגד עיניהם בזיקה למתח המובנה בין שפה ובין מה שמעבר לשפה.331

			עניין נוסף: בורחס דובר אנגלית, ספרדית, צרפתית וגרמנית. גרשם שלום, המתרגם הראשון של הקבלה לדיונים מודרניים עדכניים חי כאמור במקביל לחיי בורחס. בורחס כבר היה עיוור זמן רב לפני מועד זה. ברור שיחסי התלות היחידים והבלעדיים שלו עם מפרשיי קבלה הם מול גרשם שלום, וכמובן מול ספרים המתרגמים מקורות קבליים, וביניהם "ספר יצירה", ללטינית, ספרדית ואנגלית; חלק מן התרגומים קיימים לפחות החל מן המאה השש עשרה. 

			דיון אקדמי ומחקרי בקבלה הוא תמיד דיון במקורות מחד ודיון במבני חוויה ותפיסת עולם מאידך. וכאן כל חוקר עשוי להציע את דרכי אירגונו שלו. בורחס כיוצר, דרכי האירגון נמצאות בתוכו עצמו. כתיבתו של בורחס מסתיימת למעשה לפני פריצת דרכי האירגון של הדור הבא בחקר הקבלה אחרי גרשם שלום. נותר לנו לשאול האם קיימות הקבלות פנומנולוגיות בין דרכי האירגון של הקבלה והעניין על ידי בורחס עצמו ביצירתו הספרותית ובין דרכי האירגון של הקבלה בידי חוקרי קבלה אחרים המאוחרים לשלום ושאותם בורחס לא הכיר כמובן; כלומר השאלה נוגעת לתובנות אודות הקבלה עצמה.

			ובכל זאת אם נבקש לדון בשאלת הקבלה כשלעצמה אצל בורחס, כלומר בהקְבלות פנומנולוגיות בין מבנים ומודלים קבליים לבין מבנים ומודלים בפנטסיה הבורחסיאנית, כי אז הלא נוכל להשתמש הן בחומרים קבליים הן בהמשגות של חוקרים אחרים לחומרים אלה כל עוד תימצאנה הקבלות. אבקש איפה להתבונן בדברים שמציג מועלם אודות בורחס מנקודת הראות של מחקרי בתחום זה.

			הנחת מפתח בנדון זה תהיה שמודלים פנים בורחסיאניים נובעים הם מחוויתו המטאפיזית העצמאית של בורחס, הווה אומר, כאן בורחס כסופר שקול הוא למיסטיקאי... כלומר ייתכן והוא לא רק משתמש בקבלה ככלי וכשפה, אלא הוא עצמו מהווה כלי לתוכן הגדול ממנו, בדומה למקובל. אפשר לדון איפוא במבנים המיסטיים המשתקפים דרכו. וכאן בורחס עומד כביכול לאנליזה כאחד המקובלים.

			מראשית מחקריי בתחום הקבלה העסיקה אותי השאלה הבינארית.332 והנה, בקראי בספר הרהרתי רבות בכך שוב. זוגות וצמדים שונים שמעמיד מועלם מתוך סיפורי בורחס מושווים ונדונים לאור שאלת המתח בין אדיאליזם ובין מטריאליזם, בין הסוקרטי לסופיסטי, בין הסימבולי לאלגורי; המתח שבין ספקנות מתודית ובין זו הדוגמטית, האפיסטמולוגי והאונטולוגי, האסינסיילאיזם והנומינליזם, פוגשים את הצמדים המופיעים תדיר בסיפורי בורחס: האב והבן, היוצר והגולם, המורה והתלמיד, הברדלס היגואר או המינוטאור וכלאו. מבחינת מבטי על הקבלה כפי שאני מבינה אותה, פוגשים צמדים אלה את הצמדים של היש והאיִן, החכמה והרצון, השלילה והחיוב, הטיפוס הנח והטיפוס המתפעל (=אקסטזה של ביטול עצמי ואקסטזה של הישות), השפה והקול, הפעילות והדומיה.

			שאלה נוספת מרכזית בעיני בחקר הקבלה333 של מסורת חכמה מיסטית הצומחת בצמידות למקרא ומתוכו, ואחד מביטוייה הבשלים והראשונים הוא "ספר יצירה".334 לפי גישתי זו, ניתן להבחין בין מסורת החכמה ובין מסורת המרכבה, ולעיתים קרובות ההבדל והמתח בין ז'אנרים ואסכולות שהתפתחו יותר מאוחר בקבלה קשורים בנטיות ובאינטואיציות מטפיזיות שונות אלה. בורחס כפי שהוא מצטייר מן התיאור הרחב שמציע מועלם עולה כמי שעניינו במצב החיזיון המיסטי התופס את היקום בבת אחת, במבט סינופטי כולל־כל; ובהתאם לכך, הופעתם של אובייקטים או מילים כמיקרוקוסמוס מושלם, המשקף בתוכו את היקום כולו, חביבים מאוד על בורחס ברחבי כתביו ׳הקבליים׳. זוהי בסופו של דבר תפיסה הנותנת נקודת כובד לבריאה. זה ממקם את בורחס, לפי המושגים שאני דנה בהם ב"ספר החכמה" שלי (ההולך ונכתב בעקבות הרצאתי בפרס גרשם שלום),335 בענף המיסטי של ספרות החכמה (ולא הספרות אותה אני מכנה "ספרות הרצון"). ניתן לומר אפוא שבהמשך לכך שבורחס שייך לטיפוסי החכמה (=עונג החוכמה, הלמידה, האות והספר. המלה והספר כאוביקט וכעולם, כתוצר וכיוצר וכדומה), גם "ספר יצירה" שבורחס מעוגן בו הוא חוליית יסוד במסורת המיסטית של ספרות החכמה ביהדות ואשר מאפייני התפיסה המאגית שלה דורשים פנמנולוגיה לעצמה; ספר זה ושיטותיו ומסורות פירושיו הם גם המקור לתפיסת הגולם. במסורת הסוד, עיגון בספרות החכמה אין משמעותו הופעה של חכמה שאינה אחוזה בשאלת הרצון, והיפוכו של דבר; ואילו אצל בורחס ניתן להצביע על יחס מתוח בין אופני הרצון העיוור ובין החכמה הרואה והיחסים ההפכפכים המתקיימים ביניהם.336

			בנוסף כדאי לומר כמה מילים על החיבור בין שתי הסוגיות השונות לכאורה, והן סוגיית האינסוף וסוגיית החכמה; אפשר להציע כי זו לא רק סוגייה שניתן למקם אותה בתיאור היסטורי, ועל פיו הענין של המקובלים הראשונים היה בשאלות ראשית הבריאה, אלא כי זהו גם הפער המובנה בין המיסטיקה העיונית ובין המיסטיקה של הפעולה. בין הטיפולוגיה הדתית של המשיכה לאיִן וסלידה וחרדת היש, והיפוכו של דבר במשיכה אל הישות, שאותה אני מתארת בראשית מחקרי, מנקודת המבט של המתח בין חווית האין והיש של האלוהות וחותמם בשפה, כנראטיב וכמטאפורה.337 לכך גם קשורה המתיחות הגבוהה בין שני גורמים ושני כוחות המרכיבים את הפיצול האנושי, כפי שעולה בבירור מתוך דיוניו של מועלם השבים למעשה ומבררים זוגות, מתיחות הפועלת לרוב על הציר האנכי התורשתי אב־בן, מורה־תלמיד, אדם־גולם וכדומה... 

			תופעה החוזרת על עצמה ברבים מסיפורי בורחס היא המתח בין שתי דמויות: הרוצח והבלש, האלהים והספרן, הספרן והמשאיל, דאנרי ובורחס, אך גם מושגים מופשטים על הציר הבינארי כמו: שכחה וזכרון, איִן ויש. תופעה זו גם באה לידי ביטוי על הציר המרחבי, שבו המתיחות הגבוהה בין האיִן ובין היש מתגלמת בסיפורו של בורחס "שני מלכים שני מבוכים" (בספר "גן השבילים המתפצלים"), שהוא בעיני סוג של סיפור־על, סיפור מפתח לפיצוליות ולכפילות הבורחסיאנית מחד, כמו גם למתח האוניברסלי בין אינטרוורטיות ואקסטרוורטיות. ההתעמקות בחוויה הבינארית מנקודת המבט של המיסטיקה העיונית, המיסטיקה של השפה ושל האור והחושך, מצוייה היא בכתבים הקבליים שההדיר עודד פורת.338 

			בורחס תופס את האינסוף כישות בלתי חדירה לתיאור לשוני ושכל. מעניין מאד הדגש על בורחס מול אפופטיות בקבלה מחד, ומול גרשם שלום ופרדיגמת הטרנסצנדנטיות מאידך. ובכל זאת הישות מובעת לבסוף בשפה ששפתה היא המיתוס, הסמל הנראטיב, וזאת דווקא בדומה למקובלי "הזוהר". המתח בין העדר ושלילה מן השפה, לבין עושר סימבולי ונרטיבי וקישורו דווקא לשפה של פנטסיה, מביא אותנו למקום שבו האיכותיות של הישות מביאה אותנו אל הנסיון ליצוג ההעדר. וכאן בורחס הוא "מקובל" מטיפוס חדש.

			לעיתים לטעמי עקבות הקריאה של בורחס במאמריו של שלום חשופים וניתנים כמעט למישוש. כך למשל באשר למאמרו של שלום על התורה שם הוא עצמו מקשר זאת למושג החכמה הגנוסטי כמו גם למושג האינסוף הקבלי שפנים רבות לו.339 האם הסופר, היוצר, או שמא כל אדם בבדידותו בעולם הפוסטמודרני הוא הוא המכשף? אם הכל הוא טקסט, אם הכל הוא ספרות הרי שהפעולה מצוייה במקום אחר. לכן זה מעניין לראות היכן בורחס ממקם את הפעולה במסגרת התקיימות המכלול בתוך השפה. מועלם מפענח את המכשף הבורחסיאני ותוך כדי כך מעלה בי הרהורים על בורחס עצמו כמכשף: טבעו הלשוני של הכתב האלוהי (בסיפור "כְתב האל"), לאחריו מתרחש החיזיון המיסטי הסינופטי־ויזואלי של היקום כגלגל סיבתי, ולבסוף פענוחו של כתב האֵל מקנה למכשף השתלטות על כוחו האומניפוטנטי של האל. המכשף עצמו נע בטווח שבין היות מישהו לבין הבחירה להיות אף אחד, ודומה שזוהי העמדה היסודית של המוען הבורחסיאני. 

			מועלם מקשר בדין ובעומק את סוגיית האינסוף הקבלי כפי שהוא מתגלם בשלל משמעויותיו בתורה וכפי שבורחס הנלהב מתארו בעצמו בכתבו על הקבלה לשאלות פילוסופיות מרתקות; המתח שהוא מעמיד בין האינסוף האקטואלי ובין האוביקט הפנטסטי הוא מרתק ומעורר מחשבה. במובן מסויים דיון זה מסמן דרך וכיוון לשירטוט הדיון בממד הפנטסטי; האינסוף המתכנס לספר אך הספר נותר אינסופי, מה שהוגדר כאינסוף משמעויות ופירושים הופך להיות האוביקט האינסופי. הטקסט כאינסוף אקטואלי המתכנס ומסתיים — נראה שכל אופציה שמעלה בורחס כבר צפו אותה המקובלים, וכך גם באשר לתיאוריה שמעלה בורחס בדבר אינסוף המתכנס לצירוף מסויים, פוקע וחוזר באופן מחזורי, וזו כנראה תפיסת התורות של "ספר התמונה", אשר באופן זה מקשר תורה אחרת לכל שמיטה יחד עם עיגון כל התורות באין סוף.340 

			הטקסט האינסופי האלוהי — בקבלה תורה זהה לאלהים  והיא גם אינסוף

			תפיסות אלה המבטאות מתח בין האינסוף הדינאמי והאקטואלי, כפי שממשיג אותו מועלם מול התורה, מוצאות הד בדברים המקובלים כגון ר' מנחם רקנטי שהתורה היא אלהים ואלהים הוא התורה.341 אכן הדומיננטיות של הרצאות שלום המכונסות בספרו "פרקי יסוד בהבנת הקבלה וסמליה" ניכרת על יצירתו של בורחס, הן במאמריו של שלום בנושא התורה והאינסוף והן בענין הגולם. כמו הצמידות לגרשם שלום בענין תורה ואינסוף, כך גם הצמידות לפרייזר בענין המאגיה. אולם ייתכן שמעולם לא היינו מהרהרים בכך שבורחס הוא לא רק סופר של סופרים אלא גם סופר של סופרים וחוקרים על ספרים לולי עבודת החישוף וההקבלה שעורך מועלם בכמה מישורי דיון.

			יפה מאד הניתוח כאן של הסמל של 'ספר החול', אינסוף ההופך לאקטואלי ומתוך כך לשטני. אני מציעה שכאן ניתן לזהות הקבלה בין בורחס, מעמדתו היוצרת האגנוסטית, ובין עמדות שהופיעו בשבתאות ובפרנקיזם. הרי מה שמתרחש בטקסי החינגא הראשונים של השבתאים יכול להיות מוצג כהיפוך המשוואה הסימבולית והפיכת הפוטנציאלי לאקטואלי, או הסימבולי למטריאליסטי; כך למשל במקום לרקוד סביב ספר תורה העשוי לסמל גם את השכינה, את התורה בחינת עלמה יפה, מרקדים השבתאים סביב עלמה המגלמת את השכינה. זהו חילול הקודש. רק אחר כך יופיע החילון. אולם מנקודת הראות של הדיון בסמל ובאובייקט, מה שקורה בשבתאות הוא בעצם תנועה משוחררת של המסמן בין האופק של האובייקט ובין האופק הסימבולי. בכך המשוואה נהפכת על פיה, ולא נשמר יותר היחס ההיררכי בין המסמן ובין המסומן. יותר מאוחר בתולדות הדת תעבור משוואה זו טלטלות האופייניות לחילון, אולם מכל מקום המסמֵן המשוחרר יהווה נקודת זינוק ראשונה לעת המודרנית. אולם יאמר מי שיאמר, בורחס אינו מחלל אלא בורא קודשים אחרים — ואולי גם זו היתה כוונתם של הכופרים הראשונים?

			אם למשל נעיין בעדויות הראשונות של השבתאים והפרנקיסטים כי אז נוכל לאפיין תנועה שבמושגים לאקנייניים ייתכן ואף תתואר כפסיכוזה — אלא שניתן בפועל לשחררה מהגדרה זאת — והיא פקיעתה של מחשבה מטאפורית: כל ממשי נע לכיוון הסמל וההיפך.342 אולי מתוך כך נגיע לאמירת הפרדוקס, שסיפורי בורחס הם חסרי דמיון לכאורה. היות והכל הוא דמיון או אז הדמיון אינו מישור בין הסימבולי ובין הממשי למשל; הדמיון הוא הכל... או לא כלום, היה מוסיף מיד בורחס ומגחך, שכן בהיותו הכל, הרי הסימבולי והממשי נעים בתוכו כטבעת מוביוס, כפי שמאלף אותנו לאקאן לחשוב בהקשרים אחרים.

			האובייקט הפנטסטי

			האובייקט הפנטסטי הוא אחד מן היפים אותם מעלה המחבר בספר זה. מועלם פותח בהרחבה של תיאוריית הפנטסטי של טודורוב. טודורוב מדבר על האפקט הפנטסטי: ההיסוס מול תופעה על טבעית הפולשת למציאות ריאליסטית. המציאות נשארת בשלמותה ורק האובייקט העל טבעי "מזהם" את סדריה. בכך המציאות כולה, המכילה את האובייקט הזה, הופכת לתופעה פנטסטית. אולם מועלם הולך הלאה ומציע צירוף בין הלוגיקה של האובייקט הפנטסטי ובין תיאוריית האובייקטים של מיינונג.

			השילוב החריף בין איזמל הקרח, כפי שמכנה אותו מועלם, הלא הוא הלוגיקה, ובין האש הבוערת של הפנטזיה, מוביל אותו לחידוד המעמד של מה שהוא מכנה "אובייקט פנטסטי". לטעמי, מושג נפלא זה הצומח ומתגבש בספר זה, פותח פתח חזק לדיון עתידי בתיאורית אני־אובייקט בפסיכואנליזה ובשאלות מגוונות של אוביקט מעבר,343 וכמו כן הוא מאפשר לנו להזיח את עצמנו מן השלב בו הפנטסיה היתה כרוכה בחווית האימה או הזעזוע (השלב בספרות הפנטסיה שניתן לקשרו למאה התשע־עשרה ולאדגר אלן פו, למשל) ולאפיין מאפיין נוסף במישור הפנטסטי, המשתרע בין קפקא הנערץ על בורחס ובין בורחס עצמו. על פני מישור השתרעות זאת ניתן למנות גוונים שונים, אולי גם מתוך השוואה לרגיסטר הרגשי של האדם בזעזועו אל מול הנומינוזי כפי שתיאר אותו רודולף אוטו. ניתן לאפיין מעבר בנקודת כובד חוויתית של הפנטסטי מן האימה והבעתה אל היאוש ועד אל ההיקסמות, לא רק במישור עולמו של הסובייקט אלא גם במישור ההיסטוריה המודרנית של התודעה אל מול הפנטסיה. הווה אומר, אולי כעמדות על ציר היסטורי תנועתי מן המודרניזם לפוסטמודרניזם ואולי כעניין של טיפולוגיה נפשית, קיומית ומיסטית.

			אם בעולמו של קפקא הסבל הוא בתחושה הכבדה של פקיעת המשמעות והמשך שליטתו של התוקף,344 הרי שבעולמו של בורחס אין סבל כי אם עונג. העונג כרוך בתחושה הברורה של עולם רווי במשמעות שאיננה זמינה. ההתענגות היא משרטוט האופנים השונים של החידה שוב ושוב, מעצם ההצלחה של יצוגה. בד בבד, תחושת ההיסוס שאיפיינה את היעד שהכתיבה הפנטסטית של המאה התשע־עשרה שאפה לעורר בנמען, וכך עד ראשית המאה העשרים, אינה מאפיינת את כתיבתו של בורחס כלל. להיפך, כתיבתו עטופה בתחושת ודאות. תחושה זו תואמת תמונת עולם הקרובה יותר לפוסטמודרניזם. ברגע שנקבעת אפשרות קיומו של אובייקט פנטסטי במציאות, ישנה ודאות־שמלכתחילה כי מישורי המציאות כולם שלובים במשחק. אין אחד מהם ממשי יותר או פחות ממשנהו ואין לאחד מהם ערך יתר של תוקף או ודאות או אמת על חברו. 

			כאמור לאחר שמבסס מועלם את מושג האוביקט הפנטסטי ניתן להאיר מושג זה גם בכלי דיון פסיכואנליטיים. אני מציעה כי במעבר לשדה הפסיכואנליטי תנודות האוביקט מזכירות במידה רבה את המצבים בפסיכוזה בהם הממשי והסימבולי מחליפים זה את זה, או קומה אחת קורסת לתוך השניה. למעשה מה שיש כאן לפנינו במושגים לאקאניאניים הוא השתחררות של המסמן למעשה — סוג של "טיול" של המסמן לשני צדדי המשוואה רצוא ושוב. כל יחס בין סמבולי וממשי הוא דו צדדי וזו בעצם הגדרה חדשה למדומיין. מאפיין זה בספרות הוא בו זמנית מאפיין של טיפוס חילון מסוג אחר (טיפוס כזה לטעמי אני מאתרת גם בשבתאות ובפרנקיזם), כזה שמגדיל את החידה ולא מצמצם אותה, בניגוד למהלך המודרני היורופוצנטרי.

			שיקוף

			המראות המשקפות ישות מרובה הן מפתח ביצירתו של בורחס. אצל בורחס המראה אינה רק כלי המתאפיין כבולט שבין כליו של הנרקיסיסטי. היא משהו מועצם יותר, כמו במיתוסים הגדולים, כמו בסיפוריו של ר' נחמן שבהם הראי והתמונה משיקים ומתמזגים.345 שיקוף כל התמונות בנקודת התמזגות אחת. מועלם מציע דיון במאמץ לשכוח מסימני ההיכר; הייתי מוסיפה שזהו סימנו הפסיכולוגי של האדם האובססיבי הכפייתי מחד גיסא וזהו גם סימן הקונפליקט בין האוניברסלי ובין הפרטיקולרי שניתן להציב אותו גם על ציר המתח של להיות מישהו או להיות אף אחד, ואיך כל אחת משתי קצוות אלה מוגדרות.

			הכפיל ודון קישוט מול בורחס

			מחשבות מתעוררות בי. מחברו של דון קישוט, מיגואל דה סרוונטס הוא צאצא אנוסים...346 אכן יש המגדירים את ספרו כרומן הראשון הרואה אור באירופה במודרניזם המוקדם ואף כמהווה מודל למדאם בוברי, אך אפשר גם אותו לראות בין היתר כסיפורו של כפיל, דון קישוט ועוזרו סנשו פאנסה. הופעת שתי דמויות גיבורות אצל סרוונטס היא מפנה משמעותי בתולדות הספרות. מקומם של האדון ונושא הכלים הוא שקול. כגיבורים ראשיים הם מגלמים סוג של פיצול, בונים יחד כפיל, הם מופיעים ומשלימים זה את זה בעמידה החלשה בתוך הממשי. סוגיית הפיצול מופיעה איפוא על במת ספרד באופן בלתי מנותק, על הציר הבין דורי של יוצר שהוא מצאצאי המארנוס שמהותם היא הדחקת זהות פנימה. הגיבור הכפול משרת את התימה הפיצולית של זהות כפולה בפן המופנם והמוחצן, כחלק מהותי מלידת הסובייקט המודרני החצוי ומשם לסופרי בדיון ופנטסיה על הכפיל. היוצר והגולם הם גם סוג של אב ובן, אדון ועבד. הבן המסכן אצל בורחס זהו גם הגולם. את הגולם הזה נוכל גם לדמות אל המשיח המעוכב, המופיע בחלק מן המקורות היהודים כסוג של גולם, כסוג של טומטום.347 דבר נוסף, במרחב הפיצול מופיעים היוצר והיצור. אבל היוצרות מתהפכות: הבן החלש מופיע כתמונת ראי של המשיח הנוצרי, שכעת הוא האב העוצמתי ואילו הבן האומלל הוא היהודי.

			הגולם הוא אובייקט פנטסטי; אני נוטה לראותו בצד של המשוואה עליה מופיעים: הבן, הזומבי, המשיח הבלתי ממומש, כסוג של גולם פגום, כפי שכתבתי עליו במאמרי המשיח הנודד,348 וממנו אני מותחת קו אל המסמֵן הנודד. תיאור זה של הגולם אולי מתאים יותר לעידן פוסטמודרני, העידן של הסימולקרה, של רוחות הרפאים החדשות המנסחות את השפה, שעל פיה הווירטואלי הוא הוא הממשי. האם אכן זהו מתח בין המטריאליסטי לאידאליסטי או בין הממשי לווירטואלי, או שהבדל השפות הוא רק גלגול צורה: האמגוש ובנו, האל ובנו, הדמיורג ובנו, אלהים והאדם?

			זהות בקפיצות קנגורו על הציר הבין דורי

			באם מתייחסים למרכיב הזהות שלכאורה אינו בולט אצל בורחס, דעתי תהיה נוטה למקורות ההשראה הגדולים שלו: שפינוזה לוטש העדשות שמוצאו מאנוסי פורטוגל, מיגואל דה סרוונטס מחבר "דון קישוט" שאימו מיוחסת לאנוסי ספרד.349 הללו הם דמויות המייצגות כפילות; כפילות מופנמת, כפילות מודחקת וכפילות מוחצנת. קפקא, להבדיל מהם, נמצא על הציר המזרח אירופי בעולם של פקיעת משמעות. כידוע, בורחס קיווה מאד שיוכל להציג עצמו כיהודי וכחלקיק פורטוגזי מצד אימו וגם אם לא מצא ראיות לדבר350, הלא אינוס יהודי פורטוגל הפנים אותם לתוך העם הפורטוגלי באופן שלא תמיד ניתן להתחקות אחריו. הם הופנמו אל שפך הנהרות של ילידים וקולוניאליסטים שאין לו מוצא אל האוקינוס הגדול, אלא רק מוצא אחד היה לו שבו הכפילות מופנמת, והיא תו ההיכר של אש הפנטסיה כמו גם של קרח הלוגיקה. דווקא הפנמה אלימה וקיצונית זאת אל תוך הילידות היא שהובילה אחרי מאות שנים לתופעה היחודית והנדירה של חזרה לזהות־מוצא בטווח של מאות שנים, כפי שרואים היום בדרום אמריקה. אין לשלול את האפשרות של הרצף הזה, כמו שאין למעט בחשיבות נכונותו של בורחס ואף בתשוקתו (שלא הצליח להצדיק אותה במסמכים פורמליים) להצטייר על רצף הציר הזה.

			החשיבות בהשוואה בין שפינוזה (צאצא אנוסי פורטוגל), סרוונטס (צאצא לאנוסי ספרד) ובורחס (המבקש להתמקם על ציר הזהות היהודית פורטוגזית) היא בכך שבכל המקרים הללו האינטרוורטיות והאקסטרוורטיות עשוייה לשבת על מצע היסטורי עתיק הנעלם מעיני הפרט על הציר הבין דורי הנגיש של זהות אנוסה. הכפילות מופנמת לתוך חיי הפרט.

			ההערה השניה תהיה על ייצוג ספרות אמריקה הלטינית בישראל

			חלום ומציאות הם עוד סוג של פיצול האופייני לכלל פיצולי בורחס; חלק מסיפוריו טווים חלום וחלקם נראים כאילו הם סיפור שעשוי להיות פרי חלום בעצמו. וביסודו פיצול המספר למחפש חאלדיק ולספרן (בסיפור "הנס הנסתר") ששניהם הם בורחס עצמו, בעצם.

			פתחנו את הדברים שכאן בדימוי היציאה מן המבוך ובדימוי הקפת הארמון. נוכל לומר כי אלו הם שני דימויים מנוגדים בתכלית לחווית הקיום, הידע ההוויה, כמו גם לחווית המלכודת הקיומית. יש מי שכל איוויו הוא לצאת יש מי שכל איוויו הוא לחדור להיכנס. היכולת לתפוס את הכפילות הקיומית הזאת ולא דווקא בגדר פיצול אלא כפילות אימננטית, שעיתים היא נעה אל הפיצול ועיתים אל הבינאריות היא העולם הבורחסיאני שבו לעיתים הכמיהה אל הגאולה היא מבוך ההופך לקו ישר, ולעיתים קרובות יותר הכמיהה נובעת משלמות החסר. העיוורון מתורגם למישוש ולעיתים נדירות מופיעים משולשים מרובעים ומשושים. כל הפרדיגמות הנוספות הן כקישוטים והשתעשעויות, לעומת האובסיסיביות בה נבדק מחדש ושב ונבדק המבנה הכפול. 

			ישנו משל המיוחס לבעל שם טוב351 בדבר נגן מופלא שבכדי להתרגש ולנגן מתוך השראה היה צריך כל פעם לראות פנים חדשות בקהל המאזינים. מדי פעם היה המלך שולח איש להביא מאזין חדש לקונצרט שנערך בתוך הארמון, או אז כאשר המנגן היה רואה פנים חדשות היתה נופלת עליו ההשראה לנגן עמוקות. לבסוף המלך שעייף מלצוד פנים חדשות ציווה לנקר את עיניו של המנגן ומעתה, בכדי שהמנגן ינגן אחוז אקסטזה, סיפר לו כל פעם שיש איש חדש בקהל.

			סיפור אכזרי זה מעורר תהיות קושיות ופירושים. כשאין יותר מגע עם הדבר עצמו ומספרים אודותיו או אז נברא הדבר האבוד לראשונה. אולי סיפור זה ניחש את הופעתו של בורחס בעולם הספרות.

			כאן בספר זה מועלם הוא זה שסיפר לנו על כל הפנים החדשות שהיו בקהל האותיות, כשבורחס ניגן.
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