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			מבוא הליווי הרוחני

			למהותו של הליווי הרוחני — מבוא

			הליווי הרוחני בטיבו, מהותו ודרכי מימושו הוא הוליסטי. הוא רואה את המלווה בכל פניו, הפיסיות — הבריאותיות, הפסיכולוגיות, הרגשיות, הרוחניות, החברתיות, המוסריות והערכיות.

			הוא אקלקטי מבחינת האסכולות הפסיכולוגיות שהוא נשען עליהן. מובן שכל מלווה רוחני יש לו העדיפות של גישות פסיכולוגיות ובתפיסתו את התאמתן למלווה, למצבו ולסיטואציה שמתקיימת.

			במשנתי שלי אני יונק מפסיכולוגיית המעמקים הפרוידיאנית והיונגיאנית, קרוב לפסיכולוגיה ההומאניסטית ובעיקר לפסיכולוגיה האקזיסטנציאליסטית והפסיכולוגיה הנאראטיבית. אני מרשה לעצמי להציץ לפעמים וללמוד מהתורות הרוחניות של המזרח הרחוק [בעיקר התורה הבודהיסטית ותורת הזן (והתורות האינדיאניות, ור' ספרי "לכשף את הנשמה"].

			הליווי הרוחני אינו דיסציפלינה מדעית. הוא לומד ושואב מהתורות המדעיות השונות, מתעדכן בחידושים המדעיים, אך אינו מהווה כשלעצמו דיסציפלינה מדעית, איננו מכמת תופעות ומעצב את אופיו ההוליסטי האקלקטי ובוני גישתו הליווּיית. איננו גודר עצמו בגדרות מדעיות, איננו כפוף לתיאוריה אחת ודרכיו בנויות לא מעט על האמפאתיה, האינטואיציה, המעורבות, הזיקה הנפשית. יש בו מן החמלה אך לא מן הרחמים או הסנטימנטליות. הוא מפעיל את המרווח האסתטי אך תמיד הוא עם המטופל ובתוך הסיטואציה הליוויית.

			אף לשונו של הליווי הרוחני אינה מבקשת להיות אובייקטיבית, מדויקת, הוא עשוי להשתמש במטאפורות שלהן עצמן יש שימוש טיפולי. הוא נשען על יצירות ספרות, תיאטרון וקולנוע, דווקא מן העושר החווייתי, העוצמה הרוחנית, הגירוי הרגשי, פתיחת האסוציאציות והחשיבות וההזדהות הגלומים בהן.

			הוא מרבה להישען על הפילוסופיה, בעיקר על הפילוסופיה הפעילה הרואה את הפילוסופיה פועלת ואף משמשת בתרבות הפילוסופית בואכה הייעוץ הפילוסופי.

			הליווי הרוחני קרוב לביבליותרפיה, לטיפול באמנות, לדרמהתרפיה וקשוב אף לתחומים קרובים נוספים כמו הטבעתרפיה, התרפיה בגינון, התרפיה בצילום, התרפיה בשימוש בבעלי חיים וכדומה.

			הליווי הרוחני הוא דו־שיח באופיו ובמימושו. מבחינה זאת הוא יונק מתורת הדו־שיח של מרדכי מרטין בובר, כשבעבורה הליווי עומדת בעיקר תפיסת אני־אתה, המקבלת את המלווה, זיקתה אליו ישירה, שוויונית, מכילה. וזאת בניגוד לגישת אני־הלז שבמרבית התורות הטיפוליות הפסיכולוגיות האחרות.

			הליווי הרוחני עשוי להיות רליגיוזי ואף דתי בהתאם לעולמו של המלווה הרוחני ותפיסת עולמו של המלווה, גישתו הרליגיוזית או הדתית ומקומה של הדת בעיצוב עולמו.

			הליווי הרוחני עשוי אף לקבל ולהשתמש בריטואלים למיניהם במידה שהמלווה הרוחני ישתמש בהם לפתוח פתחים להיענות לחיפוש הרוחני.

			נוטים לחשוב שהליווי הרוחני מתאים בעיקר לגיל השלישי על ריבוי מצוקותיו, מחלותיו הקשות, התמודדותו עם המוות, משבריו המשפחתיים, ניתוקו החברתי וכיו"ב. תפיסה זאת שגויה לחלוטין. הוא חשוב בכל גיל מן הילדות, ההתבגרות, הבגרות ואילך.

			מצבים משבריים של יתמות, נטישה, מחלה, מוות, בדידות, חריגות, נכות, אלימות, התמכרויות עלולים להתרחש בכל גיל ומקומו של הליווי הרוחני הוא בעל חשיבות רבה בכל גיל.

			הליווי הרוחני קשוב להבדלים העדתיים, למסורות הנפרדות, לזיכרונות בעלי הצביון השונה, למנהגי החגים, הטקסים ואורחות החיים ואף למקורות הרוחניים, הספרותיים, הדתיים של בני העדות השונות, הדתות הנפרדות, הלאומים השונים וכדומה.

			הליווי הרוחני יכיר את המנהיגות הרוחנית בקהילה ובחברה, הרבנים, אנשי הדת השונים, דמויות רוחניות כגון סופרים, אמנים, מנהיגי קהילה ואנשי שם בחברה שניתן יהיה לשלבם בעבודת הליווי ולינוק מסמכותם הרוחנית.

			הליווי הרוחני יכיר ויהיה קשוב למשפחתו של המלווה וישתף עמה פעולה אף כי לא יהיה חף מביקורת ולעתים יטה את ליוויו הרוחני אף לבני המשפחה.

			הליווי הרוחני יכיר וישתמש בספרי היסוד של האומה ובכללם הדת, המסורת, ההיסטוריה. במשנתי שלי אני מרבה להשתמש בספר התנ"ך ובעיקר ספר תהילים, התלמוד, המדרש, הסיפור החסידי, התפילה, סידור התפילה. מקורות ישראל המובהקים ותורתם של גדולי ההוגים, הרבנים והמנהיגים הרוחנים כמו: הרב קוק, הרב סולובייצ'יק, מרטין בובר, אברהם יהושע השל ואחרים.

			רצוי ומעשיר שהמטפל הרוחני יעביר טיפול רוחני לעצמו.

			מהו הליווי הרוחני שאני מבקש בסוף דרכי?

			(עדות מטופל)

			בפניי התהום, הריק, החלל ואני כמֵה לרוח אלוהים המרחפת על פני המים.

			מהי רוח זאת, במה תוכל להצילני מהתהום האורב לי, הסערה שאינה יודעת רגיעה, האין הנושף אליי מעומק הריקות? 

			מי הוא אלוהים המרחף על פני המים, איך אחזה דמותו ודמות אין לו? איך אדע כי זה הוא? איך אצור עמו קשר? האם יפנה פניו אליי?

			את אלוהים אני מבקש. בלעדיו בודד אני ומפחד. האם ישוב ויקרא לי אייכה? כשאני כה זקוק לקריאתו. האם יודע אני היכן אני? האם בבקשי אותו אני יודע היכן לבקשו? איך אגיע אליו?

			האם גם עכשיו אני עירום וחשוף אך אינני מתבושש והיכן רעייתי שתלווני? בשמים היא, נלקחה ממני ושוב לא תלווני רוחנית וגשמית. האם שוב לא נדע לתפור לנו כסות ומסתור מעלי אילנות בגן? האם עוד נדע לומר הננו?

			האם אוכל עוד להגות יומם ולילה כאשר רק פחדים וצללים אחרים מלווים את יומי ולילי?

			לא תורתך אני רוצה, אלא אותך, אותך אני רוצה.

			אתמול חלמתי חלום בו הלבשת אותי בכתונת פסים ופתרתי חלומותיהם של אחיי. אך לא היו להם פתרונים. עכשיו לא אוכל אף לפתור החידות ואתה ושליחיך מאיימים להשליכני לבור.

			אבי בוכה עליי כי טרוף טורפתי ואני מנסה להרגיעו בקרע בכתונת הפסים שלבשתי. עוד מעט יקרע קריעה עליי ואני מקווה כי תמציא לי מנוחה נכונה ושלמה תחת כנפיך ואתה תתגדל ותתקדש.

			לקראת סיכום עיוננו במהות הליווי הרוחני נביא את הדברים הבאים:

			הליווי הרוחני מקבל כתפיסת יסוד שמלבד הנפש שבה עוסקות האסכולות הפסיכולוגיות השונות קיים באדם אף יסוד רוחני המכונה בשמות שונים: רוח, רוחניות, נשמה, שאר רוח. אלה מבקשים את שיפורם ולמלא צורכיהם תוך זיקה לאופי האדם, לאינטרסים הרוחניים שלו, למימוש כמיהותיו, לנטיותיו החתומות בחותם עולמו הרוחני המיוחד. יש הגורסים כי לכל אדם יש מדריך רוחני פנימי המעלה את הצרכים הרוחניים שלו ומתַקשר אותם למלווה הרוחני המבקש לסייע למלאן.

			העדר מילוי צרכים רוחניים עלול להביא אף לגילויי התנהגות לוקה, לחסימות, לתחושת יובש פנימי.

			לליווי הרוחני כלים מרובים ומגוונים להגיע לזיהוי הצרכים הרוחניים, לאיתור המקומות שמהם ניתן לשאוב למילויָם של צרכים אלה, להעלאת אמצעי התחברות למקורות לסיפוק הצרכים הללו. להשתמש בכלים הכואבים לחיפוש כאשר כמה מהלכים אלה הם רוחניים כשלעצמם, כגון: מדיטציה, מרכוז־מיקוד; דרמטיזציה, תיאטרון פנימי, חוויות דתיות, ריטואלים, התנסות יצירתית וכדומה.

			אי הסיפוק של צרכים רוחניים עלול להביא למצבי התנגדות, התכנסות פנימה עד הסתגרות ועד לדיכאון.

			המבקשים רוחניות לסיפוקם עשויים להיתפס בדרכים שונות על ידי אנשים שונים. יש הרואים בכך חיפוש של משמעות החיים. אחרים מבקשים תקשורת טובה יותר עם עצמנו, שוב אחרים הגברת הרליגיוזיות והעצמת החוויה הדתית, ושוב אחרים מבקשים פתיחות הולכת וגדלה לדרכי עבודת קודש של דתות שונות. ולכל אלה נוכל להוסיף בקשת שייכות; טיפוח תקווה; הרגשת שלמות; קבלה עצמית; שלווה נפשית; התפעמות יצירתית וכדומה.

			ליווי רוחני קולקטיבי

			בפגישותיי הרבות עם מטפלים רוחניים, בהחליפנו רשמים על עבודתנו ובהעלותנו שאלות על סוגיות לא פתורות בליווי הרוחני עולה לא פעם השאלה: "בכל המקצועות הטיפוליים החל באסכולות הפסיכולוגיות השונות, המשך בתרפיות באמנויות, בטיפול באמצעות יצירה והבעה וכמובן בעבודה החינוכית וההדרכתית בצד גישות העבודה ביחידות מתקיימת אף עבודה קולקטיבית שלה משמעויות אחרות. האם בכלל תיתכן עבודת ליווי רוחני קולקטיבית, האם מבחינות מסוימות אין ניגוד בין הליווי היחידני לזה הקבוצתי? אם כן מה עשוי להיות אופיו של ליווי כזה, האם הוא מכוון או הזדמנותי?

			כמו במרבית תחומי הליווי הרוחני אין, וטוב שאין, הלכות פסוקות, כללים, חוקים, משנות סדורות. אף כאן החשובות לכאורה נגזרות מתוך המעשה, מתוך ההתנסות, מתוך עצם התפיסה הרוחנית.

			כשאני שב מדי פעם לסיפורים הרבים של קרובי משפחתי כמו סיפור חייו ועשייתו של ר' אריה לוין ושל מעשיו הרבים אני חוכך ומתלבט אם ניתן לדבר עליהם כעל ליווי רוחני קולקטיבי.

			ר' אריה לוין היה ראש ישיבה, מורה הלכה, רב אהוב בקהילת שערי חסד, וצדיק במעשיו.

			הוא היה רבם של אסירי המחתרות שנידונו למוות בתלייה על ידי הבריטים. ימים רבים היה יושב אתם בחדרי הנידונים למוות, לומד אתם תורה, מביא לפניהם סיפורי מדרש והלכה, מעודד וסומך את רוחם, מספר להם על מורשת הגבורה של עם ישראל, על עשרת הרוגי מלכות, על אנוסי האינקוויזיציה, על גבורתם של הרוגי מצדה, על משליכי נפשם מנגד במלחמות העם, על גיבורי גיטו וארשה וכדומה.

			אך מעבר לכך ויותר מכול היה מתפלל עמהם, מדבר עמהם כאב אל בניו, מחבק אותם בדבריו, מצליח בקולו המתנגן לעורר בהם את החוויה המיסטית של השיח עם האל והשיבה אליו מחוברים למעגל התפילה.

			לפני היפתח להם שערי שמים יחד קראו בלהט פרקי תורה, ספר תהילים היה ספר הליווי הרוחני שלהם ולכל אחד מהם היה סידור התפילה המלווה בעוצמתו אותם. 

			הוא היה יחד אתם עד הוצאתם להורג והתפלל עמהם בשעתם האחרונה עד צאת נשמתם.

			האין זה הליווי הרוחני העז ביותר, המשמעותי ביותר הנותן חיים ויחד וריגוש ואמונה על סף המוות.

			ר' אריה לוין היה אף רבם של המצורעים. מחלת הצרעת נחשבה באותם ימים למחלה הנוראה ביותר. חולי הצרעת היו מוּצאים מהמחנה כבר בתקופות העתיקות ואף בזמנים מאוחרים היו מבודָדים ומסוגרים במתקן סגור ומגודר. מעטים מאוד נועזו לבקר אותם ופוקדים אותם חוץ מהשירות הרפואי שאף הוא היה מגן על עצמו, מתרחק, לובש מסכות ומקצר את שהותו. אף בני משפחותיהם היו מתרחקים מהם מפחד ההידבקות במחלה.

			ר' אריה לוין היה בא אליהם לעתים קרובות, מביא להם תשמישי קדושה, מתפלל עמהם, לומד אִתם תורה וסוגיות בגמרא, מרבה בסיפורים חסידיים ובסיפורים מן המדרש, חוגג עמהם חגים ומועדים.

			האם שני סיפורי חיים אלה אינם מן המיטב שבסיפורי הליווי הרוחני הנעשה ברוחב הלב, בעומק ההזדהות ובשיח אנושי מופלא?

			לא מעטות הדוגמאות הללו, אולי לא בעוצמה כזו שאני מוצא בטיפול הרוחני בישיבות ובבתי המדרש, במערכת החינוך המיוחד, בעבודה החברתית וכדומה.

			ליווי רוחני עצמי

			המלווה הרוחני חייב לעתים לעבור ליווי רוחני עצמי, בעיקר כשהוא מלווה קרוב ביותר לו (בני משפחה, קרוב, חבר, אהוב או אהובה וכיו"ב). בליווי רוחני כזה הוא בוחר לעתים קרובות להשתמש בכלים שהוא מפעיל בליווי הרוחני של אחרים כשהוא מקדים ועורך לעצמו רשימת צרכים אישיים ושוקל מה ואיך להפעיל כלים שעשויים לפתוח לצרכים אלה.

			אחד הכלים הבדוקים שאני משתמש בעבודתי הוא ניהול היומן האישי. אני חוזר שוב אל סיפורי האישי, לתת מוצא לרגשותיי, להתמודד עם הסיטואציות הכואבות והקשות שאני עובר.

			כך היה בכתיבת סיפורי האישי על עומק גוני הכאב שלו בפרידתי מאהובה שחלתה בסרטן.

		
	
			פילוסופיה ופילוסופיה פעילה בידי המלווה הרוחני

			הפילוסופיה ובעיקר הפילוסופיה הפעילה  כמכשיר חשוב בידי המלווה הרוחני

			אחד המכשירים המרכזיים ואף המכוננים של הליווי הרוחני הוא הפילוסופיה ובעיקר הפילוסופיה הפעילה.

			מבחינות רבות שני התחומים המיוחדים של הליווי הרוחני הם הפילוסופיה והפסיכולוגיה ועמהן בדרגה משנית התרפיות באמצעות האמנויות השונות.

			כולנו מתפלספים בצורה זו או אחרת בסיטואציות שונות בחיינו, אם על שאלות של אמונה, אם על שאלות של צדק וחירות, אם על שאלות של חיים ומוות, אהבה ותקווה, אם על שאלות של ערכים, חינוך, אסתטיקה, ואם על שאלות של סמכות, ציות, סרבנות, התנדבות, הקרבה וכיו"ב.

			לעתים קרובות דבר מה מעורר בנו סקרנות או פליאה, מטריד את מנוחתנו או דורש מאתנו הכרעה, ואנו ניגשים להתמודד אתו לא בדרך מדעית, לא באיסוף חומר או בלמידה, אלא בהרהור פילוסופי עליו, בחשיבה ביקורתית, בהפיכה בו מכל צדדיו, בניסיון אינטלקטואלי להבין אותו דרך חשיבתנו עליו.

			פילוסופים מבקשים לראות את הפילוסופיה לא רק כהגות מרוחקת וסטרילית, אלא כפילוסופיה פעילה המביאה לשינוי העולם. כך אומר קארל מארקס כי "הפילוסופים רק פירשו את העולם, המשימה היא לשנות אותו". 

			לעומת הביקורת על מיעוט השפעתה של הפילוסופיה, על עקרותה מבחינה מעשית ("פילוסופיה היא דרך בעלת נתיבים רבים המוליכים משום מקום לשום דבר" — אמברוז בירס), דומה כי חירות החשיבה שהפילוסופיה מקנה היא תורמת לחירותו של האדם. כבר אפיקורוס ניסח זאת באומרו כי "באמצעות השעבוד לפילוסופיה מגיע האדם לחירות שלמה". ובאותו עניין כתב מונטין כי "מבין כל החוכמות החופשיות הפילוסופיה היא העושה אותנו לאנשים חופשיים".

			אין הפילוסופים משלים את עצמם כי בעיסוק הפילוסופי מצויה התשובה. אילו אכן הייתה מגיעה לתשובה האחת הייתה מאבדת את עצם מהותה כמטילה ספק, כמיילדת שאלות, כבוחנת נתיבות. ואכן, נאמנים דבריו של אריסטו שאמר כי "מהות הפילוסופיה היא לשאול את השאלה הנצחית שאין עליה תשובה".

			הפילוסופיה היא עצם השאלה הבלתי פוסקת, עצם החתירה והחיפוש והבחינה. אינך בא אליה כיודע את דרכיה, כבקי בתשובותיה. כבר הדגיש אפיקטטוס כי "כל המבקש לעסוק בפילוסופיה חייב לעקור מלבו את הגאווה העצמית כי שביליה נהירים לו מכבר".

			כבר אריסטו לימד אותנו כי "אם אתה אומר שיש צורך בפילוסופיה עליך להתפלסף, ואם אתה אומר שאין צורך בפילוסופיה חייב אתה להתפלסף, מכאן בכל מקרה אתה צריך להתפלסף". ואכן, הפילוסופיה בריבוי פניה ממלאה את חיינו ושאלותיה העיקריות, כדברי אנרי ברגסון, הן: "מניין באנו? מה מעשינו כאן? לאן אנו הולכים? ואם אין לפילוסופיה מה לומר בשאלות חיוניות אלה, אם אינה מסוגלת להסביר שאלות אלה כשם שמסבירים שאלות ביולוגיות או היסטוריות, אם אינה נבנית מן הניסיון הנאסף והולך, אז ראוי לומר, כהיפוך לדברי פסקאל, שהפילוסופיה כולה אינה שווה שעה אחת של מאמץ".

			הפילוסוף הקלאסי אפיקטטוס: "תחילתה של הפילוסופיה, לפחות לגבי המבקשים לעסוק בה כראוי והצועדים בה את צעדיהם הראשונים, היא בהכרת האדם בחולשותיו ובאין־אוניו לגבי הדברים החשובים ביותר". והוא אף מרחיב ומדגיש את גישתו בתיאור עבודתו של הפילוסוף כעבודתו של הרופא וכדבריו: "אולם ההרצאות של הפילוסוף דומה למרפאה, אתם חייבים לצאת משם לא תוך קורת־רוח אלא מתוך ייסורים. אינכם נכנסים לשם כשאתם בריאים. אחד נקע את כתפו, שני סובל מזיהום, שלישי מכיב, רביעי מכאב ראש. וכך אף אני, כלום אשים לפניכם ואעלה באוזניכם מחשבות קלילות יפות ומימרות חריפות, כדי שבצאתכם תשבחו אותי?"

			ופרידריך ניטשה רואה את הכאב האישי והחולי כמקור להתפלספותו. לדבריו: "למחלתי אני חייב הרבה יותר מאשר לבריאותי. אני חייב לה את הפילוסופיה שלי. רק הכאב הגדול הוא המשחרר האחרון את הרוח".

			כבר אפיקורוס היווני רואה את התפקיד המרפא של הפילוסופיה באומרו כי "ריקים הם דבריו של אותו פילוסוף, שאין בהם להביא מרפא לשום צער של האדם. אין כל תועלת ברפואה שאיננה מרפאה מחלות של הגוף, וזה הדין גם בפילוסופיה — אין בה תועלת אם איננה מרחיקה את מחלות הנפש". תפקיד מרכזי נותן לה אנטיסתנס בהדגישו כי: "ערכה של הפילוסופיה הוא בכך שהיא מכינה את האדם, במידה מסוימת, לקראת גורלו".

			ברטראנד ראסל מעדיף את השאלות הפילוסופיות על התשובות המוחלטות לשאלותיה. לדבריו: "יש ללמוד פילוסופיה לא כדי לקבל תשובות מוחלטות לשאלותיה, אלא יש ללמוד אותה לשם השאלות עצמן, כי השאלות מרחיבות את תפיסותינו לגבי מה שאפשר, מעשירות את מעופנו השכלי ומקטינות את הביטחון הדוגמאטי המונע את רוחנו מן העיון". את חשיבותה המרכזית של השאלה מדגיש אף קארל יאספרס שכתב כי "מהות הפילוסופיה היא בקשת האמת ולא בעלות עליה. פילוסופיה משמעה: להיות בדרך. שאלותיה חשובות מתשובותיה, וכל תשובה הופכת לשאלה חדשה". 

			ואילו אנרי ברגסון מדגיש את החשיבות הרבה של האינטואיציה. לדבריו: "האינטואיציה יש בה משהו פשוט לאין־סוף, פשוט בפשטות מופלאה כל כך, שהפילוסוף לא הצליח לומר אותו מעולם, ולכן דיבר כל ימיו. הוא לא יכול היה לנסח את מחשבתו כהלכה וראה את עצמו נאלץ לתקן נוסח ראשון. לא נחה דעתו ושב ותיקן את תיקונו, וכך היה עובר ממשנה למשנה וחוזר ומתקן את עצמו. כל הסבך הזה שבתורתו לא בא אלא משום שאין אמצעֵי ביטויו ודרכיו שקולים כנגד האינטואיציה הפשוטה שלו".

			הבאתי מבחר מכוון זה מדברי הפילוסופים עצמם לא רק להפגיש את המלווים הרוחניים עם כמה וכמה פנים של הפילוסופיה אלא גם כדי להעניק להם כלים פילוסופיים רלוואנטיים לעבודתם בליווי הרוחני, להעמיד במרכז את הפילוסופיה הפעילה, להתמודד עם הפרטים המרכזיים והעיקריים של הפילוסופיה — השאלות, להוסיף ממד חשוב לעיסוק הפילוסופי, שלא רבים מהפילוסופים מקבלים אותו, לראות את הפנים הרבות שהפילוסופים מעמידים, את החשיבה בהם, להדגיש את המעורבות שבעיסוק הפילוסופי, להדגיש כי הפילוסופיה עשויה להיות נחלת הכול ובעיקר להדגיש מה שלא רבים מדגישים את הפעילות התראפויטית שבה, את תפקידה בהקטנת הסבל, את מהותה הריפויית, המעורבת ולא מתרחקת.

			תרומתם של הפילוסופים לחיינו שלנו ולהתמודדותנו עם המציאות, עם המצוקות והבעיות היא בהכרה שניתן להגיע לשינוי החיים על ידי שינוי האמונות והדעות. לאמונות ולדעות יש תפקיד חשוב עד מאוד בחיינו, בהתנהגותנו ובדרך שאנחנו מפלסים לנו בעולם. בחינה פילוסופית של מערכת האמונות שלנו על מקורותיה ותפקידיה בחיינו היא עניין חשוב עד מאוד בהבנתנו את עצמנו. יתרה מזאת, התייחסותנו למערכות אמונה של זולתנו, משליכה אף היא על חיינו שלנו ועל גיבוש דמותנו. בבקשנו לסייע למבקש הדרכה או טיפול פילוסופי, אחד הדברים הראשונים שאנחנו יכולים לעשות למענו הוא לעזור לו להבין את מערכת האמונות שלו ולהכיר את ההשפעה עליו של מערכת האמונות של זולתו. לשיח הפילוסופי, לבחינה הפילוסופית ולהדגמה של הדיונים הפילוסופיים במערכות אמונות תפקיד חשוב בפילוסופיה הפעילה כעזר לשיח שלנו עם עצמנו.

			כשאנו ניצבים תוהים וחסרי מצפן מול האלטרנאטיבות שלפנינו לפעולה, לעשייה, להתנהגות, עשויה הפילוסופיה לתרום תרומה חשובה לניסיונותינו לשאול ולבקש מענה לשאלות: מהו הטוב? מהו הנכון? מהו הצודק? אנו למדים כי אין לשאלות אלה תשובה אחת, אך מוצגות בפנינו דרכים רבות לחשוב על הטוב, הנכון והצודק, ובעזרת השיח הפילוסופי עם עצמנו, עם המדריך הפילוסופי, המסייע לנו ליילד את שאלותינו ותשובותינו ומפגיש אותנו עם הדוגמאות העשירות של הדיון, ובסיוע הבחינה, החקר וההתמודדות של פילוסופים שונים עם סוגיות אלה, נוספים ממדים של עומק ועושר להכרעותינו שלנו.

			ואכן, כאשר אנו מוצאים עצמנו נדרשים להכריע בקשר להתנהגותנו, עשייתנו, התייחסותנו לזולת, שיפוטנו ופעולתנו, הפילוסופיה חושפת בפנינו שורה של אפשרויות, תוהה עליהן ובוחנת אותן, מעלה את השאלות הרלוואנטיות לגביהן, שוקלת, מעריכה ומבקרת את התשובות שהוצעו על ידי הוגים שונים. האופציה האחת לפעולתנו היא הפעולה על פי "הספר הקדוש", הקודקס הדתי המחייב, התורה, הברית החדשה, הקוראן וכיו"ב. כאן, לכאורה, ברורה הדרך ומוצגת לנו כ"דיברות", "כללים", "חוקים" וכדומה. אך על כל אחת מן "הדיברות" הללו ניתן להציג שורה ארוכה של שאלות; לבחון כמה פנים, בחינת דבר והיפוכו; לבדוק את חלותה בסיטואציה מסוימת מול סיטואציה אחרת. כך, למשל, מרחק גדול מפריד בין האיסור להרוג כתוצאה מכעס, או מפעולת שוד, או מתחרות ובין "להרוג" בהגנה עצמית, בסיטואציה של מלחמה, במצב של "הבא להורגך השכם להורגו" וכיו"ב. מכאן, שגם את קיומם של כללי התנהגות, דיברות, חוקים וכדומה ראוי לבחון דרך שאלותיך שלך ותוך מודעות לשיח הפילוסופי של הדורות.

			מול הגישות הפילוסופיות האידיאליסטיות, אשר מהן עשוי המבקש הדרכה ולימוד מן התורות שפותחו, מדרכי ההגות וההשקפות שגובשו, ניתן להציג את הגישות הפילוסופיות האקזיסטנציאליסטיות המעבירות את ההכרעה ליחיד עצמו, המתרחקות מן התורות שנתקבלו, מאמות המידה שנתגבשו, מן ההנחות העיוניות שנתבססו, מכל ניסיון להורות דרך ולהציב דוגמאות בחונות ואפילו מקודשות, גישות קיומיות המדגישות כי "אני מכריע מכאן אני קיים".

			בניגוד להפשטות העיוניות שהיו רווחות בפילוסופיה קודם לכן, בניגוד לכל תפיסות אפריוריות כלשהן, בניגוד להצבתו של האדם כמקבל, האדם נתפס כיצור זמני, מתמודד בעצמו, מטיל ספק, מכריע ויוצר בתדירות את עצמו ואת תפיסותיו. שוב אין אמות מידה מוחלטות, שוב לא קיימים ערכים מחייבים, שוב אין דרכים סלולות, אלא האדם מושלך למציאות, מתמודד עם הריק הקיומי ודרך התמודדותו ומאבקי אני שלו הוא יוצר את עצמו. האלוהים נעדר, תורה מן השמים אינה קיימת, קודקס מוסרי או ערכי שהוא המדריך לחיים אינו מצוי, אלא האדם נוטל לעצמו את תפקיד היוצר, מגבש הדרך לעצמו. ז'אן פול סארטר הדגיש כי האדם האקזיסטנציאליסטי יוכל לרכז את כוחותיו ולמקד את תשומת־לבו במה שהוא מכנה — גרעין הלא כלום, הריק הקיומי, ולהפוך אותו לנושא משמעות. במעשיו הוא יוצר את מהותו. כל אחד מאתנו פועל ויוצר את האדם שהוא רוצה להיות, דרך ההכרעה והפעולה בתוך המציאות.

			כלי מרכזי וחשוב מאוד לגילוי ההוויה; להפגשה האקזיסטנציאליסטית הנדרשת; לתפיסת האדם בכוליותו, בשלמותו הבלתי מפורקת והבלתי ממודרת; להתמרדות נגד הנטייה של המדע המודרני לעשות את האדם למכונה; למאבק בתהליך של אובדן־התודעה העצמית, היא הפילוסופיה, שמעצם מהותה עניינה בגילוי התודעה העצמית, בהומאניזאציה של האדם מול הדה־הומאניזאציה האורבת לפתחו, בראייתו בשלמותו, בעוררות של תחושת ההוויה המחזירה למרכז הדיון את חווייתו של האדם עצמו כיחיד בעל אחריות ואת התנסותו באנושיות שלו.

			בהמשך לדברינו אלה נביא דוגמא של ליווי רוחני באמצעות שיח פילוסופי.

			שיחה שוחרת חיים על מוות

			משה, בן שבעים, יצא לפני זמן לא רב לפנסיה ועכשיו עתותיו בידו. באחרונה מטרידות אותו לא מעט שאלות המוות, האם יש הישארות הנפש, האם קיים עולם הבא. בשיחות רבות שאני מקיים אתו, בשעות הארוכות שאנו מטיילים יחד על שפת הים, הפניתי אותו לעיין בכתבי שפינוזה ובעיקר ב"אתיקה" שלו, שם הוא מתייחס לשאלות אלה. הוא אכן עשה זאת ולאחר שהעמיק לעיין בכתביו ישבנו בבית קפה על החוף, ששמו, הסמלי כמעט, "נירוואנה", והפלגנו בדיון בשאלת "התמדתה" של הנפש על פי שפינוזה. 

			לדברי שפינוזה אין הנפש "מתמידה" אחרי המוות. אין המשך של קיומה של הנפש בחיים אלה וקיומה הנצחי לאחר המוות, אך על אף זאת ניתן, כביכול, להתכונן לקראת הישארות נפשנו על ידי התרוממותנו בחיינו לקראת הדרגה העליונה של ההכרה. הוא כותב ב"אתיקה" כי "ככל שמרובה הכרתה הבהירה והברורה של הנפש, ככל שמרובה אהבת־אלוהים של הנפש, פחותה מידת הפסדו של המוות". 

			ומכאן נפתחו שאלותיו: איך מגיעים לדרגה עליונה זאת של הכרה; מה משמעות "המשימה" המוטלת עלינו? מה משתמע מדברים אלה לגבי חייו עתה? קשה היה לו עם דבריו של שפינוזה על "אהבת אלוהים של הנפש", ו"השכל האינסופי של האלוהים", הוא ביקש למצוא לכך הסברים שיוכלו להשביע את נפשו שלו, שאת אלוהיה נטשה כבר בנעוריו כאשר יצא בשאלה. 

			הלילה כבר ירד ושאלותיו נשארו פתוחות ומבקשות מענה. הסכמנו להיפגש בביתי, להמשיך לעיין בשאלותיו המתרבות והולכות ואכן בימים הבאים קראנו יחד בכתביהם של פילוסופים רבים כשהוא מחפש בהם מענה לשאלותיו.

			חיוך השתפך על פניו כשקרא אצל סנקה על קאנוס יוליוס שעמד להיות מוּצא להורג ואמר לחבריו המתאבלים: "למה אתם מרי נפש? הנה אתם עודכם חוקרים אם הנפש היא בת אלמוות, אני מיד אדע זאת". 

			ואכן התחלנו את עיוננו בפילוסופיה הקלאסית שממנה הוא שאב מלוא חפניים הארות לשאלות המציקות לו, זוויות הסתכלות שלא חשב עליהן עד כה, ראייה בהירה יותר ומפוכחת יותר, דחייה של איום המוות והתייחסות משוחררת יותר אליו.

			הנאה רבה הוא שאב מן הקריאה ב"שיחות" של אפיקטטוס וראיתי את פניו מוארים כאשר שב וחזר על דבריו: "מדוע השיבולים צומחות וגדלות? כדי שתגענה להבשלה. ומדוע הן מבשילות? כדי שתהיינה ראויות לקציר. הן אין קיומן נצחי. ואילו ניתנה להן דעת, צריכות היו לכאורה לבקש שלעולם לא יקצרו אותן. אולם זאת קללה לגבי שיבולים לא להיות נקצרות לעולם. וכך אף לגבי אדם — קללה היא שלא למות"...

			בנקל העביר זאת משה לגבי חיי האדם ואף הביא דוגמאות מחייו שלו כאשר התעכב על הקטע הבא מכתביו של אפיקטטוס: "אם אני מצוי במצוקה מרה עד מאוד המוות נראה לי נמל נכסף, זה הנמל הנכסף לכול. המוות הוא המקלט לכול וכתוצאה מזאת אין שום דבר נורא בחיים, הן בכל שעה שתחפוץ אתה יכול לצאת מן הבית ולא לסבול מן העשן". הוא סיפר לי על מחלת סרטן המעי הגס שנתגלתה בו כשהיה בן חמישים, הניתוח הקשה שעבר והטיפולים הנוראים שהתנסה בהם. באותם ימים רצה לאמץ את דבריו אלה של אפיקטטוס ולעגון בנמל המוות הנכסף. אולם הוא התגבר וניצח את המחלה. ומכאן, לדבריו, האופציה ש"בכל שעה שתחפוץ תוכל לצאת מן הבית ולא לסבול מן העשן", נראית לו מסוכנת ובלתי רצויה. שעה ארוכה שוחח אתי על כך ונראה היה כמשוחח עם עצמו, מנסה לשכנע את עצמו, אף על פי שניכר היה שאיננו משוכנע בכך. בשלב זה של השיחה קרא לפניי קטע, שסימן קודם לכן, מספרו של סנקה "מכתבים": "אין השעה האחרונה, כשחיינו נפסקים, עושה לבדה את המוות, היא רק משלימה אותו. אז אנחנו מגיעים אליו לאחר שזמן רב התקרבנו לקראתו [...] — לא מוות אחד הוא, אך מוות אחרון קוטף את חיינו".

			בעקבותיו של קטע זה הפליגו סיפוריו על הפעמים שבהן חווה את המוות שבא וחדר לעולמו ולקח את חלקי חייו המשמעותיים לו ביותר, את בנו שנהרג בתאונת דרכים, את חלום אהבתו שהתנפץ כשאשתו עזבה אותו, את עבודתו שתרם לה את מיטב חייו ונאלץ לפרוש ממנה, והוא אמר לי: "הרבה צורות מוות כבר חוויתי לפני שיבוא לקטוף את חיי".

			הוא סיפר לי על דרכי ההתמודדות שלו עם סוגי המוות שחווה, על התמסרותו לעבודתו על מנת לשכוח, על השעות הרבות שלאחר העבודה שהקדיש לקריאה, לקולנוע, לתיאטרון, כדי לא להיות לרגע אחד עם עצמו ועם מחשבותיו ועם סיוטיו.

			שלפתי מארון הספרים את חיבורו של אלבר קאמי "כלולות/קיץ" וקראתי אתו את הקטע הבא: "אני עומד למות ומכאן המילים הופכות חסרות כל מובן מכיוון שאיני מסוגל להאמין בזאת ואיני יכול לחוות אלא את מות האחר. ראיתי אנשים שמתו, ויותר מזאת כלבים שמתו. נגעתי בהם ונתמלאתי חרדה. או אז חשבתי על פרחים, על חיוכים, על תאווה לאישה, והבנתי שכל חרדתי מן המוות קשורה בקנאתי לחיים. אני מקנא במי שיחיו, מי שהפרחים והתאווה לאישה יקבלו בעיניהם את מלוא המשמעות של בשר ודם".

			ראיתי אותו נרגש עד מאוד כשהוא ממלמל: "זה נכון, זה כל כך נכון, זה אני".

			ניסיתי לעבור לשוחח אתו על החיים המקבלים משנה משמעות אם נחיה אותם במלואם, כחיסון מפני המוות. הצצנו יחד בכתביו של אמרסון שכתב: "פחדֵנו מן המוות הוא כמו פחדנו שהקיץ יהיה קצר, אך אחרי שרווינו מכוס התענוגות, ממלוא הטנא של הפרי ומהנאת החום אנו אומרים כי חיִינו עד תום את יומנו".

			הוא לא קיבל את הדברים ודחה אותם, כשאמר: "לא אוכל לומר כי מיציתי את חיי ובוודאי לא שרוויתי מכוס התענוגות. אינני חש כי חייתי עד תום את יומי, אף כי אני חש עייפות גוברת מן החיים. עד היום אינני מרגיש כי אני מיטיב להבין את החיים שחייתי, עד היום נסתרים ממני דברים כה רבים שאינני מצליח לפענח".

			כשנפרדנו אותו יום ציידתי אותו בחיבורו של טולסטוי "מותו של איוואן איליץ'", ובספר קטן שלו, נדיר למדי, שהוא אנתולוגיה קטנה מכתביו של טולסטוי "חוג של קריאה". כשחזרנו לשוחח על כך כעבור ימים אחדים, כמו המשיך את שיחתנו הקודמת והוא פתח וקרא לפניי קטע מדברי טולסטוי: "ברגע מותו של אדם, הנר שלאורו קרא בספר מלא רוגז, שקר, עצב ורשע, משתלהב באור בהיר מאוד ומאיר לו דברים שהיו נסתרים באפלה, ואז דועך וכבה לעולם". והוא אמר בעקבותיו: "אינני רוצה שזה יקרה ברגע מותי. אני רוצה להספיק בחיי לנסות להאיר עוד כמה מן הדברים שהיו נסתרים באפלה".

			משה היה מרותק לסיפורו של טולסטוי על איוואן איליץ' בן השישים שגילה מחלה בגופו, מצבו הגופני הלך והידרדר והוא היה מודע לכך שהוא עומד למות. סבלו הגופני היה גדול אך "איום יותר מן הסבל הגופני היה סבלו המוסרי, והיה זה העינוי העיקרי שייסר אותו יותר מכול..." עלה בדעתו, כי מה שנראה לו קודם לכן כמופרך מעיקרו, כלומר: שהוא חי את כל חייו שלא כראוי, אפשר שהוא אמת לאמיתו ... "ואני מסתלק מן העולם בהכרה כי השחתתי כל מה שניתן לי, ולתקן אי אפשר, מה היוצא מזה אפוא?" איוון איליץ' זועק בשלושת ימי חייו האחרונים זעקה מרה שאינה רק זעקת כאביו הגופניים אלא אף כאביו הנפשיים לאחר שבחן את חייו במבט פרספקטיבי של ההולך למות, שהתבונן באשתו, בבנו, בבתו, ברופא, במשרת, והוא רואה בהם את עצמו, את כל מה שהיה עיקר בחייו ולאימתו מגלה שהכול היה הונאה עצומה ומחרידה.

			שעה לפני מותו התקרב אליו בחשאי בנו הגימנזיסט, תפס את ידו, הצמיד אותה לשפתיו ופרץ בבכי. "עתה צנח איוואן איליץ', ראה אור ונתגלה לו כי חייו היו לא זה, לא כנדרש, אלא שעדיין אפשר לתקן את המעוּות. הוא שאל את עצמו מה הוא 'זה', ונדם, כולו קשב. עתה חש שמישהו מנשק את ידו. הוא פקח את עיניו והסתכל בבנו. רחמים עליו ניעורו בלבו. אשתו ניגשה אליו, הוא הסתכל בה. בפה פעור, בדמעות שלא נמחו על אפה ולחייה, ובהבעת ייאוש, הביטה אליו. רחמים עליה ניעורו בלבו.

			"כן, אני מענה אותך, הרהר. 'הם מרחמים עליי, שייטב להם כשאמות'. הוא ביקש לומר זאת, אך לא עמד לו כוחו לדבר. אגב, למה לדבר, יש לעשות, הרהר. הוא הורה לאשתו במבט על הבן ואמר: 

			"הוציאי אותו... חבל... גם עלייך... הוא ביקש להוסיף: 'סלחי', אך אמר 'שלחי', וכיוון שלא היה בכוחו לתקן את השיבוש, הוא נופף בידו, בדעתו, כי המבין יבין.

			"ופתאום נתברר לו, כי מה שהוגיעהו ולא יצא החוצה יוצא פתאום כולו בבת אחת, ומשני צדדים, מעשרה צדדים, מכל הצדדים. חבל עליהם, יש לעשות משהו כדי שלא יכאב להם. לגאול אותם ולהיגאל מייסורים אלה. 'מה טוב ומה פשוט', חשב. 'והכאב?' שאל את עצמו. 'לאן נביא את הכאב? היכן אתה, הכאב?'

			"הוא התחיל להקשיב.

			"'כן, הנה הוא. אין דבר, יחי הכאב'.

			"והמוות? היכן הוא?

			"הוא חיפש את אימת המוות הקודמת, שהורגל בה, ולא מצא אותה. היכן הוא? איזה מוות? לא הייתה כל אימה, כי גם המוות לא היה.

			"במקום המוות היה אור".

			בעקבות סיפור זה יצא משה למסע ארוך, מלא תהיות ובדיקות, לתוך עצמו, לבחינת משמעות חייו. הוא קלט כי ההתייחסות של איוואן איליץ' לבני משפחתו הקנתה לחייו משמעות חדשה שקודם לא הייתה להם. הרצון לעזור להם, להיטיב עמהם, סייע לו להשתחרר מההתמקדות בהווייתו שלו העומדת על סף המוות ומכאן שוב אין סוף חייו העיקר כי משמעות חייו שוב אינה מותנית בשימורם.

			קשה היה למשה להעביר זאת לחייו שלו, כשלבדו הוא בעולם, בנו מת, משפחתו נהרסה, עבודתו נחסמה בפניו וכל מה שנותר לו הם חייו העירומים. תוך שיח קשה עם עצמו נתגבשה בו ההכרה כי על אף זאת, הדרך היחידה לחוות משמעות היא לחדול לחיות חיים אנוכיים. הוא החל להעלות שאלות על סיוע לחברו הטוב מימי העבודה, שהתמוטט כלכלית ונפשית; על טיפול בחבר אחר שבנו נפל במלחמת לבנון וכל עולמו נהרס. נראה היה כי פניו לבשו סבר של נחישות כאשר גמלה בו החלטת עשייה.

			בפגישותינו הרבות שבאו אחרי כן סיפר לי על עשייתו החדשה, על סיפוק שהיא מביאה לו, על שהיא, במידה מסוימת, מגרשת את מחשבות המוות שלו, אך עדיין חזר השיח שבינינו והתמקד במוות. הוא סיפר לי כי בשעות הפנאי שלו הוא מרבה לעיין בספרי הפילוסופיה שהצעתי לו, ודווקא על רקע עשייתו החדשה, הדיונים שבהם במוות נתפסים על ידו מעודדים יותר. הוא ציטט באוזניי מדבריו של סנקה שסימן בספרו: "אין במוות עצמו סבל רב ואף לא אחריו. הירא מפני דבר אשר לא ירגיש דומה בטיפשותו למפחד מדבר שלא יגיע אליו. האם חושב אדם שירגיש איזה דבר בשעה שכל רגש כבר לא קיים? המוות הוא כל כך מחוץ לגדר הרע, שאפילו מחוץ לפחד הוא ניצב". ואף הוסיף וחיזק אותם בהערה אחרת של סנקה: "אם לא תוסיף עוד לראות את המוות כגזרה ועונש הוא ייתפס על ידך רק כחוק טבע, שוב לא יחדור עוד פחד אחר אל לבך במקום האימה שגירשת מתוכו". וכמעט בשמחת ניצחון המשיך לצטט מדבריו: "יום זה שאתה מפחד שהוא יומך האחרון, הוא יום ההולדת של הנצח".

			הוא שמח שהבאתי כהשלמה לדברי סנקה מדבריו של אפיקורוס: "אל למוות להטריד אותנו כי בשעה שאנו קיימים המוות איננו, ובשעה שהמוות קיים אנחנו כבר לא קיימים". ומדבריו של מרקוס אורליוס: "חשוב לרגע — הנצח מאחוריך, ולפניך שוב נצח, ובין שני תהומות אלה מהו ההבדל אם תחיה שלושה ימים או שלושה דורות".

			בראשונה שמעתי ממנו הערות מסוג חדש בהתייחסותו למשתמע מדבריו של מרקוס אורליוס שבין שני נצחים אין למעשה הבדל באורך זמן החיים. בין השאר אמר לי: "ודאי שיש הבדל, לפחות יש לי שהות להיות עם חבריי הזקוקים לי, לפחות אני מרגיש שאני חי ועושה משהו משמעותי". והוא אף החזיר לי בדבריו של דני דידרו, שהפכו להיות מצוטטים על ידו פעמים רבות, "מה זה חשוב אם אדם מת מוות כזה או אחר, החשוב הוא כיצד חי את חייו".

			נושא המוות חדל להיות דומיננטי כל כך בשיחותינו ובלימודינו המשותפים, אך תמיד היינו חוזרים אליו. כך הוא היה מרותק בקריאתנו את ה"אפולוגיה" של אפלטון ושב פעמים רבות אל דבריו של סוקרטס לפני מותו. הוא חזר והדגיש את העולה מדבריו: "לירוא את המוות משמעו לחשוב שאתה חכם כאשר באמת אינך חכם... הן איש אינו יודע אם המוות אינו הגדולה בברכות שזוכה בהן האדם. והנה בני אדם מפחדים מפני המוות כאילו יודעים הם בבירור שהוא הנורא שבאסונות. האם אין זאת בורות הראויה לגנאי לחשוב שאתה יודע מה שאינך יודע?" ואף הוסיף לצטט מדבריו: "הנה הגיעה השעה שניפרד וכל אחד מאתנו ילך לדרכו. אני אל המוות ואתם אל החיים. מי מאתנו, אני או אתם, ילך אל דבר טוב יותר? זה סוד שרק האל יודע אותו".

			הרבינו לשוחח על מותו של סוקרטס ונראה היה לאורך כל שיחתנו כי לא רק בסוקרטס עסקנו. וכשהמשכנו לתור בפילוסופיה היוונית לא תמהתי כששב להתעכב בעיוננו ב"שיחות" של אפיקטטוס על השורות הבאות: "האם תסרב להכיר כי שורש כל הצרות הפוקדות את האדם, מקור שפלותו ושעבודו, איננו המוות אלא הפחד מפני המוות? עליך לחנך עצמך כנגד הפחד הזה, לכוון את כל רעיונותיך, תרגוליך וקריאתך למטרה זאת ואז תלמד שזאת הדרך היחידה שבה יזכה האדם בחירותו".

			בהמשך הזמן הוא הביא לדיוננו את חיבורו של עמנואל לוינס — "המוות והזמן". את שיחותינו בעקבות ספר זה מיקדנו בשני היבטים עיקריים שלוינס עוסק בהם, האחד: במשמעות שהמוות מקנה לחיי האדם ("לחשוב על המוות אין משמעו להתעלם מהאיום שלו, או להצדיקו או להבטיח חיי נצח, אלא לנסות ולהראות את המשמעות שהוא מקנה להרפתקת חיי האדם") והשני — במוות שאינו ניתן לחשיבה ("המוות הוא הסוף של כל מה שעושה את הניתן לחשיבה לבר־חשיבה, משום שהוא בלתי ניתן לחשיבה").

			כאשר נואשנו בשיחותינו מכל ניסיון תבוני לשיח על משמעות המוות ושוב חזרנו לרעיונותיו של טולסטוי על התרכזות בחיים עצמם, במה שמצוי בביתנו, בעבודתנו, בהתמסרות לחיי היומיום, בקבלת תלאות החיים ללא חשש ובחוויה של "היות מודרך" על ידי האלוהים, התמרד משה. הוא יצא כנגד כל ניסיון להכניס לדיוננו את האלוהים בכל צורה שהיא. כאשר הבאתי לפניו בהקשר לתפיסתו של טולסטוי כי "להאמין באלוהים משמעו לראות שיש משמעות לחיים. העולם נתון לי, כלומר, הרצון שלי נכנס לתוך העולם מבחוץ כמו לתוך משהו שכבר ישנו שם... לכן יש לנו תחושה של תלות ברצון זר... ואת זה שאנו תלויים בו אנו יכולים לכנות בשם אלוהים", משה דחה את הדברים, סירב להתייחס לשום עילה טראנסצנדנטית, ובכך הגיב אולי על ניסיון חייו בעולם הדתי שנתן לו גט בנעוריו. הוא התעקש על שיקול הדעת התבוני ועל כך שבני האדם שהם בעלי תבונה ורצון אנושי חייבים לשקול את חייהם, לנהל אותם ולקבוע לעצמם את אורח חייהם ואת תכלית חייהם, ובכלל זה את התמודדותם עם המוות דרך הכרעות חייהם ופעולות חייהם.

			מכאן ואילך התמקדו שיחותינו יותר ויותר על משמעות החיים כשאנו נהנים ונשכרים מעצם ההתפלספות ומתחזקים על ידה ומכירים עד כמה צדק מונטין שאמר כי כל ניסיונות החיים הרבים, מעשינו ועלילותינו אינם מציידים אותנו בעמידתנו מול המוות וכדבריו: "ההרגל והניסיון מכשירים אותנו להתמודד בחיים עם ייסורים, מצוקה, דלות וחרפה וכדומה, אולם במוות אנו פוגשים רק פעם אחת ובכך דומים אנו לטירונים כשאנו מגיעים לניסיון המוות".

			ומשה השיב לי בחיוך בדבריו של שופנהאור, בחיבורו "העולם כרצון וכאידיאה", שכתב כי "המוות הוא מקור ההשראה האמיתי של הפילוסופיה... אילמלא המוות לא הייתה יכולה להיות כל התפלספות".

		
	
			ספר הליווי הרוחני הנפלא ביותר  שבידי המלווה הרוחני — ספר תהילים

			ספר הליווי הרוחני המובהק והנפלא ביותר של עם ישראל כולו הוא ספר תהילים. הוא עשוי להיות אף ספר הליווי הרוחני הטוב ביותר ואף העשיר ביותר לליווי הרוחני של היחיד.

			החל ב"כי אלך בגיא צלמוות" ועד "ברכי נפשי", מעמק הבכא והמצוקה והכאב והקריאה והתפילה לאלוהים, מהשבר והאבל, אובדן הדרך וכיבוי המאורות וחשכת הצלמוות, ועד עולם שכולו אור ויופי, עוצמת הטבע ונפלאות מעשה הבורא, הבריאה והשגשוג כשהנשמה מברכת את האלוהים על כל אלה.

			אין כמעט אף סיטואציה אחת, לא אדם אחד שספר תהילים לא נוגע בו. לא בכדִי רבים ממזמורי תהילים נכנסו לסידור התפילה ואף למחזורים לימים הנוראים.

			לפנינו ארון תרופות גדול שעל מדפיו התרופות הרוחניות לכל מצב, אוצר בלום בידי המלווה הרוחני.

			לא בכדי נקראו פרקי תהילים מזמורים. אין הם רק שיח פיוטי עשיר עם האל, ואף שיח האדם עם עצמו במצבים שונים של החיים. אלא מזמורים עשירים, שירה ומנגינה החל ב"כי תעטוף נפשי" ועד "רינה ותפילה".

			ראוי כי המלווה הרוחני ילווה את קריאת פרקי תהילים עם מטופליו בשיח עליהם, בבחינת משמעותם לחייו, שיביא אף פרקי חזנות, מזמורי תהילים, מנגינות קלאסיות שנתחברו להם ויהפוך את השיח על הפרקים לסימפוניה רב חושית.

			ספר תהילים הוא ספר המרפא הגדול של עם ישראל, של היחיד מישראל ושל הכלל כולו. אין תחום אחר בחיי היחיד ובחיי הציבור שאין מזמורי תהילים נוגעים בו, אין מצב חיים אחד שלא יצטייר בהם ולא יקבל בהם ביטוי. הם מקיפים את כל תחומי החיים ובכל אחד מהם יכולים אנו להשתמש לשיח טיפולי עם האדם, להקלת מצוקתו הנפשית, להגדלת תובנתו את עצמו, לנוחם בשיברונו, לביטוי מועצם של שמחתו והתפעלותו, למתן ביטוי לאמונתו ולשיח המתמיד שלו עם האלוהים.

			מזמור צ' מעלה את הבל חיי האדם והיותם בני חלוף. האלוהים הנצחי ממהר להמית את האדם ולהשיבו לעפר — “תשב אנוש עד דכא; ותאמר: שובו, בני אדם!" כמו חוזרים ועולים דברי ספר בראשית על האדם “עד שובך אל האדמה כי ממנה לוקחת, כי עפר אתה ואל עפר תשוב" (בראשית ג 19).

			בציור נוסף משווה משורר תהילים את חיי האדם לחציר הנובט ועולה מן האדמה עם בוקר וכבר בערב ייבש וייבול. הקיים הוא רגעי וחולף ואינו משאיר עקבות. וכל חיי האדם כשלעצמם, הנמשכים במרבם עד שבעים ושמונים שנה, גם הם כשלעצמם ריקים ומלאי עמל וריקנות ואין, והם מתעופפים ונעלמים במהירות. דווקא משום כך עולה הבקשה: “למנות ימינו כן הודע; ונביא לבב חוכמה" (צ 12). כלומר, התחינה לאלוהים היא כי יעניק לאדם דעת למנות את ימיו החולפים במהרה, ומתוך כך ישכיל למלאם בתוכן, לכלכל אותם בחוכמה, למלא אותם במשמעות.

			המודעות לקוצר החיים והנכונות לקחת את החיים בידיך ולמלאם תוכן ומשמעות הם פרק חשוב בעבודת הליווי הרוחני. אמנם המשמעות המכוונת במזמור והחוכמה שהאדם ימלא את לבו, עיקרן דעת האלוהים ויראתו, אולם השיח הטיפולי עשוי להתמקד בכך ולעסוק בחוויה הדתית־אמונתית, אך יכול אף לצאת לבחינת החוויה הדתית לסוגיה. בהקשר זה נבחן את החוויה הרליגיוזית, את החיפוש והמציאה של משמעות, את החתירה למתן משמעות לחיים, את מילוי הימים החולפים בתוכן, בעשייה, במימוש והפיכת פרק הזמן הקצר של חיינו לחיים משמעותיים.

			עיסוק בקוצר חיי האדם, בחדלונו ובהבל ימיו נמצא גם במזמור ל"ט, כאשר המשורר קורא: “הודיעני ה' קצי, ומידת ימיי מה־היא; אדעה מה חדל אני, הנה טפחות נתתה ימיי, וחלדי כאין נגדך".

			תחושה של אפסות של חיי־צל וחידלון עלולה להביא לייאוש, למאיסה בחיים, אך בתוך המועקה הגדולה הוא נאחז בשביב אחד של תקווה, נקודת אחיזה אחת שתציל אותו מתוך אפס חייו והיא ההיאחזות בנצחי, בקיים לעולמים, מי שלא יחול בו חידלון ואובדן וחלוף — באלוהים, “ועתה מה קיווית, אדוני? תוחלתי לך היא" (לט 8).

			בשונה ממזמור צ' שבו התחינה לאלוהים היא לאפשר לו למלא את חייו, לשלוט בימים המוקצבים לו ולמלאם חוכמה ומשמעות, כאן מתחלפת ההכרה בחדלונו לתפילה, לתחינה, להכאה על חטא, להכרה כי האשמה בו, בחטאיו, בעוונו ועליהם הוא נענש. כאן נאלמת המחאה: שוב אין מחאה, אין זעקה, אין דיבור ישיר המבקש לפחות הכרה בגודלה של מנת חייו, אלא אלם. בעוד שבראשית המזמור ישנו כיבוש של אלם זה ופריצתו כאשר כאביו הנפשיים גדלו והלכו: עתה הוא נאלם דום, שוב אינו מבקש ודורש, אלא דומם ומקבל. בתחילה לבו חם, מחשבותיו בוערות והוא דובר בלשונו שלו ותובע לדעת כדי שיוכל להתמודד, עתה באה השתיקה, הלשון שוב אינה הלשון שלו, אלא לשון התפילה וההפצרה, קבלת הדין, הבכי והתחנונים: “שמעה תפילתי, ה', ושוועתי האזינה. אֶל דמעתי אַל תחרש. כי גר אנוכי עמך, תושב ככל אבותיי. השע ממני ואבליגה, בטרם אלך ואינני". כאן הופכת הפנייה לאמוציונאלית, לפורטת על מיתרי ההשתתפות; למעלה את אסוציאציית הגרות, “כי גר אנוכי עמך", הן לגר זכויות הגנה מיוחדות, חובת סיוע ומעורבות; למתחננת לסליחה ולהיענות לו בטרם ישקע יומו ויחלוף.

			בעבודה הטיפולית ניתן לעמת בין שני מזמורים אלה (צ' ול"ט), לעסוק בדרכי התמודדות שונות, לבחון את הקבלה האפריורית של החטא האישי וההאשמה העצמית, לדון בדרכים השונות למלא את החיים משמעות, לעמוד על השוני בהתמודדות בתוך עולם החוסה בצלו של אלוהים ובין עולם אקזיסטנציאליסטי שבו אלוהים מת והוא ריק ממשמעות ונעדר הגנה ומחסה. ייתכן כי יש מקום בעבודה הטיפולית לעמוד על החשיבות של עצם השאלה של מתן הביטוי למצוקה ולכאב; על ההעזה להתבטא ולהעלות את המעיק, להבקיע את השתיקה. בראשונה: “אמרתי: אשמרה דרכי מחטוא בלשוני, אשימה לפי מחסום", אך בהמשך כאשר הבעירה הפנימית גוברת, כאשר הדברים מתנחשלים בתוכך, ישנה חשיבות גדולה בדיבור בלשונך, בפתיחת השאלות. מכאן ואילך ישוחח האדם עם נפשו, יבחר בדרכי ההתמודדות שלו, יגלה את התשובות בתוכו או יבחר בתשובות האמונתיות והדתיות, בקבלת האשם, בתפילה ובתחינה.

			הדו־שיח בין האלוהים ובין האדם

			מזמור קל"ט פותח בפסוקים: “ה', חקרתני ותדע, אתה ידעת שבתי וקומי, בנתה לרעי מרחוק" (קלט 2-1). האדם מרגיש את חייו כפתוחים לפני האלוהים וכל סתריהם ידועים לו. הוא חוקר ויודע את כל רגשותיו ומחשבותיו, את סודות עולמו הפנימי, את רגעי מנוחתו ורגעי פעילותו ועשייתו, את רצונותיו ומשאלותיו. הכרתו של האלוהים אותו וידיעתו אותו היא מוחלטת ואף ממרחק הוא מכיר ויודע את המתרחש בקרבו. 

			מזמור ע"ז הוא קריאת האדם אל אלוהים, הוא מבקשו שישמיע קולו בחייו, שיתחדש השיח עמו. האדם נושא קולו אל אלוהים, זועק אליו ומבקש שיאזין לו. היענות האלוהים לחיפוש האדם אחריו, לבקשתו אותו, היא הנוחם היחידי לו בצרתו. ואכן בשעת צרה, כשגברו ייסוריו עד מאוד הוא פונה אליו, פורש את ידיו אליו ומבקש את מגעו, את תשומת לבו, את היענותו. גם בתפילה אין נפשו מוצאת ניחומים. הוא נזקק לנוכחותו של האלוהים בתוך חייו, לשיח עמו, לקשר הישיר אליו. הוא זוכר את קרבתו בעבר אל האלוהים כאשר השיח ביניהם היה פתוח ועתה הוא מסתיר פניו, השיח נדם ורוחו של האדם נשברת. הוא כמו נאחז בשינה, שוב אף אינו יכול לדבר. הרגשות והמחשבות מתנחשלים בקרבו אך אין הוא מגלה להם מוצא. בצר לו הוא מתרפק על ימים עבָרוּ, על ימים שהשיח שלו עם הבורא היה פתוח — “אזכרה נגינתי בלילה, עם לבבי אשיחה ויחפש רוחי" (עז 7). הוא זוכר את השירים ששר לאלוהים, את ניגון נפשו שהתנגן אליו. מפנימו של הניגון הזה, ממעמקים פרץ שיחו. הוא דיבר עם לבו ועלה שיחו אל האלוהים. זה אולי הסוד הגדול של חיפוש הקשר לאלוהים דרך לבך שלך, דרך רוחך.

			בהקשר של התגלות קולו של האלוהים בפעולתו ביקום כולו ובעולמנו שלנו ראוי, דומני, להזכיר את תפיסתו של מרדכי מרטין בובר שהאלוהים מדבר אלינו באותות החיים המתארעים לנו, ובבקשנו להיכנס עמו בדו־שיח עלינו לשכוח כל מה שמדמים אנו לדעת על אלוהים ועלינו להשיב לאותות במלוא חיינו.

			התפילה

			רבים הם מזמורי תהילים שבהם נושא האדם תפילה אל האלוהים, שופך לבו לפניו, מביע את התפעלותו והערצתו, מבטא את דבקותו בו וביטחונו המלא, מבקש את עזרתו בעת צרה, מביע את כאבו וייסוריו בשעת רעה ומתפלל לישועת האלוהים.

			כמה מן התפילות פורצות מתוך התפעמות אדירה מהתגלותו של האלוהים בטבע, בבריאה אשר ברא. משורר תהילים עומד מלא פליאה והתרגשות, נשימתו נעתקת אל מול נפלאות מעשיו בטבע וקריאה נרגשת של “ברכי נפשי" פורצת מפיו: “ברכי נפשי את ה'! ה' אלוהיי גדלת מאוד! הוד והדר לבשת. עוטה אור כשלמה; נוטה שמים כיריעה..." ומכאן ואילך בא תיאור עשיר ומתפעל מן האלוהים העשוי כולו אור והוא פורשׂ את השמים כיריעה אינסופית, יוצר עננים המשמשים כמרכבתו הנישאת על כנפי הרוח. את רוחות השמים הוא עושה לשלוחיו והאש והלהט, הלהבה והברק הם משרתיו. הוא מייסד הארץ ומייצבה על יסודותיה כך שלא תימוט לעולם. 

			אולם ההתפעלות העצומה מולידה אף רגשות ומחשבות על מעמדו העלוב של האדם אל מול נפלאות היקום של האלוהים — “כי אראה שמיך מעשה אצבעותיך, ירח וכוכבים אשר כוננתה, מה אנוש כי תזכרנו ובן אדם כי תפקדנו?" (ח 5-4). 

			לעומת תיאור האדם במזמור ח', המבט אל האדם במזמור ק"ג ריאליסטי וחמור יותר — “אנוש כחציר ימיו, כציץ השדה כן יציץ, כי רוח עברה בו ואיננו; ולא יכירנו עוד מקומו" (קג 16-15). ואכן האדם בן תמותה הוא וקיומו כקיום החציר ומשיבש ואיננו שוב אין מכירו כאילו לא היה עוד. 

			כשם שיש בליווי הרוחני מקום חשוב להבעת הכאב והצער, לפורקן של רגשות מצוקה ודיכאון, יש מקום חשוב אף לביטויי שמחה והתפעמות, התרגשות והתרוממות הרוח. הספרות הטיפולית מרבה לעסוק בהתמודדות עם הדכדוך והשבר ופחות בביטויי הגיל וההתלהבות, אף על פי שיש חשיבות לביטויים אלה בעולמו הנפשי של האדם.

			היכולת לפרוץ בשיר תהילה, להביע התרגשות והתפעלות, לחוש התרוממות הרוח, לחגוג, להיות אחוז באקסטאזה, להיות מסוגל לשיר שיר תהילה, להתמלא בתחושת חג למראה נפלאות העולם שמסביבו, לומר בפה מלא “ברכי נפשי", הם חלק חשוב בגהותו הנפשית של האדם.

			הליווי הרוחני בעזרת מזמורי התהילה שבספר תהילים, בעזרת ההמנונות לכבודו של האלוהים ולפאר מעשי הבריאה, בעזרת התפילה המביעה את להט הכיסופים להתמזגות עם הבריאה מאירה כי בהיותך חלק ממנה הנך אף חלק מן האלוהים עצמו. ומכאן, עד כמה נכונים נפשית הדברים כ"אייל תערוג על אפיקי מים כן נפשי תערוג אליך אלוהים".

			כמה מהמזמורים פותחים בקובלנה על האלוהים ששכח אותנו, שאיננו נענה לקריאתנו, שהסיר את תשומת לבו מאתנו והוא מסתיר פניו. כך למשל מזמור י"ג פותח: "עד אנה, ה', תשכחני נצח? עד אנה תסתיר את פניך ממני?" (יג 2-1). 

			כל המזמורים הללו הם מזמורי תחנון שלהם מבנה דומה החוזר על עצמו ומתגוון בניסוח המשאלות, בהעלאת הכאב, בדרך בקשת העזרה ובסגנון השיח הנפשי. החלק הראשון של מזמור התחנון הטיפוסי מביא דברי תלונה לאלוהים על הסתרת פנים, זעקה לעזרה ותחינה לתשומת לבו; חלק שני שוטח את המצוקה או האסון, הבעיות והייסורים וחלק שלישי מביע את הביטחון בעזרה ואף מתאר את עזרתו וישועתו של האלוהים.

			מזמור פ"ח בשונה משאר מזמורי התפילה נתון כולו בדיכאון, בדכדוך, בהכרה כי הצרה הולכת ומחמירה ולא מסתמנת ישועה. בעוד שבמזמורים הקודמים עולה היענותו של האלוהים לתפילה וקיים ביטחון מלא בהצלה, זעקתו של המתפלל לאלוהים במזמור זה לא נענית. לאחר הפנייה הישירה והכואבת בראשיתה של התפילה: “ה' אלוהי ישועתי, יום צעקתי בלילה נגדך. תבוא לפניך תפילתי, הטה אוזנך לרינתי. כי שבעה ברעות נפשי, וחיי לשאול הגיעו. נחשבתי עם יורדי בור, הייתי כגבר אין־אייל" (פח 5-2). המשורר חש עצמו נעזב ובודד, נתון בבור כלא שאין מוצא ממנו. חייו כמו הגיעו לשאול. הוא מנותק מכל מגע עם בני אדם, כל מיודעיו הורחקו ממנו ומצוקתו נוראה. האלוהים אינו רק מסתיר פניו ממנו אלא הוא המביא עליו את הרעה והוא המעצים את מצוקתו. בכאבו ובייאושו זועק המשורר ומעז לקבול נגד האלוהים ולשאול אותו שאלות קשות: “הלמתים תעשה פלא? אם רפאים יקומו יודוך? סלה. היסופר בקבר חסדך? אמונתך באבדון? הייוודע בחושך פלאך, וצדקתך בארץ נשייה?" (פח 13-11). אין מענה לשאלות אלה, אך אולי בעצם השאלות המרות תחילת הפורקן. אולי בהן ההוכחה לשיח עם האל, שאמנם עכשיו הוא חד סטרי, אך עצם קיומו היא ההוכחה למגע, לאינטימיות, לזכות המופלאה לא רק להצדיק את הדין, אלא לקבול, לזעוק ולזעזע.

			מזמור ק"ל, שהוא מן הקצרים והמרוכזים במזמורים, כתוב כשיח אינטימי בין המשורר ובין האלוהים. הבקשה המועלית בו אינה הצלה מן האויבים, ישועה מפורענות או עזרה בשעת מצוקה אלא סליחה וגאולה של עם ישראל מחטאיו ועוונותיו. 

			פתיחתו של המזמור בקריאה, שהפכה במרוצת הדורות לקריאה חוזרת בשיח התפילה לאלוהים — “ממעמקים קראתיך, ה', אדוני, שמעה בקולי; תהיינה אוזניך קשובות לקול תחנוניי" (קט 2-1). המשורר אינו מפרט מה טיבם של מעמקים אלה; האם הם מעמקי צרה או מצוקה? האם הם מעמקי מעמדו של האדם אל מול האלוהים היושב במרומים? האם הם מעמקי נפשו של האדם? האם הם מעמקי הרגשה של נמיכות קומתו, של אפסותו אל מול הבורא? האם הם מעמקי רגשות אמונתו ואהבתו לבורא? כל קורא או מאזין לקריאה מקרין עליה את פירושו שלו, את הרגשותיו, את כוונותיו כשהוא יוצא מן הסיטואציה שבה הוא נתון.

			הישועה הקונקרטית היא בעיקרה שיח רוחני, שיח שמצב קיומו כשיח עם הבורא הוא העיקר, עצם המגע הישיר בהצגת השאלות ובהנמקה של כדאיות המענה עליהן הוא המספק — “אם עוונות תשמר יה, אדוני, מי יעמוד. כי עמך הסליחה, למען תיוורא" (קל 4). 

			מעצם קיומו של השיח, מעצם ההרגשה העמוקה כי קיימת האזנה, מתחזקת הציפייה למענֶה, נולדת התקווה — “קיוויתי ה', קיוותה נפשי, ולדברו הוחלתי" (קל 5). הציפייה למענה האלוהים כה חזקה היא עד שהיא גדולה מציפייתם של השומרים בלילה אל הבוקר, ציפייתם של הממתינים להסתלקותו של הלילה ולהבקעתו של האור.

			דומה כי את המהות התרפויטית של מזמורי תפילה אלה ניתן אולי לתאר בתמצית בפסוק — “הרופא לשבורי לב ומחבש לעצבותם". עצם התפילה שלנו היא כבר האות להכרעה שעשינו בתוכנו לפנות אל האלוהים, לפתוח בשיח עמו. היכולת להתפלל פירושה מבחינה פסיכולוגית כי הצלחנו לפתוח אפיק להתקשרות, לביטוי המצוקה, להיפתחות, להיעזר, לבקשת מענה.

			לעתים התחושה של “באו מים עד נפש", ההרגשה של המחנק הנפשי, שלא ניתן לשאת עוד ולהמשיך לכלוא את הרגשות ולסגור את הזעקה, היא המוליכה, מבחינה נפשית, אל פריצתה של התפילה, היא ההבשלה לקראת התפילה, היא מעין התפילה המופנמת למען עצם היכולת להתפלל, לפרוץ את השתיקה ולשפוך את השיח.

			התפילה, כפי שהיא עולה ברבים ממזמורי תהילים, אין עיקרה בבקשה ובתחנון, אלא, קודם כול, בעצם תחושת נוכחותו של האלוהים, נוכחות שהיא מתמדת, שהיא מתבטאת לא רק בשיח המילולי אלא גם בשיח המתבטא במעשינו, במחשבותינו, ברגשותינו. בכל גילויי הווייתנו יש משום שיח עם האלוהים, מעין מענה לשאלותיו של האלוהים כשאנו משיבים להן במעשינו, במחשבותינו, ברגשותינו ובהכרעותינו.

			משורר תהילים חוזר ומדגיש בעוצמה רבה כי המענה האלוהי הוא רק לקורא אליו באמת, לפונה אליו לא כמצוות אנשים מלומדה או כמבקש בלבד אלא כקורא מתוך נפשו: “קרוב ה' לכל קוראיו, לכל אשר יקראוהו באמת".

			ההתייצבות הישירה מול האלוהים כהתייצב מול חבר גדול, הביטול של המרחק בין האדם ובין בוראו, הרצון להיחשף לפני האלוהים במלוא הרגשות המכאובים, המשאלות, האהבה והדבקות, אף להם ערך תרפויטי מן המדרגה הראשונה. ההתייחסות לאלוהים כבן שיח ישיר, כאילו מדובר ביחסים אישיים ממשיים, ההרגשה כי ניתן לקיים עמו יחסי אני־אתה (כפי הניסוח של מרטין בובר), התחושה כי מובטחת למתפלל האזנה בלתי אמצעית של האל, גואלת את האדם מן החרדה מפני עולם ריק, בו הוא בודד וחסר מענה ומעניקה לו תחושה של מחסה, זיקה ותקווה.

			הפנייה במישרין אל האלוהים, התחושה כי המתפלל רשאי להזעיק את הבורא, לקרוא לו, לקבול באוזניו, להתאונן, להתמרמר ואפילו לזרז אותו, מעצימה מבחינה פסיכולוגית את כוחותיו הנפשיים של המתפלל ומעניקה לגיטימאציה לפתיחת השיח שלו עם אלוהיו. 

			רשות המיקוח עם האלוהים, רשות הערעור והקובלנה על הנהגתו, ההיתר לשאול שאלות קשות ונוקבות כדי לשנות את התנהגותו של האלוהים, להביאו להרהר בדרך פעולתו ואולי אף לחולל שינוי בהכרעתו, כל אלה מעניקים כוח נפשי עצום למתפלל המדוכא והמאבד תקווה. כך עולים דברים קשים המתפרצים מבפנים כגון: “הלמתים תעשה פלא? [...] היסופר בקבר חסדך? [...] הייוודע בחושך פלאך?" (פח 13-11).

			מקום חשוב במזמורי התפילה לפנייה האינטימית הנרקמת בין המתפלל ובין האלוהים. אמנם האינטימיות היא מעצם טיבה ביחסים הדדיים, אך עצם הרגשות הפנימיים העמוקים העולים בתפילות והתחושה כי קיימת היענות מצדו של האלוהים, נכונות שלו לקבל את השיח הרגשי ולהיענות לדברים הישירים; עצם ההרגשה כי ישנו קשב וכי קיימת קבלה שבסופם יבוא מענה בישועה ובמילוי הבקשות; לעצם הרגשות אלה תרומה פסיכולוגית חשובה בהגדלת הביטחון האישי, בתחושה של חשיבות קיומך וההאזנה לתפילותיך, בהרגשה שיש המקבל את שפך השיח שלך, ומכאן נובע העידוד הפסיכולוגי ליכולתך לחלוק את רגשותיך, חוויותיך, כאביך ומשאלותיך. בהרגשה אינטימית זו נפתח השיח המרפא, מתממש הפורקן, מתחזק הביטחון, מתבהר המבט ומתמלא הלב תקווה.

			ההרגשה של הדדיות, של יחסי גומלין בין האדם או עם ישראל ובין האלוהים, אף לה ערך תרפויטי ומחזק. כך האדם בשיח עם האל מדגיש בפניו כי אם אכן יסלח וישחרר אותו מכלא עוונותיו, לא תיפגע, חלילה, סמכותו כאל, אלא להפך, תתעצם ותלך. מוכנותו לסלוח אדירה היא מיכולתו להעניש, ובהתגלות הסליחה רק תגדל היראה אותו, תרבינה ההערצה והאהבה אליו.

			הקריאה שלנו לעזרה ממעמקים אינה רק ממעמקי מצוקה או כאב, או ייאוש או אין אונים אלא ממעמקי הנפש המתפללת לחידוש הדו־שיח עם האלוהים, למענה האלוהי.

			לווידוי על חטא, להודאה המלאה בחטא, לתיאור ההתייסרות בעקבות החטא, כמו האמירה המיוחסת לדוד בעקבות חטאו עם בת שבע כי “פשעיי אני אדע וחטאתי נגדי תמיד" (נא 5), יש חשיבות טיפולית גדולה. ההכרה בווידוי כפתח להיטהרות גם לה עוצמה פסיכולוגית גדולה, בהיות האדם ניצב מול עצמו, מול חטאיו ומקבל עליו לשנות, לכפר ולהיטיב את דרכו.

			צמאה לך נפשי

			רבים ממזמורי תהילים מעלים את החיים עם האלוהים, החיים כחיפוש מתמיד אחריו, כצימאון לנוכחותו בקיומנו, כגעגועים של הבשר והרוח גם יחד. מזמור כ"ג מדגיש כי החיים עם האלוהים, חיים הספוגים בחסדו, טובים מן החיים החומריים עם כל תענוגותיהם. המשורר מתאר את הנאות הנפש בחוויית האלוהים, את הדבקות בו ואת השמחה תחת חסותו — “ובצל כנפיך ארנן" (סג 8).

			דומה כי ראוי לתת את הדעת לתפיסתו של בובר שתורת האני־אתה שלו מורחבת אף לגבי היחס שבין אלוהים לאדם ובין אדם לאלוהים, שהוא יחס דו־שיחי. יתר על כן, הוא מדגיש כי “הקווים המוארכים של הזיקות נפגשים זה בזה באתה הנצחי" (בובר, 1963). כל תולדות העולם מצטיירות בתפיסתו הדתית של בובר כדו־שיח בין הבורא לבין הבריאה, והאדם מופיע בדו־שיח זה כשותף פעיל, הנענה לקריאתו של אלוהים ועושה מעשים ברוחה. במציאות הממשית אין רגע, אין מקום ואין מאורע שאין בהם מסימני הדיבור האלוהי אל ברואיו.

			הסיכום הגדול והנרחב של מכלול הפנים של החיים עם אלוהים, בחסותו ובדבקות מלאה בו ובאורחותיו, הוא מזמור קי"ט בן מאה שבעים ושישה הפסוקים ובו מתפרשים כל מאפייני חיים אלה של שיח־חיים עם האל. 

			החיים עם אלוהים, כפי שהם מועלים במזמורי תהילים, הם חיים של מתן בית בעולם חסר בית ומבחינה זאת הם עשויים לתרום תרומה חשובה ביותר בעבודה הטיפולית עם המתמודדים עם בדידות בעולם ריק, נעדר שיח ונעדר בית. מרטין בובר בהגותו מבחין בין שתי תקופות בקורות חיי הרוח האנושית: תקופות של אחוזת־בית ותקופות של חוסר־בית. בתקופה הראשונה חי האדם בעולם כדרך שהוא חי בביתו השלם והבטוח, בתקופה השנייה הוא חש שאין לו בית בעולם, שאינו יכול למצוא מקום אפילו ליתד לאוהל בעולם זה. האדם בן דורנו חי בתקופה זו ואחד מתפקידיה של העבודה הטיפולית הוא לסייע לאדם למצוא אפשרות להקים לו בית. אם הבית הזה הוא אלוהים, אם היא משמעות, אם אמונה, אם יצירה וכדומה, כאן הכרעתו של האדם עצמו.

			הרוח הדו־שיחית העולה מרבים ממזמורי תהילים כמו מדגישה את הזיקה של האדם לאלוהים, את זיקתו לאתה הנצחי. כל תולדות העולם מצטיירות, לפי תפיסתו של בובר, כדו־שיח בין הבורא לבין הבריאה, והאדם מופיע בדו־שיח זה כשותף פעיל, הנענה לקריאתו של אלוהים ועושה מעשים ברוחה. במציאות הממשית אין רגע, אין מקום ואין מאורע שאין בהם מסימני הדיבור האלוהי אל ברואיו.

			מכאן תעלה השאלה האם הגישה הטיפולית היוצאת מתוך הדו־שיח של האדם עם האלוהים, המתמודדת עם בניין ביתו של האדם בזיקתו אל האלוהים, מיועדת רק למאמינים. מה התרומה שלה לאלה שאינם מאמינים? בתשובה על שאלה זו נראים לי מאוד דבריו של בובר האומר כי בשעה שהאדם קורא אל האלוהים ומתכוון אליו לבדו, אין כל הבדל באיזה שם הוא משתמש. בובר מדגיש: “כל ההוגה את הדיבור אלוהים ובלבו הוא מתכוון באמת לאתה, הרי הוא קורא — ויהיה שרוי בבולמוס־הזיה אשר יהיה — לאתה האמיתי של חייו, שאינו עשוי להצטמצם על ידי כל אתה אחר, והרי הוא עומד בזיקה אליו, הכוללת כל שאר זיקות" (בובר, 1963). בובר מרחיק לכת בחדירתו אל המעמקים הרליגיוזיים שבנשמת האדם בציינו כי אפילו מי שמדמה בנפשו שכופר הוא באלוהים, בזמן שהוא קורא בכל ישותו לאתה של חייו, שאיננו עשוי להצטמצם על ידי כל אתה אחר, אף הוא קורא לאלוהים.

			בובר לשיטתו הולך ומציין כי אין האדם תופס את הזיקה השלמה אלא תפיסה דו־קוטבית. בזיקה למוחלט עולה הרגשת הנבראוּת והבריאה כאחת. לדבריו: “יודע אתה בלבך לעולם, שאתה צריך לאלוהים יותר מכול; וכלום אין אתה יודע גם זה, שאלוהים צריך לך במלוא נצחיותו? אין העולם משחקו של אלוהים, הוא גורל אלוהי. מכבשונה של האלוהות הוא שהעולם קיים, שקיים האדם, שקיימת האישיות שבאדם, שקיימים ‘אתה' ו'אני'". הבריאה מתרחשת, לדבריו, בנו, אנו נוטלים בה חלק, אנו נפגשים בבורא, מושיטים את עצמנו לו, בחינת מסייעים ובני לוויה.

			בובר מטעים את מקומה של התפילה. המתפלל השופך את לבו לפני האלוהים בטוח שהוא פועל על האלוהים, וזאת לא בשעה שהוא מבקש ממנו דבר לעצמו, אלא שעה שהוא נושא תפילה זכה. במעמקי נפשו הוא חש כי הוא נותן דבר מה לאלוהים, כי הוא משתתף עם האלוהים, כי אלוהים צריך לו.

			ההשתתפות עם האלוהים היא כוח עצום בעבודה הטיפולית, בחיזוק ביטחונו של האדם, בהעלאת דימויו העצמי, בהוצאתו מתוך חרדת הריקנות ובהקנותו משמעות לחייו.

		
	
			התפילה בליווי הרוחני

			אחד הכלים המרכזיים והחשובים בליווי הרוחני הוא התפילה ואין המדובר בליוויו הרוחני של אדם דתי אלא אף של האדם שאינו דתי, שתפילתו היא תפילת נפשו, הפורצת מתוכו, שבכל רמ"ח איבריו ושס"ה גידיו הוא קורא לאלוהי הלב, נפשו משוועת אליו, תפילתו בשיח בין בן אל אביו, ולעתים קריאתו לאלוהים היא "אבא" ובהתעטף עליו נפשו הוא קורא אליו. אין הוא דואג לנוסח התפילה, הוא חש כי כל תפילה עשויה להביא אותו במסע עם האלוהים הוא עשוי להתנות אתו אהבה, לדבר אליו בשפת היומיום ונמצא הוא ספרו של יאנוש קורצ'אק — "תפילתם של אנשים שאינם מתפללים", בו אף הזונה מארחת את האלוהים בביתה ומקיימת אתו שיח של אהבה ויחד.

			יכיר המלווה הרוחני את דבריו הקולעים של הרב אברהם יצחק הכהן קוק שאמר:

			"ההבדל בין מי שמתפלל ובין מי שאינו מתפלל אינו בזה שהראשון מייחד שעה ביום לתפילתו והשני אינו מייחד שעה לשם זה. יש כאן הבדל עיקרי — אופן חייהם של שני אלה שונה לגמרי. אותה שעה של תפילה מטביעה רישומה על היום כולו".

			התפילה מסייעת בידי המלווה הרוחני לפתוח את מטופלו, להוציא אותו מסגירותו, לפרוק את רגשותיו, לחוש כי אינו לבד בעולם, כי יש שומע, יש אב המבקש אותו ולא רק הוא מבקש את אביו להיכנס למסע רוחני, להתנסות בחוויה של קדושה ולהיות אח למטפלו הרוחני ההופך שותף לתפילתו.

			הרב קוק, בציטוט הפותח פרק זה, מדבר על שעת התפילה המטביעה את רישומה על היום כולו, ובעקבותיו הייתי מוסיף על החיים כולם. הצורך להתפלל, ההכרח הפנימי להתפלל, המאורע של התפילה, השיח שבתפילה עם עצמך והשיח “אני־אתה" עם הבורא, תפילת היחיד וההתלכדות עם תפילת הרבים, ההינשאות על ידי התפילה מתוך החולין והמצוקה, העמידה אל מול הבורא, לכל אלה ערך טיפולי רב עד מאוד. לא בכדי מעיד המהטמה גנדי על הערך המרפא של התפילה בחייו, על שמירתו מפני ייאוש, על הפורקן והשחרור שבה, על המגע עם הבורא ועל רגעי היופי והאושר הגדולים בחיי היומיום.

			אובדן היכולת להתפלל, המאפיין את האדם בן זמננו, משליך אותו אל מעמקי הבדידות, אל הייאוש שבחוסר ההתקשרות, אל העדר היכולת לנשא את עצמו.

			העמידה של האדם מול האל והתייחדותו עמו יש בה כוח נפשי עצום. הפריצה מתוך סגירותו של היחיד אל המעֵבר והמעל, אל השיח עם האלוהים, יש בה גם כוח מנשא וגם כוח פותח ומשחרר, אין זו רק יציאה, הבקעה, פריצה החוצה אלא עמידה לפני. “דע לפני מי אתה עומד" (ברכות כה, ב). ואכן המי הוא העיקר, העמידה לפני ה"אתה" האלוהי שכבר בה יש העצמה של המתפלל. היטיב לתאר זאת הרב י. ד. סולובייצ'יק בספרו “איש האמונה" בכותבו: “אף התפילה אין להעלותה על הדעת אם האדם אינו עומד לפני האלוהים ואינו פונה אליו בדרך הדומה לדו־שיח של הנביא עם האלוהים. הדרמה הקוסמית, אף על פי שאדירה היא ומלאת הוד, ואם כי היא משקפת את דמות הבורא ומספרת את הדרו, אינה יכולה לעורר את האדם שיתפלל. ודאי, יכולה היא לעורר אצל האדם מצב רוח של הערצה נלהבת; ואפשר שתבוא עליו השראה וירצה לשאת את קולו בשבח ותודה. אף על פי כן, הערצה נלהבת, גם כשהיא באה לידי ביטוי בתהילה, היא אינה תפילה. התפילה חורגת מגבולות הליטורגיה הפורמאלית, ואין להגדיר אותה על פי סימניה החיצוניים והטכניים, כגון התהילה והתודה ואפילו הבקשה. התפילה היא ביסודה תחושתו של האדם שהוא נמצא בנוכחות בוראו והוא פונה אליו. להתפלל — משמעו אחד בלבד: לעמוד לפני ה'".

			תלמידיו של רבי לוי יצחק מברדיטשב מספרים, כי קולו של החזן נצרד בתפילתו בבית הכנסת. שאל אותו הרבי: "מדוע נצרד קולך?". השיב לו החזן "כי התפללתי לפני העמוד". "אמת", אמר לו רבי לוי יצחק, "מי שמתפלל לפני העמוד קולו נצרד, אבל מי שמתפלל לפני האלוהים אין קולו נצרד".

			לגבי האדם קיים ריחוק עצום בינו ובין האלוהים ואיך יוכל לעמוד מולו, לקיים שיח עמו. ככל שהוא מכיר יותר בגדולתו של האלוהים כך הולך וגדל המרחק ביניהם. התפילה היא המקרבת בין האדם לאלוהיו, היא הבונה את הגשר ביניהם. האלוהים מצוי אמנם בגובה שמיו, אך מבטו מופנה לכל אדם, הוא רואה אותו וקרוב אליו. בהקשר זה נאמנים דבריו של הרב סולובייצ'יק בספרו "איש האמונה", שכתב: "כאשר האדם פונה אל האלוהים וקורא לו בסגנון קרוב ובלתי רשמי — אתה, מתרחש שוב אותו נס, האלוהים מצטרף אל האדם".

			הדיבור של האדם אל האלוהים בתפילתו הוא דיבור אינטימי, גם בשעה שהוא מתפלל בציבור, והוא מבטא יחס של קרבה רבה, של היענות וחיבוק אלוהי. תחושה אינטימית זו מאפשרת למתפלל לומר לפני האלוהים דברים אישיים, לפתוח את סגור לבו, לגלות את סתריו, לבקש על צרכיו, להביע את משאלותיו לשפוך את שיחו, להודות ולהלל את שמו, להפציר לסייע לו בשעת צרתו, להגן עליו מפני אויביו, להתווכח עמו ואף להוכיח אותו, לבקר אותו נוסח “צדיק אתה ה' כי אריב אליך, אך משפטים אדבר אותך, מדוע דרך רשעים צלחה, שלו כל בוגדי בגד?" (ירמיהו יב 1). בגבור תחושת האינטימיות עשוי שיח התפילה האינטימי עם האלוהים להפוך לשיח רומאנטי כמעט של כיסופים ודבקות: “צמאה לך נפשי כָּמַהּ לך בשרי" (תהילים סג 2). לעתים זו הסתודדות שבה מספר המתפלל לאלוהים על מעשיו הטובים, על יושר דרכו והטיבו עם הזולת כשהוא מבקש “זָכרה לי אלוהיי לטובה" (נחמיה ה 9); ולעתים זה הליך של וידוי על חטאים, ניסיון לטהר את מצפונו, בקשת סליחה ומחילה. לעתים זו עמידה של בן לפני אביו המגלה לו לבו ורואה בו אביו, אב “הרחמן", ולעתים זו קרבה עמוקה חושנית כמעט “אנו רעייתך ואתה דודנו".

			כל המגוון הגדול הזה הוא המתגלם בלשון האינטימית שבין המתפלל לאלוהים, בשיחו עמו, בדיבורו הישיר ובקרבתו הגדולה. אולם, כאמור, קיים גם ממד הריחוק, יראת הכבוד, הפחד להתקרב, החשש לגשת: “מי הוא זה ערב את לבו לגשת אליי" (ירמיהו ל 21). האינטימיות כאן נעצרת, המרחק נוצר והחיבה מתחלפת בחובה, בעבודת קודש, בפולחן. כאן אף התפילה מאבדת את ישירוּת השיח, את הספונטאניות שבה והופכת למוסדרת, ללובשת לבוש חגיגי ומוסדר בכללים ומנהגים. 

			כפל הפנים של הריחוק והקִרבה, הם, אולי, הגדרתו של כל תהליך טיפולי הנע בין המעורבות והשותפות העמוקה ובין ההתייחסות הפרספקטיבית, המקדמת, הבוחנת והמעלה.

			תיאור נפלא לקרבה וריחוק המשמשים יחד נמצא בירושלמי ברכות ט, א: “הקב"ה נראה רחוק, ואין קרוב ממנו... ראה כמה הוא גבוה מעולמו, ואדם נכנס לבית הכנסת ועומד אחורי העמוד ומתפלל בלחישה והקב"ה מאזין את תפילתו".

			החסידות מעמידה במרכז את התפילה שבלב המתגעגע ונכסף אל האלוהים. תפילה ללא כוונה אינה עולה למרומים אלא זוחלת על הארץ ואין לה משמעות. בהקשר זה כדאי לתת את הדעת לסיפור שסיפרו חסידים על הבעל שם טוב: 

			התפילה חייבת לנבוע מן הלב ור' אורי מסטרליסק אף הדגיש “מי אמר שעליך להתפלל בלב שלם, שמא עליך להתפלל בלב שבור?"

			האלוהים מתבונן אל הלב, אותו הוא בוחן ואת תפילתו שלו הוא קורא. לא תפילת שפתיים לגביו העיקר אלא קולו של הלב. על כך מספרים חסידיו של רבי ישראל מריז'ין כי יום אחד התלונן חסיד אחד באוזניו ואמר לו כי מרוב טרדותיו וסבלו הקשה איננו מתפנה לתפילה. השיב לו הרבי: “מניין לך שהקדוש ברוך הוא מבקש את תפילתך, אולי מבקש הוא את שיברון לבך?"

			להתבטאותו של הלב השבור משמעות תרפויטית רבה. לא המילים המכסות ומסתירות, לא מצוות אנשים מלומדה אלא השיח הנובע מן הפצע, הגעגוע שלא התנסח במילים אך הוא חי ובוכה את עצמו באוזני האלוהים. היכולת להיפתח, להעלות את הבכי הפנימי; התחושה שיש מי שקורא את דמעותיך, שהן חשובות לו, שקשוב לך, שנמצא לך בכאבך, היא ההבטחה הטיפולית הגדולה של קיומה של כתובת, של היכולת להתקשר ושל הקרבה לשבורי לב (“כי קרוב ה' לשבורי לב"). אין כאן רק היכולת לקתארזיס, להיטהרות על ידי הבכי והשיח מלב שבור, אלא האמפאתיה העוטפת אותך, הקשב לקריאתך גם ללא מילים. אין כאן בקשה מפורשת, לא יראה ולא קיום מצווה, אלא בקשת האל עצמו, בקשת האב השומע ונמצא לך, וכבר הביע זאת רבי שניאור זלמן מלאדי בתפילתו: “ריבון העולמים! אינני חושש מגיהינום שלך, אינני מתאווה לגן עדן שלך, מוותר אני על מלאכי עליון שלך וכל מה שאני מבקש — אותך, אותך בלבד".

			בתפילה מתבטאת הזיקה הישירה והיא נאמרת בלשון קרבה, באמירה ישירה — “ברוך אתה ה'". הפּנייה היא בלשון אתה שהיא לשון השיח הישיר, ביטוי לקשר הישיר בין האדם לאלוהיו. התחושה של המתפלל העומד מול האלוהים, הדובר אליו במישרין, כבן אל אביו ולא כעבד אל אדוניו או כנתין אל שליטו, ולכן משתמש המתפלל בשם "הוויה", אות לקרבתו של האלוהים לאדם. וכבר נאמר בברכות מ ע"ב: "אמר רב: כל ברכה שאין בה הזכרת ה' אינה ברכה"... יחס אישי־אינטימי זה הוא אף המעצים את הכוח הטיפולי־נפשי בשיח ‘אני־אתה' זה עם האלוהים.

			אמנם נקבעו עתים לתפילה ונוסחים וסדר, ואף יש חיוב בתפילה אך בעיקרה התפילה אינה כניעה לנורמה שמקורה חיצוני, אלא אקט פנימי, ביטוי לגעגועים הפנימיים לאל, כיסופים המצויים באדם ובעולם כולו. מקובלים עליי דבריו של הרב אברהם יצחק קוק, בספרו “עולת ראיה" שכתב: “כל ההוויה כולה למקור חיים היא עורגת, כל צמח כל שיח, כל גרגר חול וכל רגב אדמה, כל קטני היצירה וכל גדוליה, שחקי מעל ושרפי קודש, כל הפרטיות שבכל יש, וכל כללותו, הכול הומה, שואף, עורג ושוקק לחמדת שלמות מקורו העליון". 

			יש אמנם תפיסות אחרות של התפילה, כאלה הרואות בה חובה שהוטלה עלינו ואנו חייבים לקיימה. הרמב"ם מדגיש ב"היד החזקה", בהלכות תפילה, כי על פי התורה חייבים להתפלל אל ה' בכל יום: “מצוות עשה להתפלל בכל יום. שנאמר ועבדתם את ה' אלוהיכם" (שמות כג 25). ישעיהו ליבוביץ מדגיש כי אנו מתפללים מפני שנצטווינו להתפלל ואין מקום לשאלה למה אנו מתפללים ומה אנו מתפללים.

			הרמב"ם אמנם לא קובע את מספר התפילות שחייב אדם להתפלל ואת זמנן. 

			הרב קוק, כאמור, רחוק מראיית התפילה כביצוע חיוב שנצטווינו, אלא תופס את התפילה כערגה לבורא, כגעגוע פנימי עמוק. לדבריו אין התפילה חובה חיצונית ויש לראות בה מימוש של הגעגוע ולהתייחס אליה מנקודת הראות של הרגש הפנימי המבקש לו מוצא, המבקש נתיב להתקשרות עם האל. 

			בתלמוד במסכתות שונות חוזרים ומדגישים את כוונת הלב בתפילה. בסנהדרין כב ע"א נאמר: “המתפלל צריך שיראה עצמו כאילו שכינה כנגדו. שנאמר ‘שיוויתי ה' לנגדי תמיד'“ (תהילים טז 8). בברכות לא ע"א נאמר: “המתפלל צריך שיכוון את לבו לשמים". ועוד אומר ר' אליעזר בברכות ל ע"ב: “לעולם ימוד אדם את עצמו — אם יכול לכוון את לבו יתפלל, ואם לאו, אל יתפלל!" ובברכות לד, עוד נמצא הקלה מסוימת: “המתפלל צריך שיכוון את לבו בכולן, ואם אינו יכול לכוון בכולן, יכוון את לבו באחת". עם זאת ללא כוונה אין תפילתו של אדם תפילה. מכאן חייב המתפלל להתכונן לתפילתו הכנה גופנית ונפשית. הגישה לתפילה חייבת להיות רצינית: “אין עומדין להתפלל אלא מתוך כובד ראש" (ברכות ה, א). כאן נאמר כי “חסידים הראשונים היו שוהים שעה אחת ומתפללים, כדי שיכוונו את לבם למקום. אפילו המלך שואל בשלומו, לא ישיבנו, אפילו נחש כרוך על עקבו לא יפסיק". ובברכות לא ע"א נכתב: “אין עומדין להתפלל לא מתוך עצבות ולא מתוך עצלות ולא מתוך שחוק ולא מתוך שיחה ולא מתוך קלות ראש ולא מתוך דברים בטלים, אלא מתוך שמחה".

			שמואל הוגו ברגמן (ברגמן, 1960) מנסה להגדיר את המושג תפילה על פי גישתו של פרופ' פרלס, שכתב בגרמנית על “התפילה ביהדות", ולהתבונן בכמה מן המשמעויות העולות מהגדרה זו. לדבריו פירושה העיקרי של המילה תפילה “אינו אלא פסק דין ומשפט. תפילה היא משפט שאדם שופט את עצמו, פסק דין שחורץ עליו מצפונו... במובן זה יכול אדם להתפלל גם אם אינו מאמין בה'. הוא מעמיד עצמו לפני כס המשפט של מצפונו". כבר בהיבט ראשון זה של הגדרת התפילה, על פי ברגמן, נמצא אף הגדרה של היבט מסוים במעשה הטיפולי. המטופל בוחן את עצמו, חושף ממעמקיו אותם חומרים שעל פיהם הוא מכיר את עצמו ומעריך את עצמו. גם בסיטואציה הטיפולית הוא מעמיד את עצמו לפני עצמו, מתגלה לעצמו, מסיק מסקנות לגבי התנהגותו, מקורותיה ומניעיה, חורץ משפט לגבי דרכו.

			המשמעות השנייה, שברגמן מעלה בעקבות פרלס, היא שהתפילה היא שיח — שיחה של האדם עם אלוהיו. לא בקשה, לא תחנון, אלא שיח “אני אתה", כניסוחו של מרטין בובר. שיח כזה הוא אף מהותו של המעשה הטיפולי, שהוא לא מתן מבחוץ, לא הוראה והדרכה סמכותית, אלא דיאלוג בין שניים היוצאים יחדיו למסע הטיפולי, תהליך של יילוד הבחנותיו ותובנותיו של המטופל מתוך עצמו. שיח שאמנם אין בו שוויון מוחלט והדדיות שלמה ומתקיימת בו “ההקפה", שעליה מדבר בובר, כאשר המטופל מצוי בקוטב של עצמו והמטפל מצוי הן בקוטב של עצמו והן בקוטב של המטופל, נמצא בתוך התהליך ומחוצה לו, ומכאן כוחו בשילוב של המעורבות והפרספקטיבה.

			המשמעות השלישית של התפילה, לדבריו של ברגמן, היא תפילה על משהו, וכאן ראשיתה של הבעיה הפילוסופית והאמונית של התפילה. האם בכלל, באילו תנאים ובאיזה מובן ניתן להתפלל על משהו? האם אפשר להתפלל ולבקש דברים שהם מחוץ לסדרי הטבע? האם ניתן להתפלל ולבקש דברים המנוגדים ללוגיקה ולמתמטיקה? האם אפשר לבקש ששתיים ועוד שתיים לא יהיו ארבע? האם צדק דידרו שאמר: “אלוהים! אין אני מבקש ממך כלום, שהרי מהלך הטבע קבוע על ידי הכרח פנימי". האם הצדק עם עמנואל קאנט שאמר כי לתפילה אין מובן כי אין אפשרות לשבר את שלשלת ההכרח הסיבתי? לאור החידושים במדע שרופפו את המוחלטות הסיבתית ולאור תפיסתו הפילוסופית מדגיש ברגמן כי “כשאנו מתפללים אנו מניחים כי יש מקום לחירות של האדם. יש מקום להחלטה חופשית של האדם להתפלל, וכי יש השפעה לתפילה זו על המאורעות שיארעו לאחריה".

			אפיון מיוחד של התפילה בישראל הן הברכות הרבות הממלאות את חיי היומיום ואת חיי בית הכנסת. שמואל הוגו ברגמן עורך רשימה גדולה ועשירה של ברכות אלה ואף היא אינה מלאה. הוא כותב: “הברכה טובעת את חותמה על כל רגע ורגע של חייו, הן בבית הכנסת והן מחוצה לו. כל יומו של היהודי, מן הבוקר, כשהוא נוטל את ידיו ואומר את הברכה, ועד ראשית הלילה, כשהוא עולה על מיטתו בברכה ‘המפיל חבלי שינה על עיניי', מלא ברכות. כשהוא פורס את לחמו, כשהוא שותה, כשהוא אוכל פרי, ועל אחת כמה וכמה כשפרי זה הוא הראשון שאותו הוא אוכל בעונה, כשהוא רואה את הקשת, את הים, את הברק, שומע את קול הרעם, הוא אומר ברכה. הוא מברך על ריח עשב, על ריח פרי, על ריח בשמים, על ריח עץ בושם, על שמן אפרסמון, על אילנות בעת פריחת ניצנם, על שמועות טובות, על שמועות רעות, על מלבוש חדש, על חברו שנתרפא מחוליו, על ראיית חבר חביב שלא ראה אותו י"ב חדשים, על בתי כנסיות שנתיישבו מחורבנם, על חכם בחוכמת העולם, על מלך וחייליו, על עטיפת הטלית, על הנחת התפילין, ועוד ועוד. לפי הדין צריך מספר הברכות המצטרפות באופן זה במשך יום שלם לעלות לפחות למאה. יוצא לך: שש עד שמונה למשך כל שעה ושעה, לזכור את הבורא שש פעמים בכל שעה ושעה!"

			ישנה עוצמה פסיכולוגית גדולה בעצם היותך מברך כל רגע בחייך, מוציא אותו מכלל החולין שהוא טבוע בו ומנשא אותו ומייחדו בברכה. היותך מברך כל עשייתך, כל שניתן לך, כל שמתארע לך, כמו מאציל את חייך כולם. יתרה מזו, הוא מביא אותך להתעכב על כל דבר ולתת לו דעתך ולמצות את טובו ואת איכותו, אם זה פרי ביכורים, אם זה ריח בושם, ואם זאת שמועה טובה וכדומה. שוב לא החיפזון ואי תשומת הלב, דחיקתם של החיים אל הלא כלום, אלא עצירה, התמלאות וברכה. שוב לא עולם ריק אלא עולם שבברכותיך אתה ממלא אותו קדושה, אלוהות, משמעות. על כך מיטיב הוגו ברגמן לומר: “נמצאנו למדים כי פירושה של הברכה הוא בזה שהיא מרוממת את עשייתו של בן האדם — ותהא עשייה זו קטנטנות כמו פרוסת הלחם או שתיית היין — לידי שיתוף פעולה של האדם במימוש האלוהי בתוך העולם, במעשה הגאולה. יחסו השגרתי של האדם אל אותו הלחם, אל אותו היין, הוא יחס של ‘חולין' לחומר, הדבר נותק על ידי האדם מתוך זיקתו, הטבעית לו מבריאתו, אל הקדושה העולמית. הדבר מתנכר בידי האדם לשורשו הקוסמי הקדוש ונהפך לדבר סתם, שפרחה נשמתו ממנו. באה הברכה ומתקנת את המעוּות ומחזירה את הסדר הראשוני של הדברים".

			אחד ההיבטים החשובים שבתפילה, שהוא אף בעל השתמעויות רבות בעבודה הטיפולית, הוא ההתפעמות מיפי הטבע, ההתבוננות בנפלאות הבריאה, ההרגשה של עצמך כחלק מתוך היופי והיצירה המופלאה הזאת, ההתמלאות בחיוב החיים לנוכח פלאי היקום ומראותיו, התחושה שמאחורי כל הבריאה הזאת עומדת חוכמה נסתרה, מצוי כוח עליון: "אתה עשית את השמים, שמי השמים, היַמים וכל אשר בהם ואתה מחַיה את כולם". ההתבוננות בבריאה כולה ממלאה את האדם התרוממות ומעוררת רליגיוזיות עמוקה בקרבו. 

			חווייה אקסטאטית זו מעלה בפיו של האדם “ברכי נפשי", הופכת אותו לאדם מתפלל. חוויה רליגיוזית אדירה זו מוציאה את האדם מעמק הבכא של חיי יום יום ומאפשרת לו מבט עשיר יותר ובהיר יותר אל הקיום, אף כי לעתים המרחק האדיר בין יפי הבריאה שמסביבו למעמקי המצוקה שהוא נתון בהם עלול לדכא את רוחו ולהעציבו בחינת “מה אנוש כי תזכרהו ובן אדם כי תפקדנו ותחסרהו מעט מאלוהים".

			עם זאת יכולת ההתפעמות, הכיסופים הרליגיוזיים הממלאים אותו, התרוממות הרוח לנוכח הבריאה עשויים לסייע בעבודה הטיפולית לטפח את הראייה החיובית בחיים, לעזור לאדם בכוח כיסופיו להצמיח לעצמו כנפיים, להאמין ביופי ולנסות להיאחז בו, לפתח קשב עמוק לעולם ולעצמו ואולי להצטרף אל כל הנשמה המהללת יה.

			התאחדות זו עם הבריאה נמצא בספרות החסידית. רבי נחמן מברצלב היה אומר: “כל עשב ועשב אומר שירה לבורא, ומה טוב להתפלל בשדה ולומר שירה עם הבריאה כולה". הוא פקח את אוזני חסידיו לשמוע את שירת העשבים ולהתמזג עם שירת הבריאה כולה. חסידים מספרים עליו כי הלך עם תלמידיו בשדה, הגיעה שעת תפילת מנחה. עמדו בלב השדה תחת כיפת השמים ונשאו תפילתם. בתום התפילה אמר להם: “בשעת תפילתנו בשדה ראיתי כיצד כל עשב ועשב דוחק עצמו לכל אחד ואחד מאתנו המתפללים כדי לעלות ולהיכנס בתוך תפילתו". ומכאן עצתו הנלהבת למתפלל: “לעתים תכופות צא לשדה לשאת תפילה. כל העשבים יחברו אליך. שירתם תתמזג בתוך תפילתך ותיתן לך כוח לשיר שיר תפילה לאלוהים".

			חשיבות מיוחדת נודעת לאורח התפילה, לכוונתה ולמעורבותו החושית, הרגשית הנפשית של המתפלל בתפילה. בסנהדרין כב ע"א נאמר: "המתפלל צריך שיראה עצמו כאילו שכינה כנגדו, שנאמר ‘שיוויתי ה' לנגדי תמיד'“ (תהילים טז 8). החסידות הוסיפה לכך עוצמה אדירה שהפכה את התפילה לחוויה טוטאלית בכל רמ"ח ושס"ה. הבעל שם טוב מדבר על הזדווגות עם השכינה:

			“התפילה היא הזדווגות עם השכינה. וכמו שבראשית ההזדווגות נענוע, כך בתפילה צריך לנענע עצמו בתחילה. אחר כך יכול לעצור ולעמוד בלי נענוע ולהיות דבוק בשכינה בדבקות גדולה.

			ומכוח הנענוע שהוא מנענע את עצמו יבוא לידי התעוררות גדולה בעת שיחשוב ‘למה אני מנענע את עצמי. כי בוודאי השכינה עומדת לפניי'. אז תגדל התעוררותו ויבוא להתלהבות גדולה".

			לשיתוף של הגוף והחושים כולם תפקיד חשוב בתפילה. חכמינו מרבים לדבר על הנענוע בתפילה, על שיתוף האיברים והגוף כולו בתפילה. “חייב אדם לנענע את עצמו בתפילה" (ר' יהודה אבוהב, “מנורת המאור") רבי יעקב עמדין כותב שנענוע הגוף “עוזר לכוונה, כי הוא מעורר את החיוניות והתפעלות הנפש עד שתוכל בכוחה זה לעורר שורשם העליון".

			שאלון — מפת התפילה שלך

			לעזרתו של המלווה הרוחני המבקש לבחון את תפילותיו של המטופל, לעמוד על צרכיו שלו, שהכיר את הפנים בשיא של תפילתו מוגש כאן שאלון העשוי להעניק תמונה ברורה של מפת התפילה של המטופל.

			
					מה אתה מרגיש בשעת תפילתך?

			

			
					נמיכות קומה.

					התרוממות נפש.

					כיסופים גדולים.

					פורקן רגשי.

					קשר אינטימי עם האל.

					קשר אינטימי עם עצמך.

					בכי, שיברון לב.

					תחינה ובקשה.

					היאחזות בקש.

					אחרת...

			

			
					כמה פעמים ביום אתה מתפלל?

			

			
					שלוש פעמים על פי דתי.

					פעמיים ביום על פי דתי.

					כמספר הפעמים שמחייבת דתי.

					כשעולה בי הרצון, הצורך, ההתפעמות הפנימית.

					מספר בלתי מוגדר של פעמים לעתים תקופה ארוכה ללא תפילה ולעתים פעמים אחדות ביום.

			

			
					האם אתה מתפלל תפילת יחיד או תפילה בציבור?

					האם אתה מתפלל בבית כנסת בכל יום או רק בחגים?

					תפילות יחיד שלך היכן נערכות?

			

			
					בבית.

					בכל מקום שעולה בי הצורך להתפלל.

					בטבע, אליו אני יוצא לשאת תפילה.

					בפינה מיוחדת בביתי המוקדשת לתפילה.

			

			
					מה עושה לך התפילה?

			

			
					מביאה אותי לפורקן רגשי.

					גורמת לי לחוש מטוהר ונקי ומאחדת אותי עם היקום.

					יוצרת בי תחושת אחדות עם בני האדם.

					מעוררת בי רגשות מיסטיים.

					מוציאה אותי מבדידותי ויוצרת בי תחושה של שיח עם ישות נעלה ולא מוגדרת.

					מגבירה בי את השיח עם עצמי.

					מחזקת בי געגועים.

			

			
					אם תפילתך היא בעיקר תפילת בקשות, מה אתה בעיקר מבקש?

					איך אתה מתפלל?

			

			
					מתוך סידור או ספר תפילה אחר.

					מתוך מעמקי לבי, כהתפרצות שיח שלי.

					מתוך קריאת מזמורי תהילים.

					תוך קריאת שירה שמלווה אותי ברגעים משמעותיים ביותר.

					בדממה דקה, תפילה אילמת ללא מילים.

					מתוך שירה, מחול, תנועה.

					מתוך האזנה קשובה לטבע, השתלבות בקולותיו ובזרמיו.

			

			
					האם טרחת לקרוא ולהבין את כל הטקסטים של התפילות בסידור ובמחזור, או אתה קורא אותם ואף שר אותך מבלי להבינם?

			

			
					מתעכב על כל הפירושים ולומד אותם.

					מסתפק במלמולם ובשירתם.

					מרגיש כי לא העיקר בתוכן, בפירוש המילים של התפילות, אלא בכוונה.

					מרגיש כי בתפילה בציבור כל המשתתפים הופכים לגוף אחד בשירה מלוכדת, כשהיחד שלהם הוא מעֵבר לפירוש הפרטני של המילים.

			

			
					האם אתה חש שבתפילתך אתה חלק מעולם שלם; הציפורים, העצים, העשבים, השמים והארץ כולם מספרים כבוד אל?

			

			
					אכן בתפילתי אני חלק מיקום מתפלל.

					אני חש בגופי ובנשמתי בשירת העשבים.

					בתפילתי העולם כולו נעלם ונאלם ואני לבדי עם בוראי...

			

			
					האם בתפילותיך אתה ממוקד בעיקר בעצמך או מתפלל על חבריך, על בני משפחתך, על העולם כולו?

			

			
					בתפילתי אני מרבה להתפלל על חבריי וקרוביי.

					חלק ארי של תפילתי מרוכז בסיפורי האישי, הגופני והנפשי.

					הן בעצמי והן בזולתי.

			

			
					האם חשת אי פעם שאתה רוצה להתפלל, אך התפילה אינה מצליחה לבקוע מתוכך?

			

			
					לעתים קרובות.

					לעתים רחוקות.

			

		
	
			סידור התפילה בידי המלווה הרוחני

			המלווה היומי של אדם מישראל — סידור התפילה בליווי הרוחני

			הסידור הוא ספר החיים ליהודי היָקר מכל יְקר, מורה הדרך שלו אל האלוהים, בלעדיו כמו נאלם ואבדו המילים מפיו, כמו נסתתמו כל הדרכים ונסגרו שערי שמים. כל אובדן וכאב ופורענות יכול היה לשאת חוץ מאשר אובדן פותח שערי שמים זה, מדריך חייו, ספר השיח שלו עם הקדוש־ברוך־הוא, שבדפיו ובאותיותיו נכתבה תפילתו שלו, נפתחה לו הדרך אל אביו שבשמים.

			“הסידור" הוא תרכיז יהדותו המיטלטלת של אדם מישראל; הוא מלווה אותו מיקיצתו ועד שנתו; הוא התוחם את שעות תפילותיו וקובע את לשונן; הוא המסמן איי תפילה והתייחדות עם הבורא לאורך יומו של המתפלל; הוא המלווה אותו באבלו ובקדיש יתום שלו והוא בן הלוויה שלו בשמחתו ובחגו; הוא הנותן מבע למצוקותיו ולכאביו, למשאלותיו ולתחינותיו והוא המבטא את התפעמותו ותהילתו לבורא ולבריאה; הוא שֶׁפך שיחו ותפילות יחיד שלו והוא התקשרותו לציבור וביטוי לתפילות הרבים של אומתו; הוא המלווה אותו בכל ימי חייו, מלידתו ועד רגע מותו; הוא ספר חייו.

			זה הספר החובק את האתמול וההיום והמחר; הוא ספר היחיד והציבור; הוא המאחד את העם ומלכד אותו בתפילה; הוא שפת הסתרים שבּהּ דובר יהודי בכל קצווי העולם, שפת הקשר בין יהודי כל הארצות; הוא תפילת האני של כל יחיד יהודי ברשות היחיד שלו, בבית ובמשפחה; הוא תפילת הרבים, המשלבת בתוכה את תפילת היחיד, בבית הכנסת; הוא מכלול תפילותיו של אדם בכל אירועי חייו הפרטיים והציבוריים.

			ב"סידור" נמצא מגוון גדול של טקסטים ספרותיים: טקסטים פרוזאיים וטקסטים פיוטיים; קטעים תיאוריים ודברי שירה; קטעים עיוניים וקטעים רגשיים; טקסטים בעלי אופי היסטורי וטקסטים בעלי אופי פילוסופי; פרקי אודה ושירי תהילה לאלוהים ולבריאה בצד קטעים ליריים, ביטוי ליחיד ולעולמו הפנימי; ניסוחים פורמאליים כמעט של מצוות וציורי חיים אינטימיים; קטעים סיפוריים וקטעים בעלי אופי סימבולי קבלי; טקסטים הלקוחים מן התורה ומן הנביאים ומן הכתובים, מהמשנה ומהתלמוד, המדרש והאגדה, הקבלה ושירת ימי הביניים, הפיוט והתפילה ואפילו קטעי תפילה של המשוררים האחרונים.

			המגוון העשיר של סוגי הטקסטים הספרותיים הוא אף אוצר בלום של חומרים ספרותיים שונים לעבודה ביבליותרפית המשתמשת בדרכים שונות, הן של השירהתרפיה, הן של התרפיה הפילוסופית והן של התרפיה הסיפורית, בהתמודדות של האדם עם מצוקותיו; בהתוודעותו של האדם אל עצמו; בשיח בינו ובין בוראו; בהתקשרותו אל המעֵבר לו; בהשתתפותו הנפשית בכלל המספק לו תחושת שייכות ושיתוף; ברגשותיו הרליגיוזיים; בהיפתחותו אל הביטוי והגילוי האישי; בהעזתו לשפוך את שיחו; באיי ההתייחדות עם עצמו והשיתוף עם בוראו שהתפילה מעניקה לו; בתחושת היחד עם המניין, העדה והציבור המוענקת לו. הטקסט של התפילה עשוי לשמש רכב למבעו האישי, להשלכותיו, לניגון נפשו המיוחד; לארגון של כל יומו על פי עתות התפילה ולהעניק לו מסגרת ואחיזה; ולהקנות לו יכולת לנהל שיח "אני־אתה" עם בוראו.

			נוכחות ה"אתה" בחיים

			הסידור המלווה אדם מישראל מיקיצתו בבוקר ועד שוכבו לישון בלילה הוא המגלם את נוכחותו המתמדת של האל עִמך בכל שעותיך. הוא ספר העמידה המתמדת מול ה"אתה" הגדול בעת מצוקה וכאב ובעת שמחה והנאה, בעשיית היומיום ובטעימה מן האוכל, במספד למת ובשמחת הלידה, בהפקדת הנשמה לעת ליל ובקבלתה בבוקר. נוכחות מתמדת זו של ה"אתה", הן בלבך והן בספר תפילותיך שעמך תמיד, היא נוכחות פסיכולוגית מרובת פנים: נוכחות של סעד ותמיכה; של אב מלַווה ולב פתוח לבקשה ולתחינה; של פתיחוּת לשיח וקשב לרחשי הלב; אך בה בשעה של יראה וכבוד; של תחושת “עין רואה ואוזן שומעת וכל מעשיך בספר נכתבים"; של פיקוח מתמיד; של דין וחשבון; של סדר יום של תפילה ועיתות קבועות להתייצבות לפני האל; של אבא קפדן ודורש. וכך בין שאבא רך ולבו פתוח אליך ובין שהוא קפדן ומחייב, לא קל לחיות במחיצתו של אבא כל הזמן.

			המזכיר הגדול

			הסידור, הכולל את סדר התפילות על פני כל היום, לא רק שהוא תוחם עתים לתפילה בין שחרית ובין מנחה ובין ערבית והוא המלווה אדם מישראל לאורך כל יומו, אלא הוא אף המזכיר הגדול הנישא עמו בכל דרכיו והקורא לו להתפנות לרגע מתוך הטרדות והחולין ולמצוא לו שעת נפש שלו, שעת תפילה. הבעל־שם־טוב אמר לחסידיו: “התבוננו וראו, אדם מוטרד כל היום בעסקיו בשווקים וברחובות וכמעט שכח את בורא העולם, ורק כשמגיע זמן תפילת מנחה פורצת מנפשו הקריאה: 'אני חייב להתפלל!' או אז הוא נאנח כי כל היום חלף כשהוא נטרד בהבלי העולם ומיד הוא פונה לסמטה צדדית ופותח בתפילה. אדם זה אהוב ויקר לפני האלוהים, ותפילתו בוקעת רקיעים".

			יחיד וציבור

			תפילות היחיד ותפילות הציבור שלובות בסידור יחדיו וגם כשהן תפילות היחיד הן נושאות עמהן תפילתו של הציבור וכשהן תפילות הציבור שלובה בהן תפילתו של היחיד. המבקש לפני הבורא שיסייע לו בעוניו מתקשר לתפילתם של שאר עניי ישראל.

			ואכן “הסידור" הוא המכנס והמלכד את תפיסתן של כל הנשמות והוא ביטויָן רב הפנים. יפה ניסח זאת אברהם יהושע השל באומרו כי: “'הסידור' הוא ‘סדר עבודה', שנוכל להיכנס אליו רק כחלק מעדת ישראל. כל מעשה תפילה הוא מעשה השתתפות בעבודה נצחית, עבודה של נַפשות כל הדורות".

			החייאת הטקסט

			התפילה מתוך הסידור איננה קריאתו של הטקסט, אלא הכנסת עצמך לתוכו, הזדהות עמו, השלכה עליו, דיבור דרכו והתקשרות דרכו עם האלוהים. התפילה מתוכו היא בהתכוונות הלב אל הבורא ובשיח עמו. כוונה זו של הלב חשובה מכל “התפילות של ראש".

			גם בהינתן לנו בסידור הנוסח של התפילה את הכוונה אנחנו מכניסים לתוכו. אנחנו הופכים אותו מטקסט משותף וקבוע וחוזר על עצמו לטקסט ייחודי שלנו, לכתב נפש שמתחיה בהקריננו את עצמנו עליו, בהכניסנו לתוכו את הכוונה, בהופכנו אותו לביטוי ייחודי של נשמתנו. על כך אמר אברהם יהושע השל כי “המסורת נותנת את נוסח התפילה, אנו יוצרים את הכוונה". 

			התוודעות לעצמך

			לתפילה לפני האלוהים, לבקשה ולתחינה נודע תפקיד פסיכולוגי חשוב אף בהתוודעות שלך לעצמך, לרצונותיך וליכולתך לסמן במודעות רבה יותר את המעיק עליך, את החשוב לך ביותר. בפנייה אל האלוהים אתה שומע את עצמך. בניסוח בקשתך, בסמנך אותה מתוך בקשות רבות, במקדך את מבוקשך בחשוב לך ביותר תגלה לעתים את מה שלא העזת להודות בפני עצמך, את מה שלא היית מודע לכך שהוא עיקר בקשתך או חלומך וביומיום הוא טובע במכלול של צרכים כלכליים או חברתיים או משפחתיים (אם אלה געגועים לנפש שנעקרה מחייך והיא מצויה ונוכחת בלא מודע שלך, אם זאת דאגה לאדם יקר לך שביומיום נבלעת בשטף אירועי המעשה וכיו"ב).

			כל נפשותינו

			המתפלל תפילת שחרית מתוך “הסידור" אומר: “ואהבת את ה' אלוהיך בכל לבבך ובכל נפשך ובכל מאודך". ובהמשך חוזרים הדברים: “לאהבה את ה' אלוהיכם ולעובדו בכל לבבכם ובכל נפשכם". כבר חז"ל שאלו על אמירות אלה של “בכל לבבכם" ו"בכל נפשכם". מה פירוש ריבוי זה, האם אין לנו נפש אחת ולב אחד? רבי מאיר בתוספתא, ברכות י, ז מדגיש כי המדובר בכל נפש ונפש שברא בך. כלומר, יש בנו ריבוי של נפשות, ריבוי של פנים, כמו דמויות רבות בתוכנו המתאחדות בדמותנו שלנו. ואכן בטיפול הפסיכולוגי אנו מבקשים לתת ביטוי לריבוי פנים זה שלנו, להעלות את החלקים הרבים שבתוכנו, לאכלס את במת נפשנו בדמויות השונות שבקרבנו ולתת להן ניב. הכרה זאת בנפשות השונות שבתוכנו, בריבוי הפנים של אישיותנו, בצורך לבטאן, להעלותן, להיות מודע להן ובכך להכיר את ריבוי הפנים של כל אחד מאתנו, את “כל נפשנו" היא עשייה פסיכולוגית וטיפולית חשובה.

			ממעמקים

			בתפילת מנחה לשבת מביא הסידור אחד משירי המעלות אשר בספר תהילים: “שיר המעלות, ממעמקים קראתיך ה', אדוני, שמעה בקולי, תהיינה אוזניך קשובות לקול תחנוניי" (תהילים קל, 2-1). מן המעמקים, מן התהום שאליו יורד האדם בוקעת הקריאה אל האלוהים, פורצת התחינה שישמע קולו ויהיה קשוב לתחנוניו. אין כאן ניסוח של בקשה מפורשת, אלא קודם כול קריאה מתחתיות ארץ, תחינה על עצם ההאזנה, הקשב, הקשר. ואכן, אמת פסיכולוגית עמוקה נגלית כאן. דווקא מן המעמקים, מעמקי הייאוש והכאב, מההרגשה של תחתית התהום עשויה לצמוח ראשית ההיפתחות אל האל, פתיחת המסע החוצה, למעלה.

			הירידה אל השאול היא חלק ממסע הגיבור אל ההתוודעות שלו אל עצמו, של מבחנו הנורא ביותר, התמודדותו עם המוות ותחייתו מחדש, כתפיסתו של חוקר המיתוסים הנודע תומס קמפבל, העוסק בהתחיוּת המיתוסים בחיינו בספריו: “מיתוסים שאנו חיים על פיהם" (Campbell, 1988), “הגיבור בעל אלף הפנים" (Campbell, 1949) ו"כוחו של המיתוס" (קמפבל, 1990). אך מסע זה איננו רק דומה למסעו של אורפיאוס אל השאול כדי להעלות משם את אוורידיקה אהובתו, לפגישתו עם המוות ולהיבחנו בו ולעלייתו חזרה מן השאול, אלא הוא הרבה יותר מכך; הוא הירידה של האדם לתוך נפשו, אל התהומות שבקרבו, הוא הנגיעה שלו בחושך שבפנימו, הוא ההתמודדות עם הלא־מודע, עם מרתפי הבהלות והחרדות, החטאים וההדחקות, ודרך ההתמודדות הזאת הבקעת הדרך אל היציאה אל האור.

			הווידוי

			לווידוי על חטא ערך תירפויטי רב. הוא בחינת קתארזיס, הזדככות. אתה מודע לחטא, אינך מדחיק אותו, אינך משמר אותו בתוכך כמזכרת עוון, אינך נותן לו להכביד עליך עד לדיכאון או לאובדן שמחת חיים, אינך מתכחש לו ומפתח רשת של שקרים לגביו ומסתבך בהם, אלא אתה נפתח, מתוודה ואולי אף מקבל עליך להימנע מלחטוא.

			בתלמוד עולה לדיון ביתר הדגשה הווידוי האישי ואף נמצא התייחסות חיובית לכך בסנהדרין מג ע"ב, “כל הזובח את יצרו ומתוודה עליו מעלה עליו הכתוב כאילו כיבדו לקדוש ברוך הוא בשני עולמים".

			בירושלמי יומא ח, ט, נמצא אף נוסח של וידוי קצר לכל התפילות ביום הכיפורים: "ריבוני, חטאתי ורע עשיתי ובדעת רעה הייתי עומד, ובדרך רחוקה הייתי מהלך, וכשם שעשיתי איני עושה. יהי רצון מלפניך ה' אלוהיי, שתכפר לי על כל פשעיי ותמחל לי על כל עוונותיי ותסלח לי על כל חטאותיי". הלשון כאן היא לשון וידויו של היחיד.

			כדאי להעיר הארה פילוסופית־פסיכולוגית את התהליך הרוחני והנפשי שעובר המתוודה בווידויו האישי, המתמזג בוידוי הציבור שהוא נושא בלשון רבים, ובתפילה המסיימת את רשימת החטאים והעוולות שהוא מתוודה עליהם: "אלוהי, עד שלא נוצרתי איני כדאי, ועכשיו כשנוצרתי כאילו לא נוצרתי. עפר אני בחיי, קל וחומר במיתתי. הרי אני לפניך ככלי מלא בושה וכלימה. יהי רצון מלפניך ה' אלוהיי ואלוהי אבותיי שלא אחטא עוד. ומה שחטאתי לפניך מחק ברחמיך הרבים" (מתוך תפילת יום הכיפורים). המתוודה עובר תהליך נפשי קיצוני, תהליך שמחד גיסא יש בו עוצמה רבה של האני הנוטל בידיו את העזת הווידוי, המעז לפתוח ולהעלות את הנסתר, לדבר מישרין, לשאת בווידוי את עוולותיו ואת עוולות הרבים, שנותנים לו אמנם את ההגנה הנפשית בהיותם מטריית וידוי על חטא קולקטיבי, אך בתוך נפשו הוא מכיר היכן מתגברת לשון אני המתוודה שלו. מכאן מוליכה הדרך אל תחושת ההתרוקנות שלו בסוף הווידוי, שפלות קומתו בתפילתו לעוצמה שתוענק לו לחדול מלחטוא, עוצמה שהווידוי הזה הוא תנאי לה, שהיא תפילה לאלוה ובה בשעה אף שיח עם עצמו וניסיון להתמלא בתעצומות ובכוח החלטה לקראת עתיד חייו.

			המלווה הרוחני והשיח הרליגיוזי עם אלוהים

			המלווה הרוחני קשוב יותר לשיח הרליגיוזי עם אלוהים מאשר לעולם הדתי על מצוותיו, אמונותיו ומאווייותיו.

			עצם הדגש בליווי רוחני נוגע קודם כול בעולם הרגשות, הזיקה האנושית בין האדם ובין האל.

			פרופ' אברהם יהושע השל כותב על "אלוהים המחפש את האדם" ו"האדם המחפש את האלוהים" שני מצבים אלה הם השיח הפילוסופי עם אלוהים.

			נקודת המוצא של הפילוסופיה הרליגיוזית היא האדם בבדידותו בתוך עולם עיוור, ונקודת הפתרון היא התעוררות ההכרה, כי אין חיי האדם חיי בדידות אלא מעין שיחה מתמדת עם האל, דו־שיח של שאלות ותשובות עם האל, דו־שיח הנרקם על ידי מעשי האדם ומחשבותיו יום יום ושעה שעה, שהם התשובה הניתנת על שאלות היוצאות מאת האלוהים. הפילוסופיה הרליגיוזית יוצאת מניסיונו של האדם כדי למצוא בו את האלוהים וכך להגיע באמצעותו אל האלוהים. פילוסופיה זאת מתרחקת מהסכנה העיקרית והחמורה ביותר האורבת לדת הדוגמטית — סכנת ההשתלטות הטוטאליטרית וסכנת האינדוקטרינציה. אין יציאה זו מתחום חוויותיו הדתיות של האדם אומרת יצירת אלוהים בצלמו של האדם, אלא רק דרך משוחררת מדוֹגמות להגיע לתחושת הכוח העליון והזיקה של הדו־שיח בין האדם ובין קונו. דו־שיח זה יכול להתקיים רק בשעה שלא תתקיים ההפרדה בין העולם והאדם ובין האל. מכאן, בבקשנו דרך לקיום ההפגשה בין האדם ובין האלוהים, לחדש את הדו־שיח העמוק הנרקם ביניהם, עלינו לפנות קודם כול אל היחיד ביחידותו, אל רגשותיו, חוויותיו ופתיחותו, הסמויה לעתים, לקליטת הקול האלוהי. כיסופים רליגיוזיים אלה קיומם כחוויה אישית והם מתרחקים מפני כל מוסדיות, מערכת מצוות כוללת וכלי קודש, המשמשים כמתווכים. רליגיוזיות זו מתנגדת בעצם מהותה לכל ניסיון כפייה. ההכנעה רחוקה ממנה בתכלית, היא דווקא פרי שחרור הרוח ויש בה מן הפתיחות הנלהבת ונכונות ההתקשרות הבלתי אמצעית עם האין סוף.

			הכיסופים הרליגיוזיים ממלאים את כתביו של קירקגור עד שדומה כי ניתן לכנות את הגותו כ"אקזיסטנציאליזם רליגיוזי". הוא מדבר על האמונה ואומר כי: "אמונה היא נס, אך על אף זאת אינה חסומה בפני איש, שכן מקום הפגישה והאחדות של החיים האנושיים הוא בתשוקה, והאמונה היא תשוקה" (קירקגור, 1997ב').

			בלשון אינטימית, כמעט לשון של תפילה מקיים קירקגור שיח עם האלוהים ואומר: "כאשר המחשבה עליך מתעוררת בלבותינו אל נא תתעורר כמו ציפור נפחדת המרחפת מסביב באימה, אלא כמו תינוק המתעורר משנתו כשחיוך שמימי על פניו".

			ולא בכדִי, כאשר בא זיגמונד פרויד לתאר את מערכת היחסים שבין האדם לבוראו גם הוא משתמש בזיקה הזאת שבין בן לאביו, על כל סבך היחסים שבמערך יחסים זה. והוא מדגיש כי "כל אדם בדמות אביו הוא".

			קירקגור מבהיר כי לחיות את החיים ללא הדו־שיח עם האל, ללא הכיסופים הרליגיוזיים, ללא מערכת היחסים האינטימיים עם הבורא, פירושה להחמיץ את החיים. לדבריו: "אלוהים נחבא כל כך בתוך בריאתו, עד שהאדם יכול בנקל לחיות את חייו, לשאת אישה, להיות אזרח מכובד ואיש חברה מקובל בלי שיגלה את אלוהים. אדם כזה אינו אלא סאטירה של האדם האמיתי, כי מה שעושה את האדם לאדם זה יחסו לאלוהים. בתום ימיו יכול אדם כזה לומר: 'הפסדתי את חיי'..."

			את מערכת היחסים הזאת עם האל חייב האדם ליצור במו חייו. אין זה יחס פאסיבי של קבלה אלא יחס אקטיבי של בחירה והתמודדות, של התייצבות כ"אביר האמונה", לפי ניסוחו של קירקגור. לדבריו: "אביר האמונה איננו יכול לסמוך על איש אלא על עצמו. הוא מודע לכאב של מי שלא יוכל להיות מובן לזולתו, ועל אף זאת איננו מתנשא להיות מדריך לזולת. הוא רציני מדי מלהיענות לתשוקה כזאת. הכאב שהוא נושא הוא ההוכחה לכך שהוא הולך בדרך הנכונה. לעומתו האביר המזויף מתבלט במהרה בכשרונו המיוחד ללמד אחרים את התופעה שלמד בלא כל מאמץ ברגע חולף. הוא אינו מעמיק בעניין ואיננו תופס שכדי ללכת בשבילו של אביר האמונה, צריך האדם להיעשות יחיד ואינו צריך הדרכה של מישהו מלבדו ולבטח אינו זקוק לקבל הוראות מפיו של אדם הפולש לתחום שאינו שלו".

			כבר סנקה הרומאי מדבר על כך שהדו־שיח עם האל הוא בסופו של דבר דו־שיח של אדם עם עצמו. ההתקשרות אל האל אינה התקשרות החוצה אלא פנימה, כי האל שוכן בתוך כל אדם. לדבריו בשיחותיו: "אתה תמה כיצד ניתן לו לאדם לבוא אל אלוהים ואינך יודע כי אלוהים בא אל האדם. הוא לא רק מתקרב אליו, אלא נכנס לתוכו. אין לב טוב שאין בו אלוהים". והוא מוסיף ומבהיר כי "אין צורך לשאת כפיים למרום אף לא להתחנן לשומר ההיכל שייתן לך מקום קרוב לאוזני הפסל, כאילו במקום זה תישמע תפילתך ביתר צלילות. רוח הקודש שוכנת בקרבנו, בוחנת את מעשינו הטובים והרעים".

			וממקום אחר עולים דבריה של סימון וייל, שמנהלת שיח עמוק ונרגש עם האלוהים בספרה "הכובד והחסד", כשהיא כותבת כי: "כל מי שאלוהים בקרבו לא יכול להרגיש בהעדרו".

			נוכחותו של האלוהים והשיח עמו נגלים גם בהגות הדתית הרליגיוזית כמו זו של אברהם יהושע השל בספרו "אלוהים מבקש את האדם", המדגיש כי "נולדנו להיות תשובה על שאלתו של אלוהים". גם בהגות הדתית העיונית של ר' יוסף דוב סולובייצ'יק שהעיד על עצמו: "לא מקובל אני ולא מיסטיקן, וכשאני מדבר על קרבת ה', הרי אני חש אותה. כשאני לומד את הגמרא, אני מרגיש כאילו הקב"ה עומד מאחורי גבי, שם ידו על כתפי, מציץ בגמרא שלפניי ושואל אותי: 'מה אתה לומד שם?'"

			הוא מפליא לתאר את עוצמת החוויה האמונתית וייחודה של עבודת האלוהים, במיזוג של ריחוק וקרבה, התרחקות ודבקות, יראה ואהבה. לדבריו: "האדם רץ אל האלוהים אבל גם נרתע ממנו. רץ הוא אל האלוהים, כי איך יתרחק האדם מן האלוהים וחי! נרתע האדם מן האלוהים, כי איך יתחבר האדם אל האלוהים וחי! בריצתו אל קונו וגם בנסיגתו ממנו, בטלטלה של האדם על ידי שני כוחות ענקיים, אהבה ויראה, מתגלמת עבודת אלוהים היותר נהדרת".

			גם הפילוסוף קארל יאספרס מדגיש כי השיח עם האלוהים מתממש בעצם קיומו של האדם ואיננו פרי החיוב או הכפייה, אלא פרי החירות. לדבריו: "אלוהים איננו מדבר באמצעות צווים והתגלויות של שליחים, אלא באמצעות קיומו העצמי של האדם וחירותו, לא מחוצה לו אלא מפנימו. בהיחסם חירותו של האדם, שנוצרה על ידי האלוהים ומכוּונת כלפיו, או אז נהרס דווקא הדבר המביא להתגלותו של אלוהים".

			אברהם יהושע השל אינו רק ממקם את הדו־שיח בין האדם ובין האל במענה לתשובת האדם על שאלת האלוהים בעצם החוויה הרליגיוזית, אלא בהיענות לקול הקורא במו החיים במעשים עצמם. 

			אל החוויה הרליגיוזית, אל פתיחת השיח עם האלוהים מתעורר האדם גם מתוך חוויית הבדידות והכמיהה האדירה לקשר, מתוך הזעזוע האמוציונאלי העמוק, אבל גם מתוך ההכרה והשיקול המחשבתי. לדבריו: "אלה הם מאפייני המצב המכשירים אותנו לגלות את קולו של אלוהים בעולם האדם: הטעם המר של הבדידות; ההבנה שאם אין קול לאלוהים הרי חיי הרוח כולם הם מעשה תעתועים; ההכרה שעולם ללא אלוהים הוא יצירה בלתי גמורה ושנשמה ללא אמונה כמוה כבעלת מום".

			את יסוד הכאב והייסורים, הבדידות והצער בדרך אל האלוהים מיטיבה לתאר האנקדוטה הקצרה הקשורה בקדוש הנוצרי פראנציסקוס מאסיזי מצניע הלכת, המשקה והמאכיל ציפורים ומדבר אִתן, והמעלה את הכאב והצער כדרך לפגישה עם האלוהים. האנקדוטה מספרת כי: "יום אחד הלך פראנציסקוס מאסיזי עם האח ליאו. קר היה להם עד מאוד והם נאבקו בקור וברעב שאחז בהם. עוד הם הולכים ומשוחחים על האושר השלם הנקנה בייסורים אמר פראנציסקוס לאחיו: "שמעני ליאו אחי, מעל לכל החסד ולכל מתנות רוח הקודש בהן יחונן כריסטוס את אהוביו — ייחשבו למתנה היקרה ביותר כיבוש עצמנו והיכולת לשאת בנכונות וברצון כאב ומהלומות, בוז וחוסר נוחיות וזאת מתוך אהבתנו אותו. בכל שאר מתנות האלוהים אין לנו להתפאר, שכן לא משלנו הן כי אם משל האלוהים... אך בצלב של צער ועינויים רשאים אנו להתפאר, כי משלנו הוא".

			הקול הפנימי, הכמיהה שבלב, הכיסופים הרליגיוזיים ולא החוכמה והדעת הם הפותחים את הדרך להתקשרות עם האל. וכך כתב אף סט. אוגוסטינוס ב"מונולוגים" שלו: "ראה כיצד פשוטי העם הלא מלומדים פורצים וכובשים את השמים בסערה כשאנחנו עם כל לימודינו זוחלים על האדמה". ובפנייה ישירה אל האלוהים הוא אומר: "מפציר אני בך לבוא אל תוך לבי, כי בעוררך אותו להתגעגע אליך מביא אתה אותו להיות מוכן לקבל אותך". הוא אף מדגיש כי לא תהיה מנוחה לאדם עד להתמזגותו הנפשית עם האל. לדבריו: "אתה בראת אותנו למענך, ולבו של אדם הוא חסר מנוחה עד שהוא מוצא מנוחה בך".

			ומנבכי המצוקה נטולת האלוהים של עולמנו המודרני מבקיעים דבריו של ז'אק דרידה, היודע את כאב האלם של האלוהים ומדגיש את הצורך של האדם ליטול את הדיבור על עצמו. לדבריו: "אלוהים שוב לא מדבר אלינו. הוא הפסיק עצמו. חייבים אנו ליטול את המילים על עצמנו". ובדרך מטאפורית חריפה מתאר הוא את ייסורי המגע עם האל: "כמו הייתי מישהו שאלוהים האחד אינו חדל למול אותו".

			הסופר וההוגה מיגל דה אונאמונו בחיבורו "החוש הטראגי של החיים" רואה את האמונה כגעגועים לקיומו של אלוהים ולחיות אותו בצלם הגעגועים. לדבריו: "האמונה היא ראשית לכול ומעל לכול שאיפה שאלוהים אכן יתקיים, להאמין באלוהים זה להתגעגע לקיומו, ויותר מזה, לפעול כאילו הוא אכן קיים".

			כדי שהאמונה תהיה כוח חיים עז ומחַיה אומר ההוגה הדתי איגנאציוס לויולה כי "הכרחי הוא שהאמונה באלוהים תהיה כה עזה, עד שאדם יפליג בים ללא כל היסוס, כשהוא נאחז בקרש בודד בלבד".

			הסופר עשיר הדמיון מחבר "פיטר פן", ג'.מ. בארי, כתב: "הסיבה לכך שהציפורים יכולות לעוף ואנו לא, היא בכך שלהן אמונה מושלמת, כי להיות בעל אמונה פירושו להיות בעל כנפיים". להיות בעל כנפיים היא אחד הכלים החשובים להתעלות מעל מצוקות החיים, להתנשא מן הסבל, לצאת למסע דמיון, לברוא חיים כשדומה כי ההווה מדכא ומייסר, להעניק לך שמים לתקווה ולאופטימיות.

			בבואנו להאיר את צמיחתה של האמונה מתוך הסבל ותרומתה בהתממשותה להתמודדות עִמו נבקש לפתוח בתפילתו של המהאטמה גאנדי המיטיב לתאר כיצד שמרה עליו במצוקות חייו כדי שלא יתייאש. הוא כותב: "התפילה שמרה על חיי ועל בריאותי. יודעים אתם כמה מרירות עלתה בחלקי במשך חיי — רק התפילה שמרה עליי שלא אתייאש. הַתחילו יומכם בתפילה, שתהיה חזקה ומכוונת למדי, כדי שתמלא לבכם במחשבת אלוהים עד סוף יומכם, וסיימו יומכם בתפילה על מנוחת לילה משחררת מדאגות. אל תדאגו לנוסחאות התפילה. כל תפילה יכולה להביא אתכם במגע אם הבורא. רגעי התפילה הם בשבילי הרגעים היפים והמאושרים ביותר בחיי יום יום, הם תורמים תרומתם כדי להשקיט אותנו בפנימיותנו, לרומם אותנו, ללמדנו ששום דבר אינו קורה בלי רצונו של אלוהים".

			הפילוסופית סימון וייל בספרה "הכובד והחסד" מדגישה את הקשר בין השורה הארוכה של הסבל והייסורים שמתנסה בהם האדם כחלק מן האהבה האלוהית ובין היותה גשר בין האדם לבורא. לדבריה: "ההכרח חסר הפשרות, האומללות, העצב, משאה הקשה מנשוא של המצוקה והעבודה המייגעת, האכזריות, העינויים, המוות האלים, הכפייה, הפחד, המחלות — כל אלה הם האהבה האלוהית. אלוהים מתרחק באהבתו אותנו כדי שנוכל לאהוב אותו. אילו נחשפנו לקרינה הישירה של אהבתו ללא מסך של החלל, הזמן והחומר היינו מתאדים כמו מים בחום השמש, לא היה נותר לנו די 'אני' כדי לוותר עליו למען האהבה". 

			בשוּרת שיר מופלאה ומרוכזת מביע המשורר יהודה עמיחי את הבקעתו של האלוהים מתוך הכאב והסבל: "דרך הפצע בחזי מציץ אלוהים בתבל". הקשר בין היות האדם מתענה וסובל לפנייתו אל האלוהים בולט אף בדבריו של הפילוסוף לב שסטוב שכתב כי "אל התהילים אומר: 'ממעמקים קראתיך ה'". מה היחס בין המעמקים לה'? בשעה שאין לא מעמקים, לא אימה, לא ייאוש — אין האדם רואה את האלוהים ואינו קוראו".

			הפילוסוף היהודי אברהם יהושע השל בספרו "אלוהים מבקש את האדם" (השל, 2003) מבהיר כי "לדעת את אלוהים משמעו לדעת לחיות עם אלוהים", והחיים עם אלוהים פירושם דו־שיח מתמיד כאשר "נולדנו להיות תשובה על שאלתו של האלוהים". מערכת היחסים עם האלוהים אינה פשוטה, יש שעות של ניתוק השיח, של שתיקה, שבהן הוא מייסר אותנו, כאשר הייסורים והסבל הם חלק מדיבורו של האלוהים בשתיקתו. לדברי השל: "עלינו להיות מודעים להסתר פניו המלא של אלוהים, אולם דאגתו, הנהגתו, רצונו ומצוותיו גלויים בפני האדם והוא יכול להתנסות בהם. --- אלה הם מאפייני המצב המכשירים אותנו לגלות את קולו של אלוהים בעולם האדם: הטעם המר של הבדידות; ההבנה שאם אין קול לאלוהים הרי חיי הרוח כולם הם מעשה תעתועים; ההכרה שעולם ללא אלוהים הוא יצירה בלתי גמורה ושנשמה ללא אמונה כמוה כבעלת מום --- לפגוש באלוהים, איננו כפגישה בגופים בחלל, אלא משמעותו להגיע לשכנוע פנימי באשר לממשותו".

		
	
			הכתיבה בליווי הרוחני

			הכתיבה ככלי בידיו של המלווה הרוחני — על סוגי הכתיבה ומשמעותם הטיפולית

			חזרנו והדגשנו כי הכתיבה היא מכשיר טיפולי חשוב בידי המלווה הרוחני ומצטרפת למכלול הטיפולים שהמלווה הרוחני יכול להפיק תועלת.

			לפי מהותם ולפי אופיים הטיפולי והליוויי גם יחד נוהגים להבחין בין סוגי כתיבה שונים על פי אופייה של הכתיבה כגון: כתיבה קתארטית, כתיבה תיאורית, כתיבה אינטואיטיבית־חופשית וכתיבה רפלקטיבית. לכל אחד מסוגי כתיבה אלה ייחוד משלו בעבודה הטיפולית ותרומה מיוחדת להארת היבטים שונים במסעו של האדם אל עצמו.

			א. כתיבה קתארטית

			הכתיבה הקתארתית היא כתיבה פורנית, המהווה שחרור פעיל של רגשות דרך ביטויָם העז והגלוי; מתן רשות לשדים לפרוץ מבפנים; אינטנסיפיקאציה קיצונית של חיינו האמוציונאליים דרך התנסות מחודשת בהם, תוך כדי מבעם חסר המעצורים; הבעה של תכנים נפשיים שופעי אכזריות, כעסים, אגרסיות, סערות יצריות, אלימות, דיכאון, אימה, סיוטים, שמחה עזה, התלהבות וכיו"ב...

			טריסטין ריינר (1978 ,Rainer), מדגישה כי הכתיבה הקתארטית מתבצעת בלחץ של ריגושים אינטנסיביים הדורשים ביטוי מיידי. הביטוי יכול להיות משפט פשוט, כגון: "אני מתפוצץ מכעס!", "אני משוגע עליה!", "אינני יכול לשאת את הכאב!", "אני מעופף מרוב שמחה!", אך הוא יכול להיות אף ביטוי ארכני ומתפרט בן עשרות עמודים של שפך אמוציונאלי.

			הכתיבה הקתארטית מקִלה את החיים בשחררה לחצים המוצאים דרכם החוצה בפורקן. ריינר מצטטת מטופל שאמר: "במקום לצרוח או לגשת לחלון ולירות ברובה לתוך הרחוב, אני מכניס את הצריחה לתוך היומן, לוכד אותה בין הדפים, סוגר את הספר בחוזקה וממשיך בחיי..."

			יש הכותבים ביומנם רק כשהם נבוכים, כאשר אינם מבינים דבר מה באשר לעצמם או לחייהם, וכשהם קוראים את שכתבו, הם מוצאים את דבריהם מלאים סתירות ובלתי קוהרנטיים. אנשים אחרים כותבים רק כאשר הם פגועים וכואבים וכך יומניהם פסימיים, כבדים ומלאי כאב.

			החשיבות של היומן בכל המקרים הללו איננה בתוצרים שבו, אלא בעצם חיי הכותב שהשתחררו מכעס עודף, ממבוכה ומצער. ניקוזו של הכאב ליומן מונע ממנו להרוס את החיים. החיים המשוחררים מאמוציות הרסניות אלה הם התוצר האמיתי של התהליך המטהר.

			הסופרת וירג'יניה ווּלף (Woolf, 1977) מטעימה את הערך המשחרר והמרגיע של הכתיבה וכאשר אינה יכולה לכתוב פורצים כל כוחות השחור והמזיקים ומשליכים אותה לביצת הדיכאון:

			לא יכולתי לכתוב, וכל השדים הגיחו החוצה — שחורים ושעירים, להיות בת עשרים ותשע ולא נשואה — להיות כישלון — בלי ילדים — ומטורפת, לא סופרת.

			ואכן כדאי להטות אוזן לעצתה המעשית של אדאמס (Adams, 1990), הכותבת: תן לכל המעיק עליך לשטוף מתוכך. היומן שלך הוא המקום המתאים ביותר לבטא את עצמך, את כל הממלא אותך. ספּר את האמת המלאה במהירות. חמש עשרה דקות של אוורור על גבי דף הנייר עשויות לחסוך לך כאבי ראש ומיגרנות קשות.

			כאשר אתה מוציא החוצה את הרגשות השליליים באמצעות הכתיבה שוב הם אינם ממשיכים לקנן בתוכך, לגרום מתח, להביא לבטן נוקשה, לשרירים מאובנים, לצוואר תפוס, לכאבי ראש, לאולקוס, להתקפי לב.

			פרקים שלמים ביומניה של וירג'יניה ווּלף (Woolf, 1977) הם כולם כתיבה קתארטית הפורקת את ייסורי מחלתה, ביעותי טירופהּ המתקרב, תחושת כישלונה. דומה כי כתיבה קתארטית זאת היא הצלתה היחידה, גלגל ההצלה המחזיק אותה על פני המים:

			התעוררתי בערך ב־3. הו, הנה זה מתחיל, הנה זה בא, האימה — אימה פיסית, כמו גל מכאיב המתנשא למעלה מן הלב — הוא הופך אותי על פניי, אני אומללה, אומללה עד עפר — אלוהים, הלוואי שהייתי מתה. אתנחתא. אבל למה אני מרגישה ככה? אני מתבוננת בגל המתנשא. אני מתבוננת ונסה. ילדים. כישלון. כן. הנה אני קולטת זאת — כישלון, כישלון.

			הגל מתנפץ. הלוואי שהייתי מתה! אני מקווה שלא נותרו לי אלא שנים ספורות לחיות. לא אוּכל עוד לעמוד בפני האימה (הנה הגל מקיף אותי כולי). וזה נמשך פעמים אחדות, מינים שונים של אימה ואז, במשבר, הכאב איננו נשאר בעזותו, הוא מתערפל. אני הוזה. אני מתעוררת ברתיעה. הנה הגל שוב! כאב בלתי ראציונאלי: רגש של כישלון...

			ב. כתיבה תיאורית

			התיאור הוא דרך הביטוי המקובלת ביותר ביומנים והוא משׂביע צורך אוניברסאלי להעלות מציאות כפי שהיא, או טובה יותר או רעה יותר. התיאור יכול להיות של מאורעות, רגשות, חלומות, אנשים, מקומות, מצבים וכדומה, כל מה שמקורו בהתנסויות החיים.

			התיאור משׂביע אף צורך אנושי לשמר דברים מול השִׁכחה הגדולה שבכנפי הזמן. ישנם רגעים שלגבי כל אחד מאתנו הם חשובים מדי מכדי לתת להם לטבוע בשכחה.

			התיאור איננו צילום של המציאות אלא הוא בריאתה מחדש דרך עיניו וחווייתו של הכותב. לרוב אין עניינם של היומנים בהסתכלות אובייקטיבית, ניטראלית, חיצונית למציאות, אלא בראייה האישית, החווייתית, המעורבת; אינך רושם בדיוק מה שבאמת התרחש, אלא כיצד תפסת את ההתרחשות או כיצד חווית אותה.

			השכר הרב של הניסיון לתרגם את המורכבות העצומה של המציאות לקטעי תיאור ביומנך הוא בהיותו דוחף אותך אל מעֵבר הגבולות הצרים של ה'אני' שלך ומביא את חושיך ליחסי גומלין מלאים עם הסובב אותך — לראות, לשמוע, לחוש, לגעת, לטעום, להריח ולפתח זיכרון חושי. וכל אלה תורמים אף תרומה חשובה לטיפוח הבעתך, להעשרתה החושית ולהעמקתה.

			דוגמה לכתיבה תיאורית מעולה אשר אינה אך תיאור לשמו אלא פרק חשוב בעמידה גלוית־העיניים מול החיים עצמם נמצא בספרו של הנרי דוד תורו — "וולדן, חיים ביער" (תורו, 1962), בו הוא מספר על יציאתו לחיות ביער, יציאה שבאה מתוך רצון לחיות לראשונה "מתון מתון". כדי שיוכל לעמוד פנים אל פנים מול "עובדות התמצית" שבחיי הממש ולראות אם יוכל ללמוד מה שיש בכוחם של חיי ממש אלה ללמדו בהתגלותם לפניו.

			ג. כתיבה אינטואיטיבית־חופשית

			טריסטין ריינר (1978 ,Rainer), בוחנת את הכתיבה האינטואיטיבית־חופשית בהשוואה לסוגי כתיבה אחרים ומדגישה כי "הכתיבה הקתארטית היא בעיקרה שפה אמוציונאלית, מבע של רגשות אינטנסיביים. הכתיבה התיאורית היא בעיקרה שפה אינטלקטואלית וחושנית. לעומתן הכתיבה האינטואיטיבית חופשית נובעת ממקור עמוק יותר בנפש. היא בעיקרה שפה אינטואיטיבית, מסר של מעמקי הנפש, היא שחרור של קולו של התת־מודע על ידי סילוק שליטתה של התודעה. מסרים העולים מן התת־מודע הם לעתים רגשות סותרים המבוטאים בכתיבה קתארטית או תיאורית.

			לעתים קרובות הכתיבה האינטואיטיבית חופשית מסוגלת להאיר את המקור של תגובה אמוציונאלית אינטנסיבית שנראית לא מתאימה ואינה מובנת כל צורכה.

			לכתיבה האינטואיטיבית חופשית יש אף שימושים יצירתיים חשובים. ישנם הנפתחים בעזרתה או "המתחממים" בעזרתה לעצם הכתיבה ביומן ומשתחררים בעזרתה ממחסומי כתיבה.

			כדי להתחיל בכתיבה אסוציאטיבית זורמת התבונן ממקום מושבך בחפץ כלשהו והיֵה מוכן להתחיל לכתוב. החפץ איננו חשוב, כל תפקידו למשוך את תשומת לבך, אתה משתמש בו כדי לפתוח בכתיבה, אתה נאחז בו כנקודת מוצא ומכאן אתה מניח לזרימה חופשית של אסוציאציות.

			אינך חייב לדעת או לתכנן לפי תחילת הכתיבה מה ברצונך לומר, תן לדברים לזרום מעטך ותגלה במהרה לאן נושאים אותך הדברים.

			אחד היתרונות שבכתיבה האסוציאטיבית הזורמת הוא בכך שהיא מפתיעה אותך, לעתים קרובות מאוד אינך מצפה כלל לאסוציאציות העולות בכתיבתך ואתה מוצא עצמך מופתע ומשועשע.

			בולדווין (Baldwin, 1990) מדגישה כי הכתיבה האסוציאטיבית הזורמת היא קצה הקרחון, הנוגע במחשבות וברגשות החבויים עמוק בנפשך.

			לאחר השלב של העלאתן של האסוציאציות, אתה יכול להתפנות לבחון אותן, לבחור את אלה שאכן נוגעות עמוק בפנימך ולהרחיבן ולפתחן כדי פרקים שלמים בכתיבתך.

			ישנם כותבים המשתמשים בציור חופשי בדיוק כמו בכתיבה אינטואיטיבית־חופשית. ציורים כאלה ניתן לכנות בשם מפות הנפש, בהיותם בחינת ביטויים גראפיים של המתרחש בנפשך. התהליך דומה לתהליך המדיטאציה. אתה מנסה להגיע להרפיה ולרגיעה ואז מניח לעט או לעיפרון שבידך לנוע בחופשיות על הדף, אתה מניח לידך להוליך את הציור ואתה צופה במה שיצטייר (ור' 1978 ,Rainer).

			אין כל צורך בכשרון ציור, הדברים כמו מצטיירים בעצמם ובהתבוננך בהם בעין הפנימית אתה רואה בהם ביטויים של עצמך (ואולי אתה למעשה משליך עליהם צדדים שונים של נפשך?!)

			יש המשתמשים בציורים קיימים כדי לשרטט את מפות נפשם, אם גזרי עיתון, אם תמונות מתוך תקופונים למיניהם, אם תצלומים, מודעות פרסומת וכיו"ב... הקטעים המודבקים לדפי היומן מייצגים את הרגשות הפנימיים, ולעתים קרובות הנוקטים דרך זו מוסיפים קטעי כיתוב, הערות, התייחסויות ואף ניסיונות הסבר ופענוח של הקטעים המודבקים כמייצגים את עולמם הפנימי.

			ריינר מדגישה כי הציורים האקספרסיוניסטיים או הסוריאליסטיים עשויים להיתפס כמפות נפש. אולם כותב היומן, בניגוד לאמן היוצר, ממשיך את התהליך של החקר הפנימי צעד אחר נוסף בניסיונו להאיר, לפרש, לנתח את הציור לאחר השלמתו. משמעותו של התהליך כאן היא בהתבוננותו ובבחינתו של כותב היומן את הציורים, בהגותו בהם ובפרשנותו העצמית להם. מכאן שהחשיבות אינה בעצם הציור כשלעצמו אלא לראות מה נשכח, מה התעלמת ממנו ומה ניתן לזנוח, זאת בוודאי אחת הטכניקות האינטואיטיביות ביותר של הכתיבה.

			בכתיבה על פי זרם התודעה אתה מתחיל במילה, בביטוי, בדמות, בחלום, בסמל או בכל דבר אחר ויוצא ממנו לדרך. אם יש דבר מה המטריד אותך, מעסיק אותך, מעיק עליך, מעורר אותך, מתסיס אותך, מושך את תשומת לבך, רצוי שתתחיל ממנו.

			ניתן להתחיל את ההינשאות בזרם התודעה אף מנקודת המוצא של הכתיבה עצמה שאתה נתון בה. הנה מה שכתבה ר':

			לכתוב אותה, לשפוך על הנייר. העט משפך. לרוקן. להוציא החוצה. להניח לפניך. לירוק אותה. גוש דם. לפתוח את המחנק. להיקרע בפנים. דם ורקמות. כאב, לגעת בפצע. כואב. מדמם. להגיד את זה. להיות את זה. כואב. די. עוד. זה כואב. זה טוב. להסתכל בזה. מטורף. מטורף. להעז להיות מטורף. לא רוצה לישון רוצה להשתגע. עוד. לשפוך את זה. לא מהר. לא לעצור. טירוף. תולעים שחורות. להמשיך לפצוע. למה צהוב קרוע. שחור על צהוב. למה? כואב. ככה. שיהיה. די... די... די...

			
					עוררוּת של זרימה של דימויים ואסוציאציות פנויי עבר, הווה ועתיד.

					אִפשור להתקשר אל הנקודות הרגישות שלנו בהדרגה ולא באורח רדיקאלי ומיידי.

					יצירת רשת ביטחון מתחת להמראותינו הנפשיות, לגילויינו את עצמנו.

					ביטוי של מה שאנו כבר יודעים עמוק בעצמוּתנו.

					אִפשור של גישה משחקית, משועשעת ולא רק כובד ראש עגום.

					עוררות של סקרנות ופליאה.

					הוצאה מן השגרה והקפיאה במקום והכנסה לחוויית הזרימה.

					גילוי דפוסים של חשיבה ושל רגשות.

					אִפשור להתנסות בתהליך אישי של גילוי עצמי.

					נגיעה במרכז הנפש שרק לעתים נדירות העזנו לגעת בו.

					מתן סדר בכאוס, תוך מציאת נקודת ההתחלה להתארגנותו.

			

			ד. כתיבה רפלקטית

			הכתיבה הרפלקטית היא התבוננות בתהליך החיים. אתה לוקח מרחק מסוים כדי לראות קשרים ומשמעויות שלא הבחנת בהם קודם לכן. ניתן לכנות את הכתיבה הרפלקטיבית גם כתיבה מהורהרת, כתיבה של בחינה עצמית, כתיבה הגותית...

			צודקת ריינר (Rainer, 1978) בציינה כי הכתיבה הרפקלטיבית באה לעתים קרובות בעקבות כתיבה קתארטית, לאחר שהרגשות צפו ועלו והובעו בכתיבה והכותב מוכן להתבונן בסיטואציה באורח אובייקטיבי יותר. באמצעות הכתיבה הרפלקטיבית אתה יוצר, קטע אחר קטע, פילוסופיית חיים אישית, המבוססת על חוויותיך, התנסויותיך ורגשותיך.

			לעתים הכתיבה הרפלקטיבית לובשת צורה של דיבור ישיר אל "האני", של מתן עצה, עידוד או הענקת פרספקטיבה חדשה וחָכמת חיים, של יילוד תשובות באמצעות שאלות המכוונות אל "האני", של הבהרת "האני" לעצמו.

			הכתיבה הרפלקטיבית מאופיינת, אם כן, על ידי הפרספקטיבה או המרחק הפסיכולוגי שהיא מספקת.

			הכתיבה עשויה להיות בית של מילים וחלום, ממנו אתה יוצא לצפות מעבר לעצמך ובו מתרחש המסע הנפשי אל תוכך פנימה. בניינו של בית זה לעולם לא יושלם. אתה חוזר ומוסיף לו נדבך של מציאות ועליית גג של דמיון; בוחן את חוזק החומרים של קירות הלב; קורע חלומות אל העולם הרחב וצוהר אל תוך נשמתך; מודד את עומק מרתפי הכאב ואת שטח מרחבי התקווה; בונה בו אח להחם לך וקובע מנורות להאיר את לילך; אתה פותח בו חלון לשמש ולאוויר הצח, הנושא ניחוחות של פרחים; מקיף אותו בגדרות להגן ופורץ בהן שער לצאת אל החוץ; מזרים מים בברזיו להחיות ואש בכירה להשקיט הרעב; קובע בו מקום לרוקן פסולתך ופינה לרחוץ את גופך; פינה בו לארח רעים וחדרים שלא יכילו את בדידותך, מיטה למסע הלילה של נפשך וספת אוהבים; קירותיו מגוננים אך גם סוגרים עד מחנק; יסודותיו של קבע ואשנביו פתוחים לגעגועים; תריס סוגר לאבק הרחוב ודלת פותח ליציאה אל האופק.

			הבית הזה חסין בפני רעידות אדמה, אך מטלטל תמיד ומאיים לקרוס ברעידות הנפש המתחוללות בתוכו; אתה קובע מזוזה על משקוף דלתו כדי להגן עליו מפני השדים, אך הם מחוללים בחדריו; אתה אוטם את קירותיו בפני חלחול מי הגשמים אך הוא נשטף בדמעות עיניך; אתה מחזק את כתליו למורך מרוחות הסערה אך הן פורצות מפנימך ושורקות באוזניך; אתה נותן לו גג להגן מקרה או מחום, אך השמש יוקדת בפנים והקור מצמרר את גופך; אתה בונה חומות מבצר סביבו ושוב אינך יכול לפרוץ את כלאך; יציבות וקבע אתה מבקש בו, אך בנפשך זעים קירותיו והוא נושא אותך אל מרחקיך.

			בית זה הוא בית של מילים, אתה חוזר ומקים אותו וחוזר והורס אותו בכתיבתך. בית זה הוא משכנך והוא נקודת היציאה אל מסעותיך, הוא מקום היציאה ומקום השיבה, הוא סיכום המסעות ופתיחתם מחדש, הוא — אתה.

			יונג (1957 ,Jung) אמר לגבי הכתיבה: “התחל מן החלום וממנו החוצה…" ואכן אחד המפתחות החשובים לכתיבתך את עצמך הוא החלום ועליך לצאת בעקבותיו, לגלות את משמעותו, לבחון את יחסו לחיים, לפענח את המשמעות העמוקה של מעשינו והתגלויותינו. דווקא משום כך הכתיבה, בדומה לחיים, היא תמיד בלתי־מושלמת, היא חותרת לנדבך נוסף של הכרה, לפן נוסף של גילוי, למרקם נוסף של מציאות ודמיון.

			בכתיבה, ובעיקר בכתיבה האמנותית, יש שילוב של בריחה ופגישה, של ניסיון לאחוז באסתטי ולמצוא בית ביפה, ושל הגילוי של עצמך גם בו. אנאיס נין (1967 ,Nin), האמנית הנפלאה של הכתיבה היומנית, כותבת: “אני דבקה בעולם שנוצר על ידי האמנים מפני שהעולם האחר מלא אימה ואינני רואה לו כל מרפא". הכתיבה היוצרת את העולם האמנותי בעצם יצירתה היא המרפא. היא משלבת את החלום והמציאות; מעניקה לך כנפי דמיון הנושאות אותך מעל למסלולי הפגזים של חיי היומיום; נותנת לך פעמון צלילה של אמודאי, המאפשר לך לצלול למעמקי נפשך; מביאה אותך לגעת בחיים ואתה מוצא עצמך נוגע בנפשך ומספר את סיפורך, ותוך כדי סיפורו בורא את עצמך. אנאיס נין כותבת כי:

			הכתיבה מאפשרת לכל אחד ואחד להפוך עצמו לשחקן הראשי; מוציאה אותו מהסתתרותו בפני עצמו, מהתחמקותו מהתגלות ומבריחתו להיחבא בתוך השיממון ולתרץ את בריחתו בתשישות של אנרגיה, בחוסר טעם, באי־יכולת לשנות, כאשר כל תירוציו אינם אלא הסוואה לעריקתו ממה שחיוני, מלא דראמה, מעניין, תוסס, מפחיד, מעורר, מהסיפור של חייו.

			הכתיבה פותחת בחיפוש אחר האני, בניסיון לגלות מהו באמת האדם, האם הוא כשלעצמו אמיתי או אמיתית רק המסכה שהוא עוטה? הוא עומד מול הראי של כתיבתו ומנסה לבדוק את תנועותיו, לקרוא את עצמו בהשתקפותו. לעתים קרובות מתברר לו שלא הכיר את עצמו, כי הוא עומד בפני איש זר המצוי בקרבו שעליו לגלותו, או כדברי המחזאי פיראנדלו (פיראנדלו, 1988):

			הכתיבה היא הניסיון שלנו להכיר את מסכותינו ולעתים אף ניסיון להציץ אל מתחת למסכות, ולוּ רק כדי לגלות ששוב איננו יודעים מה פנים ומה מסכה. דווקא משום שלהכרתנו את העולם ואת עצמנו אין ערך אובייקטיבי, הכתיבה היא תהליך שאיננו פוסק, היא חיפוש שאיננו נגמר ובה בשעה בניין שאף פעם איננו מסתיים, חיפוש אחר עצמנו ובניין של עצמנו. אך לרגע אחד איננו מוגמרים, שמֵנו איננו מגדיר אותנו, אנו בתהליך של התרחשות ואין כמו הכתיבה ללוות התרחשות זאת, להאיר אותה מבפנים ומבחינות רבות אף לחולל אותה.

			השימוש בכתיבה בתהליך התראפויטי זוכה בשנים האחרונות להתייחסות מיוחדת אף בחוגי הפסיכולוגים והתראפיסטים, המציינים את החשיבות המרובה של המבע בכתב, העולה לעתים על הדיאלוג הטיפולי או על השימוש ביצירות ספרות בפגישה הטיפולית.

			לכתיבה יש ערך טיפולי רב בהיותה כשלעצמה פועלת במישרין על הנפש ומעניקה סדר לכוחותיה על ידי מעשה היצירה שבה. התהליך המטאפורי של הביטוי הדמיוני מרפא, כשם שלחלומותינו לעתים יופי רב בזכות עצמם והם משפיעים על יחסינו עם העולם. היא אחד האמצעים להבין את חוויית המציאות, ובהיותה נובעת מפנימנו היא עשויה להעניק לנו תשובות אמיתיות יותר ורלוואנטיות יותר מן האמיתוֹת הכלליות והמקובלות.

			הסופרת איסאק דינסן אמרה: “כל כאב ניתן לשאתו אם הוא נתפס כחלק של סיפור". כל חיים הם סיפור. סיפורו של הסיפור של חיינו וראיית חיינו כסיפור הם נשמתו של התהליך היצירתי. הכתיבה מאפשרת לנו להתמסר לממלכת הדמיון, כשבתוכה אנו רוקמים ונרקמים בסיפור חיינו.

			הפגישות הפרטיות שלנו עם עצמנו הן תמצית שליחותה של הכתיבה לגבי כל אחד מאתנו, ולא רק לגבי הסופרים שבתוכנו. לעתים עצם ההיענות לפגישה עם עצמנו, הנכונות להעלות את סיפורנו מבפנים והרצון לחקור ולפענח את סיפורנו מהווים אישור לעצם קיומנו. או אז התהליך היצירתי של גילויו של הסיפור ושל סיפורו הופך לחלק מן הדרך שבה אנו יוצרים את חיינו. הם הופכים לסיפור שאנו נמצאים כל הזמן בתהליך של גילויו ושל עיצובו, סיפור שבו אנו מספרים ומסופרים כאחד, סיפור הלוכד אותנו בהכרחיותו, משתלט עלינו ללא רחמים ובה באותה שעה, באורח פאראדוקסאלי, אנו יוצרים אותו ונוצרים על ידיו.

			נקודת מוצא לכל תהליך אוטותראפויטי היא העמידה פקוחת־העיניים מול עצמך, ההעזה לגעת במאפייני ההתנהגות ולהכיר את הדרכים הייחודיות לך במאבקי ההישרדות. מכאן עשויה לצאת הדרך לעיבוד החוויות, להבנה כי רק אתה הופך את חייך לטרגדיה יוונית, רק אתה רואה בחיים שרשרת של אסונות. עצם העמידה על הדברים, הנגיעה בהם, ההכרה שלהם, השהות במחיצתם, העיבוד שלהם, ההבנה הנוצרת בעקבות כל זאת, הם כשלעצמם כבר חלק מן התהליך האוטותראפויטי עצמו.

			הכתיבה הממשית והמשמעותית היא הכתיבה לעצמך. המעורר החשוב ביותר שלה ונקודת המוצא שלה הוא קול פנימי שבתוכך, היינו, בכתיבתך אתה נענה לאדם ממשי המצוי בתוכך.

			ואכן כל כתיבה אוטוביוגראפית של ממש אינה רישומם של האירועים החיצוניים, שאותם כל כתיבה היסטורית תיטיב להעלות ולברר, לתעד ולתקף, אלא ניסיון לגלות את טביעת אצבעותיו של האדם בזמן ובמאורעות; סיפור חוויות רוחו, גילויי נפשו והתמודדויותיו הרוחניות בתוך ההתרחשויות והאירועים שאינם רק סוחפים אותו, אלא הוא חי אותם באינטנסיביות, נושא את מכאוביהם ושמחותיהם, מגיב עליהם, יוצר אותם ונוצר על ידיהם.

			בל הוקס (1989 ,Hooks) חושפת היבט מעניין וחשוב של הכתיבה האוטוביוגראפית כגמר חשבון, כפרידה מן העבר וכהשתחררות ממנו, כדי להיות מסוגל לחיות את חייך בהווה, להיות אתה מבלי שהעבר יכריע אותך ויחזור וימשוך אותך אליו.

			כל עוד אינך יכול להתבונן בעברך במבט גלוי ובוחן, לשחזר אותו, לחיות אותו מחדש תוך מודעות ובחינה עצמית, לבטאו בשם ובפרטים קשה לך להשתלט עליו. יכולתך להעלותו, לגולל את סיפורו, להתייחס אליו מֵעמדה של מספר, מעמדה של פרספקטיבה, לבחון אותו, לבקר אותו, לסכם אותו. להניח את ידך עליו היא היכולת לסגור חשבון, לא להמיתו, בוודאי לא להדחיקו, כי אז הוא פורץ אליך מן הבלתי מודע ומחבל בכל חייך, אלא לחיות עמו מעמדה של שליטה.

			היבט כפול זה של האוטוביוגראפיה כהתלכדות עם העבר ושחרור ממנו, בעת ובעונה אחת, הוא היבט חשוב עד מאוד אף בתפיסה התראפויטית של הכתיבה האוטוביוגראפית. לא מתן גט־כריתות לעברך, לא התעלמות ממנו, אלא החייאתו מחדש, התנסות מחודשת בו, נגיעה בו, הארתו, שבלעדיהן אינך יכול להשתחרר אלא רק להדחיק או לברוח.

			כפל הפנים הזה אומר חוויה של שליטה, המבוססת על עיבודו של העבר, קבלתו, התמודדות עמו, ראייתו כחלק בלתי נפרד ממך, שאתה שולט בו ולא הוא בך ומכאן תחושת השחרור, שאינה ריקוּת ואינה תחושת חוסר או חלל ריק, אלא שלמות הנשלטת על ידך.

			בל הוקס מדגישה כי: “כתיבת הסיפור האוטוביוגראפי אִפשרה לי להתבונן בעבָרי מפרספקטיבה שונה ולהשתמש בידיעתי זאת כאמצעי להתפתחות אישית ולשינוי באורח פראקטי ביותר".

			ואכן הכתיבה האוטוביוגראפית אינה קלה, ולעתים כאשר היא מבקשת להתייצב בעיניים גלויות מול העבר ואף לגעת בפצעים פתוחים היא מכאיבה עד מאוד. אולם הכאב הוא עדות טובה לחיוּתם של הדברים ולהיותם נוגעים בשורשי ההוויה.

			אכן הכתיבה היומנית או האוטוביוגראפית, בהציבה את מציאות חיינו לפנינו, מגלה לנו לעתים קרובות היבטים שונים שלא נתַנּו להם את לבנו, דברים שלא הכרנו בחשיבותם, ולהפך, דברים שהגזמנו בחשיבותם, שיקולים שלא הכרנו, הכחשות שלא היינו מודעים להן, יכולות שלא ידענו שהן קיימות בנו.

			בהשתמשנו בכתיבה לצרכים תראפויטיים, מובילה הדרך מן ההתוודעות להיבטים הללו, מן הזיהוי שלהם, אל היכולת לנקוט פעולה, לבחון דרכים לשינוי ולהתגברות.

			הסיפורים האוטוביוגראפיים מרפאים אותנו בהיותנו חיים עצמנו בכוליותנו בתוכם. בתהליך הכתיבה, הגילוי של סיפורנו האישי, אנו מגלים, משקמים ומחזירים לתפקוד חלקים מעצמנו שהיו חבויים, מפוזרים, מדוכאים, מוכחשים, מעוּותים, מתוסכלים, מורחקים, אסורים. אנו חוזרים ויוצרים אינטגראציה של חלקים אלה שהיו מפורדים או מנוכרים על ידינו ומעריכים מחדש את מה שזלזלנו בו והפחתנו מערכו. לכינוס זה של עצמנו, להגברת הכרתנו ומודעותנו לחלקי אישיותנו השונים יש תוצאות ריפוייות חשובות. הדבר משנה אותנו. אנו מגלים, מכנסים, מחיים, מרעננים, מחדשים, מפעילים את כלל כוחות נפשנו. כתיבת סיפורנו מעבירה אותנו לרגע בראשיתי בהווייתנו שהכול בו היה שלם, שהיינו שלמים בו. דינה מצגר (1992 ,Metzger) מיטיבה לתאר זאת בלשון הקבלה, בציינה כי אנו מוחזרים אל הרגע שלפני “שבירת הכלים", לפני פיזורם של “הניצוצות" האלוהיים. דומים אנו לכלים השבורים והסיפור משמש לגבינו “תיקון עולם", כינוסנו מפזורותינו והחזרתנו לעצמנו.

			מרילין פרגוסון היטיבה לומר כי ה"אנטי־דפרסיאנטים הטובים ביותר הם הביטוי והעשייה. כך הדפרסיה שלנו איננה סוף אלא התחלה משמעותית".

			ההוגה והיוצר סם קין אומר — “דפרסיה היא רפרסיה". הרפרסיה עשויה לשמש כשסתום־ביטחון לזמן מוגבל. הניסיון לשקוע בפעילות בלתי־פוסקת, כמעט כפייתית, כדי להימנע מהרגשות הסוערים, המתפרצים אל האשנבים והדלתות החסומים של הנפש שלנו, הוא חסר ערך ואף מזיק. בנקודה מסוימת ההכחשה שוב איננה אופציה, ההתמודדות, העמידה מול הופכת להכרחית. רק כך נוכל למצוא דרך כלשהי בתוך המשבר, נגלה את פניו השונות והמורכבות של האני שלנו, נגלה פוטנציאלים חבויים, משאלות כמוסות ולאט לאט נמצא דרך להחזיר את שיווי המשקל לעצמנו.

			כולנו סיפורים, וראה זה פלא: סיפורינו דומים ושונים. הסיפור שלי שונה מן הסיפור שלך, אבל הרגשות הבסיסיים, דפוסי הרגש, הם דומים. דווקא משום כך הביטוי הממשי של סיפורך חייב לבוא על ידך. הפּנייה אל היצירות הספרותיות שכתבו אחרים היא הזרז, הדגם, הקטאליזאטור לביטויו של הסיפור שלך.

			הכתיבה משמשת כמפת דרכים בגיאוגרפיה של רגשותיך, המאפשרת לך לגלות דרכים צדדיות, משעולים חבויים, נתיבים לא ידועים ופניות שכדאי לקחת.

			הדחף לשנות את הכאב חייב לבוא מבפנים. המילים שלנו על הדף הן האמצעים המעודנים ביותר והעזים ביותר לגילוי דרכי ראייה וריפוי חדשות.

			גבריאלה ריקו מציעה שורה של כללים להתמודדות ולגדילה מתוך הכאב:

			
					לתת מבע במקום לעצור ולהשתיק.

					להיישיר מבט במקום להפנותו הצדה.

					לחקור במקום להחביא ולהסתיר.

					לעשות במקום להיות משותק.

					להשתנות במקום לקפוא.

					לגדול במקום להתכווץ.

			

			כדי לגלות ולחקור את המסרים של הכאב מציעה גבריאלה ריקו לנהל מחברת רישומי־רגשות. רק ללשון האישית יש הכוח לשקף אותנו, לעזור לרפא. הדחף לריפוי חייב לבוא מבפנים ולא מבחוץ.

			מחברת רישומי הרגשות היא שלך ולמענך. היא משקפת את רגשותיך היום ומתעדת את שלבי גידולך והתגברותך. במחברת רישומי רגשות זאת הנך יוצר תיעוד אישי, פרטי, אינטימי של רגשותיך ושל היבטים, כגון:

			
					מה חייב להיות (כל הצריכלאים) — מה צריך להיות, הכרחי, אסור לוותר — כל אותן ציפיות בלתי ריאליסטיות, שלעתים כה קרובות יוצרות כאב ומטפחות רגשות שליליים המוליכים לקונפליקטים ללא פתרון.

					מה יש — ללמוד להתחיל במקום שאתה נמצא בו, לפתוח את עצמך לאפשרות של גילוי דפוסי הרגשות של עצמך.

					מה עשוי להיות — הדחפים היצירתיים, הדמיוניים שלך.

					מה מעצב אותי — בחינה של תפקיד הזמן — עבר, הווה ועתיד — וכיצד אתה יכול ליצור עתיד חדש מתוך העבר שלך.

					מה אני עושה — כיצד מעשיך כאן ועכשיו משפיעים על רגשותיך בטווח הארוך.

					מה חוזר — זיהוי וחקר המשמעות של נושאים החוזרים במחברת רישומי הרגשות שלך.

					מה משתנה — מה הם כיווני השינוי, כיצד ניתן להמשיך מכאן ואילך.

			

			ברברה גורדון, מחברת הספר “אני רוקדת מהר ככל שאני יכולה", כותבת כי הכתיבה לגביה הייתה יצירת עצמה מחדש:

			יום אחרי יום, שבוע אחר שבוע ישבתי והעליתי דברים. כתבתי. לפני שחלף חודש הפכה הכתיבה למקום הבטוח שלי. דרך לבוא במגע עם עצמי, להפוך את מחשבותיי ורגשותיי למדויקים, להשליט סדר באי־סדר. מבלי לדעת הייתה תמורה בעצם זהותי. כתבתי, מכאן שהייתי קיימת.

		
	
			הכתיבה ביומן בליווי הרוחני

			הכתיבה ביומן ככלי טיפולי בידי המלווה הרוחני בהתמודדות עם מחלה

			כלי יעיל עד מאוד בפתיחתו של המטופל, בהביאו לפגישתו עם עצמו, לצאת למסע לחיבור סיפורו האישי, ליצור קשר למלווה הרוחני היא הכתיבה ביומן. בשעת מחלתו הקשה היא מאפשרת לו להתמודד עם מכאוביו, דאגותיו, להפיג את בדידותו, ולנסות לברוא לו עולם משל עצמו שבו יוכל לחיות, לצאת "מקבר המיטה" אל המרחבים של התקוה, אל ניסיונותיו להבין את עצמו, בהיותו לומד על עצמו, מעמיק לקרוא את תגובותיו, לרסן את השדים המתפרצים ממחלתו.

			עצם כתיבת היומן היא אקט של תרפיה, מעקב, שליטה.

			ואכן חלק חשוב מהכתיבה היא תרפיה.

			הכתיבה ביומן עשויה לעזור לך לגלות את הסיבות הפסיכולוגיות למחלה ולעתים אפילו לשנות את מהלכה, להבין את תפקידך ואחריותך בעצם מחולליה של המחלה; לתת מוצא לפחדיך ולכאביך, למצוא משמעות גם בכאב וברגעים הקשים ביותר. כך, למשל, אתה עשוי לגלות מתח בחייך שהתעלמת מקיומו מזמן וממנו המחלה היא לעתים בריחה. המחלה כמו צומחת מתכתיב של הנפש לסגת זמנית מן העולם ומאורח חייך ביומיום כדי לחזור וליצור שיווי משקל פנימי.

			כותבי יומנים רבים מספרים כי משעה שעיבדו את משמעות מחלתם ומניעיה הנפשיים בכתיבתם היומנית, תהליכי ההחלמה הם מהירים ביותר. ריינר (Rainer, 1978), מטעימה כי גם אלה שקיבלו את אפשרות היות מחלתם מחלה סופנית עשויים ליצור ביומנם עולם אלטרנאטיבי. ניתן להביא כדוגמה את אליס ג'יימס (אחותם של הפילוסוף והפסיכולוג ויליאם ג'יימס והסופר הנרי ג'יימס), אשר השתמשה בכתיבת יומנה כדי לשמר את נפשה במלוא החירות והחיות שעה שגופה הוסגר למחלתה. אף על פי שהייתה מרותקת למיטה רוב חייה, הכרתה חבקה את העולם כולו ומעורבותה הנפשית הייתה בלתי מוגבלת. יומניה היו מלאים קטעי עיתונות מן העולם כולו ותיאורים אינטנסיביים של חיי האנשים שהקיפו אותה. היומן שימש כמוצא ופתח מסעות לאינטלקט של אליס, ובה בשעה מקום פרטי מאוד להביע את פחדיה ואת כאבה הגופני בגבור מחלתה ובהתקרב המוות. הוא אִפשר לה למצוא משמעות בחיים הקשים ואף לקבל את המוות מתוך הכרה מלאה.

			ואכן, ליומן חשיבות ראשונה במעלה בספקו מקום לפרוק בו את הרגשות, לתאר בפרטות את המצב הנפשי, לאפשר בחינה עצמית, תוך בדיקת דרכי התייחסותך אל האירועים הטראומאטיים שבחייך, להרהר על הדברים, לשוב אליהם ממרחק של זמן כדי לסגור דברים עם נושאים שנשארו פתוחים, עם בעיות שנשארו כואבות ולא מספקות. בעצם שיבה זו אל המצבים הכואבים, בניסיון להחיותם מחדש ובהעלאתם ובחינתם במבט פרספקטיבי יש מרפא וחיזוק רב.

			קטעים רבים ביומניה של וירג'יניה ווּלף מוקדשים להעלאת התמודדות עם מחלתה. יש בהם לא רק תיאור מפורט של המחלה עצמה ושל הייסורים הכרוכים בה, אלא אף ניסיון להציג צדדים חיוביים אפשריים, להאיר את המאבק בהבזקי אור של תקווה, של התנסות שרק המחלה מסוגלת להעניק, ובכך לעשות את ההתמודדות עם המחלה יעילה יותר, קלה יותר. 

			שלבּי התמודדותה עם מחלתה בכתיבתה ביומן כוללים אף ניתוח נועז של טיב מחלתה, שורשיה הנפשיים והיבטיה הפסיכוסומאטיים:

			אני מאמינה כי המחלות הללו, אצלי הן — איך אבטא זאת? — מיסטיות בחלקן. משהו מתחולל לרוחי. הוא מסרב להוסיף ולכנוס בתוכו רשמים. הוא מסתגר. הוא נעשה גולם־פרפר. אני שוכבת קהויה לגמרי, לפעמים בכאב גופני נוקב ואז פתע פתאום מתפרץ מכאבי.

			דוגמה מדהימה של התמודדות עם מחלה קשה בעזרת הכתיבה נמצא בכתיבתה האוטוביוגראפית של נאנסי מאירס. 

			נאנסי מאירס נפגעה במחלת ניווּן השרירים ולקתה בנפשה בפחד חולני מפני מקומות פתוחים (אגורפוביה) ובדפרסיה קשה, שהביאו אותה לניסיונות התאבדות. כתיבתה היא התמודדות בלתי פוסקת עם מחלותיה, תוך ניסיונות לחשוף את שורשיהן. בזכות כתיבתה הצליחה לשמור על צלמה האנושי ולגלות בתוכה משאבּים של כוחות להתמודד ולקיים שנים של יצירה, בהן השלימה את כתיבתה של שורת ספרים וזכתה בפרסים ספרותיים חשובים.

			בספרה "אקטים מיניים" (Maires, 1990), בו היא מסלקת צעיף אחר צעיף, תוך חשיפה אכזרית אך הכרחית של עולמה, היא כותבת:

			הייתה לי סיבה נוספת לחוש בושה בגופי, לאו דווקא קשורה בהיבט המיני. זהו גוף בעל מום... מעולם לא הייתי אישה יפה וזאת הסיבה שביליתי את רוב חיי (יחד עם כנראה לפחות תשעים וחמישה אחוזים של נשי ארצות הברית) בסבל הנובע מן הבושה של אי היכולת להגיע לסטנדארד הרצוי והבלתי מושג של יופי...

			בעקבות ארנסטו רוסי, תיאורטיקן החלומות האמריקאי, מעבדת טריסטין ריינר רשימה של סוגי חלומות שכדאי שיירשמו וימצאו את ביטויָם ביומן:

			
					חלומות המכילים דימויים ותמונות מוזרות, יוצאות דופן, ייחודיות.

					חלומות המכילים מילים, מסרים, שירים, עצות, דיאלוגים או ניסוחים ספרותיים יוצאי דופן.

					חלומות המכילים מצבי הוויה כפולים, כמו למשל כאשר אתה מופיע כשלעצמך וכמחוץ לעצמך מתבונן בעצמך בחלום; או כאשר הזמן המתואר הוא הווה ובה בשעה אף זמן אחר בעבר או בעתיד; או כאשר אתה חש בשתי ישויות בקרבך.

					חלומות המכילים התבוננות ובחינה עצמית: בחינה של מחשבותיך, רגשותיך או התנהגותך בשעה שאתה חולם.

					חלומות המכילים מטאמורפוזות או טראנספורמאציות ספונטאניות — כאשר אתה הופך לדבר מה אחר, או עצם בחלומך משנה את צורתו.

					חלומות המכילים תמונות טראנסצנדנטיות: מעוף, ריחוף, צלחות מעופפות, תמונות דתיות וכיו"ב...

					חלומות המכילים דמויות מורים, מדריכים, נביאים, גורו וכדומה.

					חלומות המודעים לחלימה ומכילים שליטה בתהליך החלימה עצמה, או חלומות בתוך חלומות.

			

			במקרים רבים כתיבתו המפורטת של חלום ביומן היא בה בשעה אף תהליך קתארטי. ההזדקקות המחודשת לחלום בכתיבתו משחררת בשנית את הפדחים שבחלום בלהות, את האקסטאזה שבחלום ארוטי, את הצער שבחלום פרידה או מוות, את השמחה המתפרצת בחלום עליצות.

			אחרי רישומו של החלום, כאשר אתה שב לקרוא אותו, לחוש את התמונות שהעלה ולהרהר עליו, תמצא עצמך מהר מאוד חש את הרלוואנטיות שלו לחייך. ככל שתעמיק להתבונן בו ולבחון אותו כן תגלה משמעויות, שלא נתגלו לך קודם לכן, צפות ועולות.

			טריסטין ריינר מציעה אפשרות של המשכת החלום באמצעות דמיון מודרך. כך ניתן לחדש את חלימתו של חלום שהופרע באמצע, שנשאר בלתי גמור בנפשך ומבקש את השלמתו. אתה נכנס למצב של הרפיה, עוצם עיניך, נושם עמוק ונכנס לתוכו של החלום. הנח לעצמך לראות את תמונות החלום ודמויותיו בדיוק כמו שראית אותן בחלום האורגינאלי ואז תן לחלום להתפתח כשאתה קשוב לדברי דמויותיו וצופה במתחולל בו.

			בתראפיית הגשטאלט (ור' פרלס, 1978) אין מפרשים את החלומות, אין מנתחים אותם וגוזרים אותם לגזרים, אלא שואפים להחזירם לחיים. פרלס מדגיש: "דרך החייאתו של החלום היא לחיותו מחדש, כאילו היה מתרחש ברגע זה ממש. במקום שתספרו את החלום, כאילו נחלת העבר הוא, חֲיו אותו והגשימוהו בהווה, עד היותו לחלק מעצמכם, עד שתהיו מעורבים באמת ובתמים".

			שלב ראשון בתראפיית החלום הוא רישומם של החלומות, תוך התעכבות על כל הפרטים המופיעים בחלום.

			בהמשך מורה פרלס למטופל לספר את חלומו כאילו הוא מתרחש בהווה. אין זו רק צורת סיפור, או סגנון סיפורי, אלא אורח סיפורי זה אופף את המספר באווירת החלום בעוצמה חזקה ונותן תחושה של מיידיות ומעורבות מלאה.

			מכאן עובר פרלס לעיקר דרכו — עידוד של החולם לשחק חלקים מחלומו כאילו הם חלקים מעצמיותו. החולם מתבקש להזדהות באופן מעשי עם חלק אחַר חלק מהדמויות והעצמים שבחלום, להיות כל אחד מהם, לגלגל עצמו לתוכם או, כלשונו של פרלס: "וכל אשר נגלה לכם בחלום — הֱיו לדבר הזה. הזדקקו ללהטיכם. הֱיו לאותה צפרדע מכוערת או לכל אשר הופיע בחלום — לחפץ הדומם, ליצור החי, לשד; והעיקר — חִדלו מחשוב. נִטשו את מוחכם ושובו אל חושיכם. כל קורטוב זעיר הוא חלק של חידת השיבוצים, וכל הקורטובים האלה יחד יתלכדו לשלמות הרבה יותר גדולה, יתלכדו לאישיות חזקה יותר, מאושרת יותר, ממשית יותר ללא שיור".

			לאחר ההזדהות עם פרטי החלום יש ליטול כל אחד מן הפרטים, הדמויות והחלקים השונים ולהפגיש אותם זה עם זה, לעמת אותם זה עם זה, וכך להיות אתה המתעמת עם עצמך. ושוב בלשונו של פרלס: "כל החלקים השונים שבחלום וכל אחד מהם לחוד הריהם אתם עצמכם, השלכה של עצמכם, ואם מצויים בחלום צדדים שאינם מתיישבים זה עם זה, אינם עולים זה בקנה של זה, ואתם הולכים ונזקקים להם על מנת שיתגוששו זה עם זה — הריכם מגיעים למשחק הסכסוכים הנצחי, למשחק עינוי־עצמכם. ככל שנמשך תהליך היפגשות כן יוצאת לפועל למידה הדדית, וכן הבחנתם של הבדלים, ולבסוף אנחנו משיגים אחדות ואת התכללותם של שני הכוחות המנוגדים, כאן תמה מלחמת האזרחים, ומרצך מזומן לך להיאבק עם התבל".

			משחק החלום משמש אפוא להרחבת המודעות העצמית וכנקודת מוצא להעלאת היבטים מודחקים. המטרה, כדבריו של פרלס, אינה פתרון אינטלקטואלי של הבנת משמעות החלום, אלא משחק החלום משמש כהתנסות חווייתית, המעשירה ומרחיבה את מודעות החולם להיבטים באישיותו שלא הכיר או שהתכחש להם עד כאן, וכן הזדמנות לגמר חשבונות בלתי גמורים, לעיבוד מלא של חוויות שלא עובדו כל צורכן.

			הכתיבה ביומן עשויה לשרת נאמנה את דרישתו של פרלס לכתיבת התסריט של החלום, לקיום המשחק עצמו, להזדהות עם פרטי החלום ודמויותיו, לדו־שיח פנימי בין חלקי החלום ודמויותיו ואף לדו־שיח בין החולם לחלומו.

			כתיבת דיאלוגים עם דמויות החלום, תמונותיו או חפציו היא דרך מצוינת להתנסות במסרים העולים מן החלום.

			דווקא משום עושר בלתי נדלה זה של עולם החלומות הוא עשוי לפרנס הן את הכתיבה ביומן והן את הכתיבה היצירתית, להיות מאגר אינסופי ליצירה הספרותית, לפרנס את מסענו הנפשי המתגלם בסמלי החלום, להקרין על חיי היום שלנו, ומכאן החשיבות הרבה של ניסיוננו להביע בכתיבתנו את הסיפורים הנמסרים לנו בשפת הלילה של חלומותינו, כאשר אנו מדובבים שפתי ישֵנים.

			כתיבה ויצירה

			הפגישות הפרטיות שלנו עם עצמנו הן תמצית שליחותה של הכתיבה לגבי כל אחד מאתנו, ולא רק לגבי הסופרים שבתוכנו. לעתים עצם ההיענות לפגישה עם עצמנו, הנכונות להעלות את סיפורנו מבפנים והרצון לחקור ולפענח את סיפורנו מהווים אישור לעצם קיומנו. או אז התהליך היצירתי של גילויו של הסיפור ושל סיפורו הופך לחלק מן הדרך שבה אנו יוצרים את חיינו. הם הופכים לסיפור שאנו נמצאים כל הזמן בתהליך של גילויו ושל עיצובו, סיפור שבו אנו מספרים ומסופרים כאחד, סיפור הלוכד אותנו בהכרחיותו, משתלט עלינו ללא רחמים ובה בשעה, באורח פאראדוקסאלי, אנו יוצרים אותו ונוצרים על ידו.

			הכתיבה מאפשרת לכל אחד ואחת להפוך עצמו לשחקן הראשי; מוציאה אותו מהסתתרותו בפני עצמו, מהתחמקותו מהתגלות ומבּריחתו להיחבא בתוך השיממון ולתרץ בריחתו בתשישות של אנרגיה, בחוסר טעם, באי־יכולת לשנות, כאשר כל תירוציו אינם אלא הסוואה לעריקתו ממה שחיוני, מלא דראמה, מעניין, תוסס, מפחיד, מעורר, מהסיפור של חייו.

			הכתיבה פותחת בחיפוש אחר האני, בניסיון לגלות מהו באמת האדם, האם הוא כשלעצמו אמיתי או אמיתית רק המסכה שהוא עוטה? הוא עומד מול הראי של כתיבתו ומנסה לבדוק את תנועותיו, לקרוא את עצמו בהשתקפותו. לעתים קרובות מתברר לו שלא הכיר את עצמו, כי הוא עומד בפני איש זר המצוי בקרבו שעליו לגלותו.

			כבר אמר המחזאי לואיג'י פיראנדלו (1988), כי הכתיבה היא הניסיון שלנו להכיר את מסכותינו ולעתים אף ניסיון להציץ אל מתחת המסכות, ולו רק כדי לגלות ששוב איננו יודעים מה פנים ומה מסכה. דווקא משום שלהכרתנו את העולם ואת עצמנו אין ערך אובייקטיבי, הכתיבה היא תהליך שאיננו פוסק, היא חיפוש שאיננו נגמר ובה בשעה בניין שאף פעם איננו מסתיים, חיפוש אחר עצמנו ובניין של עצמנו. אף לרגע אחד איננו מוגמרים, שמנו איננו מגדיר אותנו, אנו בתהליך של התרחשות ואין כמו הכתיבה ללוות התרחשות זו, להאיר אותה מבפנים ומבּחינות רבות אף לחולל אותה.

			כדי לכתוב עלינו להכיר את עצמנו, אולם בה בשעה, בכותבנו אנו מכירים את עצמנו. איננו רק מגיעים להבנה ולידיעה אלא יוצרים דבר מה. במיטבה הכתיבה היא פעילות יצירתית — דבר מה קיים אחר כך שלא היה קיים קודם לכן. מכאן ישנן תוצאות והשתמעויות אף לדברים הדמיוניים ביותר שאנחנו כותבים, בעיקר אם נתיר לעצמנו להאיר דברים, לתת ביטוי ללא מודע, ללא מובע, ללא מופעל בהיבטים השונים של חיינו.

			לכתיבה יש ערך טיפולי רב בהיותה כשלעצמה פועלת במישרין על הנפש ומעניקה סדר לכוחותיה על ידי מעשה היצירה שבּהּ. התהליך המטאפורי של הביטוי הדמיוני מרפא, כשם שלחלומותינו לעתים יופי רב בזכות עצמם והם משפיעים על יחסינו עם העולם. היא אחד האמצעים להבין את חוויית המציאות, ובהיותה נובעת מפנימנו היא עשויה להעניק לנו תשובות אמיתיות יותר ורלוואנטיות יותר מן האמיתות הכלליות והמקובלות.

			הכתיבה התראפויטית היא כל שאמור בין השיטין, היא מסעו הנפשי של הכותב המגיע שבור רגל ומַפרקת, העובר דרך המהמוֹרות שבנתיב חייו, הניצב על סף התוהו ובוהו הראשיתי של הנפש והמעז לומר “יהי אור", ומביא אור של פורקן, של הכרה, של סדר, של תובנה, בתוך התוסס והגועש, המתחבט והמזדעזע, הכואב והמתייסר, השוחק והחולם בתהום הפעורה בין השיטין של הנפש.

			המילה מחוללת קיום ובוראת משמעות, היא הכוח הבורא בידיו של האדם, היא מעניקה לו את היכולת לספר את חייו וליצור את העולם.

			כל כתיבה אוטוביוגראפית של ממש אינה רישומם של האירועים החיצוניים, שאותם כל כתיבה היסטורית תיטיב להעלות ולברר, לתעד ולתקף, אלא ניסיון לגלות את טביעת אצבעותיו של האדם בזמן ובמאורעות; סיפור חוויות רוחו, גילויי נפשו והתמודדויותיו הרוחניות בתוך ההתרחשויות והאירועים שאינם רק סוחפים אותו, אלא הוא חי אותם באינטנסיביות, נושא את מכאוביהם ושמחותיהם, מגיב עליהם, יוצר אותם ונוצר על ידיהם.

			הכתיבה ביומן האישי היא חלק משימור העבר האישי, מהנצחת נוף הילדות. היא המאפשרת את השיבה אל נופים אלה גם אחרי עקירה, הגירה, מוות; היא הפותחת את ההתקשרות אל העבר הפרטי, אל הזיכרונות האישיים, אל חוויות העבר המעצבות. ומכאן אף חשיבותה הרַבה הן בהפנמת הנופים ובגילום העבר האישי והן בשימורו כדי שניתן יהיה לחזור ולהתקשר עמו בממד האינטימי שלו גם אחרי שנים של ריחוק, נדודים או ניתוק (הן במישור הפיזי יומיומי והן במישור הנפשי).

			מול גישה זו של שימורו של העבר והנצחתו עומדת גישתה של הסופרת בל הוקס (1989 ,Hooks) החושפת היבט מעניין וחשוב של הכתיבה האוטוביוגראפית כגמר חשבון, כפרידה מן העבר וכהשתחררות ממנו, כדי להיות מסוגל לחיות את חייך בהווה, להיות אתה מבלי שהעבר יכריע אותך ויחזור וימשוך אותך אליו.

			כל עוד איננו יכולים להתבונן בעבר במבט גלוי ובוחן, לשחזר אותו, לחיות אותו מחדש תוך מודעוּת ובחינה עצמית, לבטא אותו בשם ובפרטים, קשה לך להשתלט עליו. היכולת להעלותו, לגולל את סיפורו, להתייחס אליו מעמדה של מספרים ובפרספקטיבה, לבחון אותו, לבקר אותו, לסכם אותו ולהניח עליו את היד היא היכולת לסגור חשבון. הכוונה היא לא להמיתו, בוודאי לא להדחיקו, כי אז הוא פורץ אליך מן הבלתי מודע ומחבל בכל חיינו. תחת זאת, יש לחיות עִמו מעמדה של שליטה.

			היומן החדש הוא כלי המאפשר לך לבטא רגשות ללא עכבות, לזהות ולשנות הרגלי חשיבה פגומים, להכיר את העצמי שהוא אתה. הוא המחבוא של הלב, בו כל היסודות הפזורים של החיים — רגשות, מחשבות, חלומות, תקווֹת, דאגות, עובדות, אינטואיציות — עשויים להתלכד לתחושה של כוליות ושלמותיות.

			בה באותה שעה היומן החדש הוא מקום בטוח לשחרר בו את הילד שבתוכך ולחוות את מימוש מלוא הטווח של דמיונך.

			בין היתרונות של ניהול היומן החדש אפשר לציין:

			
					שחרור של רגשות ומתחים.

					הבהרה של מטרות, כיוונים וציוני דרך לקבלת החלטות.

					ייעוץ עצמי.

					דרך לפיתוח קבלה עצמית.

					מקום לא מאיים להבהרה לעצמך של יחסיך לזולתך ולפתח יכולות טובות יותר לאינטימיות.

					דרך לדעת את עצמך ולמודעות עצמית.

					מקום לתרגל בו התנהגות עתידנית.

					טכניקה להתרכזות בחשוב לך כאן ועכשיו.

					כלי מצוין למרכוז.

					מקום למציאת פתרונות יצירתיים לבעיות.

					מקום לגילוי הזהות העצמית.

					מקום ליהנות בו מיתרונותיה של הבדידות.

					מקום לגלות הבנה ותושייה בתוכם של משברים ושינויים.

					אמצעי לגלות בו את הנתיב שלך ולקבל עליך אחריות לכיוון של חייך…

					מקום לפתח בו את מיומנויות הביטוי העצמי.

					שיטה להמרתם של הרגלים נפשיים שליליים לאנרגיה חיובית.

					אמצעי לרכישת פרספקטיבה על רגשותיך.

					נקודת תצפית לבחינה פרספקטיבית של עברך.

					אמצעי לשמירת מגע עם הרצף והריתמוס של חייך.

					מקום לרישומן של הברקות, הארות, התבוננויות פנימה ותובנות.

					מקום להירגע בו ולהתרענן.

					מקום לשחרור האינטואיציות והדמיון.

					מקום להשביע בו את הדחפים היצירתיים.

					מקום להתוודות בו.

					מקום לבריחה ולהתייחדות עם עצמך.

					דרך לסייע בידך להגיע להחלטות.

					דרך להתקשר לעבר ולעבד נושאים מן העבר שנשארו פתוחים.

					דרך למקד את האנרגיות הנפשיות שלך להתמודדות עם בעיות ולניסיון לפותרו.

					דרך לקבל עליך אחריות לתפיסותיך ולהכרעותיך ולהשתחרר מן הצורך לדבוק במקובל, בתכתיבי סביבתך וכיו"ב…

					דרך להקפיא את שטף ההתרחשויות החיצוניות ולנסות לבחון מה רלוואנטי לחייך שלך, לחיי משפחתך, לעתידך…

					מקום לשמר דברים היקרים לך, להנציח זיכרונות, חוויות משמעותיות וכדומה…

					מקום לערוך אינטרוספקציה שממנה תצא עשיר יותר בהבנת עצמך.

					דרך להתמודד עם בעיות אישיות ולהתוות דרכים לפתרונן.

					דרך להתפנות לעצמך.

					מיקום לרשום את קורותיך.

					דרך להבהיר לעצמך מצבים.

					דרך למצוא פורקן לרגשות, לתסכולים, לפרידות…

					דרך להשתעשע.

					דרך להעסיק את עצמך ולפרוק מתח.

			

		
	
			החסידות והסיפור החסידי בליווי הרוחני

			ליווי רוחני באמצעות הסיפור החסידי

			הסיפור החסידי הוא אחד המקורות החשובים ביותר ורבי ההשפעה בליווי הרוחני. הוא פותח צינורות הקשר בין האדם ובין האלוהים, הוא המדבר אל האדם בשפתו, פונה אל רגשותיו, נוגע בלבו ופותח בפניו את עולם הערכים.

			מכאן אף היותו כלי חשוב בידי המלווה הרוחני הפותח את המסע עם מטופלו, מדבר אליו בשיח ישיר וחובק, פותח לפניו את העולם ומקרב אותו אל עצמו ואל מסעו לחבוק את העולם.

			רבי נחמן מברצלב היה אומר: "אין לך דבר משיב נפש, מטהר לב, מעמיק מחשבה ומקרב לאבינו שבשמים מסיפורי מעשיות; ואין לך הוכחה חותכת יותר ממעשהו של הקדוש ברוך הוא שהקדים מעשה בראשית לכל המצוות שבתורה". דומה כי אין טוב מדברים אלה כדי לאפיין את האיכויות של הסיפור החסידי ואת תכונותיו הטיפוליות, החינוכיות והנפשיות. סיפור זה הוא שיש בו השפעה על הנפש, טיהור של הלב בכוחו של קתארזיס רב עוצמה, טיפוחה של חשיבה, פתיחתו של דו־שיח עם עצמך, תחושת שייכות לטבע ולעולם כולו ודרך כל אלה התקשרות אל הבורא ואל הכוחות האלוהיים שבקרבך. 

			ואכן, כפי שכבר הראה מרטין בובר בשעתו, מכיוון שהחסידות אינה סוג של תורה אלא צורה של חיים, הרי כלי ראשון להכרתה ומקור ראשון לכוחה הפועל ומשפיע הם סיפורי המעשיות שלה ורק אחרי כן באה הספרות העיונית. ספרותה העיונית היא הפירוש, הניתוח, הערות השוליים וההכללה ואילו המעשייה והסיפור, כלומר החיים, הם המקור.

			המעשייה והסיפור החסידי אינם כרוניקה, אך הם אמיתיים יותר מכרוניקה למי שיודע להאזין להם או לקרוא בהם. אין בהם שום זיוף מכוון. הכרח פנימי הוא שדוחף את המספרים, וטיבו הוא טיב החיים החסידיים, טיב הקשר שבין הצדיק ובין העדה, בין הרבי ובין חסידיו.

			בובר רואה את הסיפור החסידי כאנקדוטה לגנדארית. לפנינו סיפור מאורע בודד המאיר גורל שלם, אך יותר מזאת, במאורע האחד מתבטא טעם החיים. לדברי בובר: "רואים ומספרים את המאורעות באורח כזה, שהם באים להביע משהו, ולא עוד, אלא שחושפים ומסדרים את המאורע בצורה כזו, שהוא מסתיים בדבר מובע ממש".

			מבחינת עוצמת ההשפעה הנפשית וההתעוררות הרוחנית גדול מאוד דווקא כוח ההשפעה של הסיפור, האגדה, הפתגם ודבר השנינה. אין ספק כי האגדות, המעשיות והסיפורים פתוחים יותר למעשה הפירוש הסובייקטיבי מאשר הכתבים העיוניים המפתחים באופן עקבי קו מסוים. כן יש בהם עניין אנושי רב, הם שיקוף של הכרעת חיים, של פעולה בתוך העולם.

			אולם יתרה מזאת, לא בהעברה ממשית של תכנים או ערכים מסוימים חשיבותו של הסיפור החסידי, אלא מעשה הסיפור כשלעצמו אירוע הוא. בסיפורים עצמם יש מה שוויליאם ווֹרדסוורת קרא עוז, כוח הפעלה. לדברי וורדסוורת:

			"צעדי הידיעה כולם, מן הראשון עד האחרון, מוליכים אותך הלאה באותו מישור. אין ביכולתם להרים אותך מעל לשכבת האדמה שבה אתה מצוי, לעומת זאת עצם הצעד הראשון בעוז כמוהו כטיסה. הוא תנועה אל על, לתוך יסוד אחר... כוחות היצירה, שהאדם מפרה בספרות, רוכשים לעצמם חיים חדשים ונעשים מפעילים אף הם..."

			כוח הפעלה גדול כזה, בהיותו נובע מן הסיפור האותנטי העולה מחייו של הצדיק, כוחו המעורר והמדבק רב. ואכן מעצם מהותה הספרות החסידית היא "ספרות עוז", שעיקר מגמתה הפעלת הקורא והוצאה מן הכוח אל הפועל של כוחותיו הפנימיים המצפים להתעוררות.

			בהקשר זה מטעים בובר כי "הסיפור הוא למעלה מאספקלריה, העצמות הקדושה, שהוא מעיד עליה, ממשיכה בו את קיומה. פלא, שמספרים עליו, מתעצם מחדש, כוח שפעל לפנים, פורה בדיבור החי ופועל עוד לאחר דורות". הכוח המפעיל והמעורר פורץ מן הסיפור ודוחף את השומע ומעורר בו התפעלות ודבקות.

			לכן, מבחינה זו, המגע הראשון של המטופל או התלמיד עם הסיפור, המגע האמוציונאלי, יהיה פורה, כאשר קשר עמוק עשוי להיווצר ביניהם ובין הסיפור.

			היבט חשוב עד מאוד בסיפור החסידי, שהוא תרומה מקורית של החסידות והוא בחינת מהפכה במחשבה היהודית, הוא חידוש הקשר עם הטבע. ביהדות זכה הטבע למעמד נחות וזה נכון אף לגבי היסודות הטבעיים שבאדם והכוחות הטבעיים הפועלים בו. באה החסידות והחזירה ליהדות את הטבע ומיקדה את הראייה אף ביסוד הטבעי שבאדם.

			ואכן, בעוד שהיהדות ההלכתית נתנה את דעתה קודם כול לידיעה, ללימוד, לחָכמה, לשינון ולהגות, באה החסידות והדגישה את ההיבטים הרגשיים והנפשיים של האדם, את מצוקת קיומו של היחיד, את יסוד הטבע שבאדם, את תהליך החיים כשלעצמו ואף בחנה את הפוטנציאל המרפא הגנוז בתוכו של האדם.

			החסידות איננה רואה את האדם כמוגמר, אלא כאדם בתהליך של היווצרות, כאשר קיימת שותפות אמת של האדם ובין הבורא בתהליך היעשותו של האדם לאדם. מאירי עיניים בעניין זה הם דבריו של הבעש"ט, שהיה אומר לחסידיו:

			"בתורתנו הקדושה נאמר: 'ויאמר אלוהים — נעשה אדם...' אל מי דיבר הקדוש ברוך הוא כאשר אמר נעשה אדם? הוא דיבר אל האדם עצמו ואמר לו — 'בוא ושתף עמי פעולה ושנינו יחד נעשה אדם. כי אם לא תרצה לעזור לי, לעולם לא אוכל לעשותך לאדם אמיתי'..."

			ומבחינה זו חלק חשוב בטיפול הפסיכולוגי החסידי, בעבודת הנפש, הוא שותפות בתהליך זה של ההיווצרות, הוא עזר בעבודת התיקון, הריפוי והאיחוי. וכך כאשר פנו חסידיו של רבי מנדל אליו והפצירו בו שיספר להם על פי מה הוא מטפל באנשים הפונים אליו ובוחר לכל אחד מהם דרך טיפול משלו, אמר להם: "הכול תלוי באדם. יש הבא אליי בבגדים קרועים ובלב שלם ואני מנסה לתקן את בגדיו ולקרוע מעט את לבו, ויש הבא אליי בלב קרוע ובבגדים שלמים, ואני מנסה לקרוע מעט את בגדיו ולתקן את לבו..."

			לפנינו גישה טיפולית פרטנית, הבוחרת בכלי טיפול מותאמים ליחיד, קשובה לעולמו ומשתתפת עמו תוך סיוע בתהליך בריאתו את עצמו, שהוא תהליך בלתי מסתיים ולא ניתן לראותו כמוגמר. מיטיב להאיר זאת בעל ה"כלי יקר" שהעלה את השאלה: "מדוע לאחר תיאור בריאת האדם לא נכתב בתורה 'וירא אלוהים כי טוב', כמו שנאמר אחר בריאת בעלי החיים?" והוא משיב: "כל שאר הברואים קיבלו את טבעם הסופי בבריאה, רק האדם חונַן ברצון חופשי וביכולת התפתחות, השתכללות ושיפור. ולכן — לא היה אפשר להצהיר שבריאתו נסתיימה וירא אלוהים בסיומה כי טוב, אלא הולם יותר להאמין ולראות מה יעשה האדם מעצמו".

			דווקא מתוך הדגשת יסוד החיים והטבע באדם, מתוך ראייתה את האדם כאחדות פסיכו־פיסית, מתוך הדגשתה את יסוד הבריאה והיצירה העצמית שבאדם, מתנגדת החסידות לסיגופים, להתכחשות לגוף, לדיכוי היסודות הטבעיים למען הישג רוחני כלשהו. היא מזהירה מפני הסיגופים וההתעלמות מן החיים ורואה בהם מלכודת, גילוי של סבכים נפשיים, של בריחה, של אי התמודדות. 

			ועד כדי כך מרכזיים הסיפורים בעולם החסידי שהרבי מקוצק מדגיש כי היעשותו חסיד היא תולדה של סיפורי המעשיות. לדבריו: "נעשיתי חסיד מפני שהאזנתי לסיפורי מעשיות. בימי ילדותי היה איש זקן שהפליא לספר מעשיות על צדיקים. זקן זה סיפר רק מה שידע, אני שמעתי מה שהייתי צריך".

			ודוק — "שמעתי מה שהייתי צריך", השמיעה של כל אחד את אשר הוא צריך, בחינת שמיעה אקטיבית, מעורבת, בוררת, רואה בסיפור קול הדובר אליך במישרין, נוטלת מתוכו את מה שנראה פונה אליך במישרין, התייחסות אל הסיפור כמהות חיה, כדו־שיח הנרקם בינך ובינו, ואולי זאת, על רגל אחת, כל תורת הביבליותראפיה.

			ואשר להיבט הדתי־אמונתי, לפנינו, אם נרצה, איכות מיוחדת של כוח, בחינת דתיות ללא דת, אמונה ללא מיסוד. לדברי בובר, המעשה החשוב של עם ישראל אינו זה שלימד את מציאותו של האל האחד, אלא שהורה את זיקת הדיבור אל אלוהים זה, אמירת "אתה" אליו, עמידת פנים אל פנים עִמו.

			כדאי להטות אוזן לתפיסתו של בובר כי האלוהים דובר אל האדם בנמצאים ובעצמים שהוא מזמן לפניו על דרך חייו. האדם עונה במעשה, שהוא מבצע באותם הנמצאים והעצמים. הסכנה הראשית האורבת כאן, היא ה"דת". לדברי בובר, מה שהולך ונעשה עצמאי הן הצורות שבהן קידש האדם את העולם לאלוהים. במקום קידושם של חיי יום יום, בא קידוש הצורות שהוא חליפתם. חיי העולם ועבודת האלוהים מתנהלים אלה בצדה של זו, ללא זיקה של חובה. "האלוהים" שבעבודה זו אינו אלוהים, הוא התדמית הנוחה לעיצוב. מכאן שבדת הממוסדת השותף האמיתי של המגע שוב איננו בנמצא.

			התפיסה הדתית מדברת על "עולם הבא", על הוויה אחרת, הוויה בעולם אחר שבה תהיה נשמת האדם שלמה ואילו החיים בעולם הזה נתפסים כפרוזדור אל אותה הוויה של שלמות. לעומת זאת מצביע בובר כי החסידות הציתה בחסידים שמחה בעולם כמות שהוא, בחיים כמות שהם, שמחה תמידית בלתי נפסקת בכאן ובעכשיו.

			בלי להקהות את חריפות המצפון ולהרדים את הרגשת המרחק שבין דמות האדם להוויה של שלמות, הראתה החסידות ליחיד את הדרך אל האלוהים. היא סילקה בפועל ממש את המחיצה בין קודש לחול על ידי שלימדה לעשות כל מעשה חול בקדושה. 

			בובר מדגיש, כי בשעה שהאדם יעשה מה שעליו לעשות ברגע מסוים של חייו הרי הוא מייחד את האלוהים. לשם כך אין צורך בלמדנות, בחָכמה, בשאר רוח, אלא בנשמת אדם אותנטית. 

			תרומה חשובה נוספת של החסידות הן במישור הפסיכולוגי־טיפולי הן במישור החברתי והן במישור החינוכי, היא בהדגשת שני ההיבטים המשלימים של היחיד ושל הקבוצה, כאשר היחיד איננו נבלע בקבוצה, איננו פרודה בשדה הכוח הכוליי שלה אלא הוא חשוב כשלעצמו, הוא מרכז, הוא נושא ההתכוונות האלוהית והעדה היא התלכדות רבת כוח של היחידים, נוצרת למען היחידים, אינה בולעת אותם בתוכה ואיננה מטשטשת את דמותם.

			ואכן, נושא חשוב מאוד במרקם ההשפעה, החינוך והטיפול של החסידות הוא דמותו של "הצדיק". לאדם בן זמננו קשה מאוד לקבל דמות זאת, אך יש לזכור כי דווקא משום העממיות של התנועה החסידית, לאור שוויון זכויותיו הדתיות של עם הארץ, היה הכרח בהיווצרות דמותו של הצדיק. הוא המלכד סביבו את החסידים, המורה להם את השמחה הנלהבת, מעורר אותם להתמודדות ולהתגברות ומראה להם את הדרך לאל אפילו מתוך חטא.

			אין על הצדיק להיות למדן, עבודתו העיקרית היא מגע עם הבריות ושיח עם האלוהים. הוא עומד במרכז התלכדות החיים החסידיים, כאישיות שממנה קורנת החיות של ההתלכדות, המגיעה לכל אחד ואחד מן החסידים לחוד. השבח הגדול ביותר על הצדיק הוא שהנו עצמו תורה, כלומר שבכל תכונותיו, בהליכותיו יום יום, במעשיו, באורחות חייו מתבטא אותו חלק התורה, שאין להביעו בדברים, בוודאי לא לנסחו בהכללות, אבל הוא ניתן להימסר על ידי הוויה אנושית. וכך היה אומר רבי לייב שרה'ס: "לא נסעתי לחצרו של המגיד ממזריטש כדי ללמוד ממנו פירושים לתורה, אלא כדי להתבונן בדרך בה הוא שורך את נעליו".

			חובת הצדיק לעזור לחסידיו, אבל כדי לעזור להם באמת, כדי לקרבם לאלוהים בכל חייהם, לא רק באיזה חלק מהם, עליו להקיף את כל חייהם — מן הדאגה לפרנסה ועד הדאגה לזיכוך הנשמה. האדם זקוק לעצה, לסיוע. לכך הוא נזקק לא רק בענייני נשמה בלבד, הרי הכול מחובר במידת מה לדאגות הקטנות והגדולות של החיים עצמם. מכאן יש צורך בעוזר הן לגוף והן לנשמה. עוזר זה הוא הצדיק. מנהיגותו של הצדיק איננה מבוססת על כוח כפייה כלשהו, אלא על כוחו הרוחני, על יכולתו לראות את האדם המסוים, את בעיותיו ודאגותיו, על הבנתו כל פרט לחוד וחדירתו לסבך בעיותיו האישיות ביותר וידיעתו להגיב עליהן תגובה אישית אינדיווידואלית. הצדיק מלמד את האדם לנהל את חייו בדרך כזאת שנפשו תיעשה בת חורין והוא מלמד אותו לחזק את נפשו בתוך עצמו באופן כזה שיוכל לעמוד בפני הגורל.

			עמדתו הטיפולית המובהקת של הצדיק מתבטאת בכך שלעולם אינו בא לפתור את הבעיות במקום האדם, לעשות את הדברים במקומו. הוא יודע להוליך את הנזקק בידו, עד שיעז להמשיך דרכו לבדו. אין הוא עושה במקום האדם את שיש כבר בידו לעשות בעצמו. בשעות של ספק ומשבר מחזק הצדיק את החסיד, אך לעולם אינו מכניס את האמת בקרבו אלא מסייע בידו לקנותה. הוא מעורר את החסיד לעשייה, לפעולה, לחיפוש ולהתנסות. בשעת צרה הוא מתפלל בעדו, אבל לעולם איננו מרשה לחסיד להשליך עליו את יהבו ולהישען עליו בתכלית.

			עיקרון טיפולי חשוב הוא ירידת המטפל אל מטופלו על מנת להעלותו. בובר מתייחס לירידה זאת באומרו: "היחס בין הצדיק ובין תלמידיו אינו אלא ריכוזו הנמרץ ביותר. ביחס זה מתפתחת ההדדיות הגדולה ביותר. המורה עוזר לתלמידים למצוא את עצמם, ובשעות הירידה עוזרים התלמידים למורה לחזור ולמצוא את עצמו". 

			בעניין זה מעלה מיכה אנקורי (אנקורי, 1991) דברים קולעים בהשוואתו את רמזי הסיפור לסמלים העולים בעבודה הטיפולית. לדבריו: "פסיכולוג המעמקים נתקל לעתים קרובות בסוגייה שמעלה רבי נחמן. כאשר מטופל מספר מעולמו הפנימי, והתכנים העולים מכילים משמעויות סמליות, נמשך הפסיכולוג לתת משמעות ופשר לדברים, אך האינטרפרטאציה הפסיכולוגית לעתים פוגמת במגע הרגשי־חווייתי שנוצר בנפשו של המטופל בעת סיפור הדברים, וחוטי קשר אלה, שההסבר האנאליטי פוגם בהם, ערכם עולה לעתים על כל תובנה פסיכולוגית".

			מקום מיוחד בעבודה הטיפולית בחסידות נועד לשתיקה. כבר הבעל־שם־טוב הדגיש כי "קולות השתיקה הם למעלה מקולות הדיבור". אחת התכונות שהעריץ הרבי מקוצק אצל רבי מנחם מנדל מוורקי היתה השתיקה הדוברת, המייסרת, המעוררת, המיילדת את הדיבור בזולת, המעלה מתוכו את מה שהוחנק, המזמינה ביטוי. 

			בהקשר זה מעיר מיכה אנקורי (אנקורי, 1991) כי "הן בקבוצה והן בטיפול האינדיווידואלי השתיקה מכוונת פנימה וגורמת לאקטיביזאציה של התהליכים הלא מודעים. זוהי למעשה המטרה הטיפולית העיקרית של השתיקה". אולם יש להיזהר מההיבטים השליליים ששתיקה זו עלולה לעורר כמו למשל יצירת מועקה שאין המטופל יכול לעמוד בה, וכתוגבה הוא מבצר את הגנותיו ומסתגר. ומכאן, מדגיש אנקורי, דרושה פאסיביות אקטיבית מאוד, ושימוש נרחב בפונקציות הלא מודעות — אינטואיציה ורגש, על מנת לזהות נכונה את התהליכים ומשמעותם. פאסיביות אקטיבית זו הייתה נחלת רבים מן הצדיקים החסידיים שאימצו את העיקרון של רבי מנחם מנדל מוורקי — "למד לשתוק, כדי שתדע לדבר".

			האם הדגם של הצדיק ודרכו הטיפולית, ירידתו אל המטופל, שיח עמו, ראיית העוּליוּת, דרכי טיפולו ודגש זה הסיפור והמעשייה, האמפאתיה הגדולה שלו, וכוח ההתלהבות שלו נותנת דגם מופתי לעבודתו של המלווה הרוחני?

		
	
			הליווי הרוחני המבקש להחזיר  את השלווה הנפשית

			הליווי הרוחני כמבקש להחזיר ולטפח את  השלווה הפנימית והשלום עם עצמנו

			כל אחד צריך למצוא את השלווה שלו בתוכו, וכדי שהשלווה תהיה אמיתית וממשית אל לה להיות מושפעת מסיבות חיצוניות.

			(מהאטמה גנדי)

			אחד התפקידים המרכזיים והחשובים של הליווי הרוחני הוא להחזיר את השלווה הפנימית בקרב אלה הנמצאים במצוקות, שבמחלותיהם הסופניות, שבמגוון מצבי המשבר הקשים של חייהם איבדו את שלוותם הנפשית והרוחנית.

			כאבי המחלות, ייסורי הנפש והפחדים הקשים מול המוות, חרדות היומיום, אובדן הביטחון העצמי, הלחצים החברתיים, הדאגות של בני המשפחה והחברים המלוות אותם מנגד ובמשאת תשוקתם הנפשיים והרוחניים, כל אלה הורסים את שלוותם הרוחנית ואת זהותם הנפשית.

			לדברי דהארלן מארי פארל על הניסיונות להחזיר את השלווה הפנימית והרוחנית:

			"אני משכיב את הכול לנוח — את נשמתי, את גופי, את כל הפחדים המכוערים והנושכים. בכל לגימת תה שלי אני נעשה שוב שלֵו".

			ועל הכישלון להחזיר או להשכין את השלווה הפנימית מדבר ג'ו אברקרומבי:

			—	"השכנתי שלום עם עצמי.

			—	נהדר לך, זאת הקשה במלחמות לנצח בה.

			—	לא אמרתי שניצחתי, רק הפסקתי להילחם".

			ומצייר זאת פרנסואה יוגאנדה "להיות בעל עושר רווחי רב ללא שלווה פנימית, זה כמו למות בצמא בשעה שאתה רוחץ באגם.

			המלווה הרוחני חייב לנסות ליילד שלווה זו. לא בכדי כתב ווד לאמונטה באגס:

			'הסוד הוא שאין כל סוד. כל מה שאתה צריך שוכן בתוכך'".

			וכבר כתב הפילוסוף הרומי מארקוס אורליוס:

			"מי שחי בהרמוניה עם עצמו חי בהרמוניה עם היקום".

			שלוות נפש או במינוחה האחר — "שלווה פנימית" היא מצב נפשי ורוחני של רגיעה אמוציונאלית וגופנית, ללא דאגות ומתחים, חרדות ופחדים. במצב זה אתה חש תחושה של חירות, שקט וסיפוק.

			אנו יכולים למצוא שלווה פנימית במצבים שונים של חיינו שבהם אנחנו פנויים אל הטוב, המהנה, המושך והמרגיע אותנו. למשל: 

			
					הימצאות עם ילדינו או נכדינו, מעקב אחריהם, משחק ועליצות עמהם, חיבוק וליטוף, קריאה רגועה של סיפור לילה טוב להם;

					טיול בנוף קסום כשאתה נפתח בכל חושיך לקליטת היופי, הרוגע, השלמות והקדושה שאתה מביט בתוכה.

					סיפור אהבה חם ומשכר, בשכחה ההדדית של זה עם זו.

					בהיותך בתוך חלום כשאתה שוחה במימיו הרוגעים של אגם, חבוק במגעם המלטף, נושם צלילות של יום ובושמי היער המקיף את האגם ולוחש לך סודות של צמיחה ומנופף בניחוחות עלוותו המוריקה ושולח לך לחשו המרגיע...

			

			הפסיכולוגים העוסקים בשלווה הנפשית חוזרים ומדגישים כי הדבר אפשרי אך הוא תלוי קודם כול בך, בהחלטתך הפנימית, בהיפתחותך ובנכונותך. ראדה מאא כותבת: "אל תחכה לתנאים המתאימים, כל מה שאתה צריך לגדילתך, לאושרך ולשלוותך הנפשית מצוי בתוכך ברגע זה".

			אין אתה יכול לקנות שלווה פנימית, היא איננה תלויה בכסף, בנכסים, ברכוש. רוי ט. בנט מדגיש: "אלה הם חמישה־עשר הדברים שכסף לא יוכל לקנות: זמן, אושר, שלווה פנימית, אהבה, אופי, נימוסים, בריאות, כבוד, מוסר, סבלנות, חָכמה, פיקחות, הגינות, טעם, שלמות", ואכן העולה על כל אלה היא השלווה הפנימית.

			אחד ההיבטים החשובים בהשגת השלווה הרוחנית הוא השתחררות מהעבר, פתיחת דף חדש, הימנעות מנפילה במלכודת הזיכרונות העלולים לסחוף אותך אל חוויות שליליות בעבר, להניח משקולות כבדות על ההווה. אלריק האצ'ינסון, שהִרבה לכתוב על השלווה הפנימית הדגיש: "קבל את העבר כעבר והכר כי כל יום חדש אתה אדם חדש שלא צריך לשאת עמו מטען ישן אל היום החדש. מדהים מה רבים הם האנשים ההורסים את יופיו של היום בהחזירם אותך אל צרותיו ומכאוביו של יום אתמול. אתמול לא קיים עוד. החיים בהווה הם זיכוך הנשמה ההולך ונשנה, הם מזכּכים יום חדש אתך האדם החדש".

			בהקשר זה מדגישים הפסיכולוגים שלא מדובר רק בהחלטה חד־פעמית של התנתקות מהעבר והתמקדות בחיי היום אלא בצורך להתרוקן ולהתנקות מחוויות עבר, מהשגיאות שהיו, מהכעסים, מההיפגעות ומהנזקים הנפשיים שחווית. מעין ריקון של התת־מודע ושחרורו מהתכנים הקדומים שהודחקו.

			התרוקנות אין פירושה הדחקה מחודשת ורצונית של העבר, להפך, בתוך החיוב של יומך ההולך ונוצר נתפס העבר לא בממד המחדל שלו אלא דרך הפרספקטיבה המתבוננת בו במבט ביקורתי, מבין וסולח כאשר ההווה החיובי המתחדש דרך הקבלה והסליחה הוא הריפוי המיילד את השלווה הנפשית. מבחינה מסוימת ניתן לומר כי תהליך הריקון המתרחש הוא מעין קריאת השכמה לנו המעוררת אותנו לחיי הווה מזוככים יותר, מהנים יותר, חיוביים יותר.

			הרומאנטיקנים אוהבים להדגיש כי "השלווה הפנימית היא מתנה", אך לא היא. היא נוצרת תוך מיומנות נלמדת שכל אדם יכול לרכוש אותה. היא פרי יצירתו של המוח היוצר את השלווה או את היפוכה.

			המלצות מעשיות להשגת שלווה פנימית

			פסיכולוגים ויועצים המודעים לתרומה החשובה של השלווה הנפשית לאדם ממליצים על שורה של מצוות עשׂה ולא תעשה מצד אחד כדי לא לערער את השלווה ומצדו האחר כדי לחתור להשיגה. חלק מהמלצות אלה נראה שטחי, תופס את עצם השלווה הנפשית כמותנה על ידי התנאים החיצוניים, השפעתם והתגובות עליהם, פחות כתהליך פנימי־נפשי־רגשי־רוחני. עם זאת עשויה להיות תועלת בהצעות אלה לפחות בבסיס החיצוני, לפחות כדרכים למניעת ערעור השלווה והפיכתן של הנסיבות לעוכרי שלווה.

			
					הגבל עד כמה שניתן את הזמן שאתה מקדיש לצפייה בחדשות בטלוויזיה, להאזנה להן ברדיו, לקריאתן בעיתון או בערוצי האינטרנט. מעצם טיבן, בהיותן מיועדות לצורכי משיכת קוראים או מאזינים, לצורכי רייטינג, וכדי לעורר עניין ומעורבות הן מדגישות את הצעדים השליליים, מבקשות לעורר כעסים, לטפח רוגז ותחושה של אין אונות לשנות, של אי יכולת לשפר, לפתור.

					באותה רוח של ההמלצה הראשונה באה הצעה זאת שבה אתה יותר אקטיבי, מסנן את האנשים הידועים בעמדותיהם השליליות ובתפיסת העולם התוקפנית, באי הקבלה שלהם ובביטוי האגרסיבי של האג'נדה האלימה שלהם. מצב ההאזנה שהם, ההימצאות בסביבת השלילה שהם דבּריה, משביתים את שלוותך הנפשית בין שכעסך ורגשותיך הסוערים מופנים כלפיהם, בין שתוכני הדברים שלהם עוקרים אותך משלוותך ומטלטלים אותך.

					התרחק ממחלוקות, אל תיטול חלק במריבות, אל תשמור טינה, אל תפַתח רגשות גמול או נקם, להפך, נסה להבין, לבחון ובעיקר לסלוח.

					קבל את עצמך, היֵה מודע לטוב שבך, אל תהיה נפגע מאי תשומת לב, מזלזול של אחרים, מהתעלמות הכח כי כדברי סטיב גודייר — "כאשר היופי שוכן בלב הוא לא צריך להיראות בשום מקום אחר..."

					מתֵן עד כמה שתוכל את מעורבותך ברשתות החברתיות, בפייסבוק, בטוויטר, באינסטגרם, בטוקבקים למיניהם, במסנג'ר וכיו"ב, שמעצם מהותם הם עוכרי שלווה, לעתים מעוררי שנאה, לרוב משביתי מנוחה ומעוררי ויכוח, משאירים אותך במצב של מעורבות מתמדת, הידחפות למענֶה, בזבוז אינסופי של זמן, מוטרדות מתמדת, חוסר רגיעה וחוסר זמן להיות עם עצמך, לשתוק את עצמך, להניח לשלווה הנפשית למלא אותך.

					אל תבחן את עצמך לאור מקובלות חברתיות, מסורות, אידיאולוגיה, משפטים קדומים, סטיגמות וכיו"ב... האזן לדבריו הנאמנים של אבהיגייט נאסקאר: "עד שהמורה הפנימי שלך לא יתעורר כל התורות הארציות שלמדת חסרות ערך".

					אל תיתפס לקנאה באנשים אחרים, לא ברכושם, לא במעמדם, לא בהצלחתם. הקנאה היא עוכרת השלווה הגדולה ביותר, מערערת את יחסיך לזולתך, מגבירה בך רגשי נחיתות לנוכח ההיבטים המעוררים את קנאתך, מכניסים אותך ליחסים שליליים הן עם זולתך והן עם עצמך ובוודאי מגרשת כל סיכוי לשלווה נפשית.

					קבל את מה שלא ניתן לשנות, אל תנסה להתמרד נגד דרכו של עולם, אל תילחם בטחנות רוח, אל תטיח ראשך בכותל אטום. מובן כי המדובר כאן במלחמות עקרות שמראש נידונות לכישלון ולא על מאבק נכון ומוצדק במה שראוי, הכרחי וניתן לשנות.

					אל תהיה תקוע בעבר. חיֵה את היום. אל תיתן לעבר להטיל צלו על חייך בהעלותו את כישלונותיך, מצוקותיך, פגימותיך, אביונותך וכדומה. הנח לְמה שהיה להיאסף אל העבר והנח לעצמך לצמוח מתוך ההווה ולמצות אותו.

					נסה לפתח מידת סבלנות גדולה עם כל המקיפים אותך — אישה, ילדים, הורים, סבים, סבתות, מכרים, קרובים ורחוקים, חברים, עמיתים לעבודה ושאר האנשים שאתה בא בקשרים אִתם. רק הסבלנות, אורך הרוח, ההבנה, האמפאתיה והחמלה עשויים להפוך את החיים המשותפים לטובים יותר, לנענים יותר ואפילו למאירי פנים יותר וכך אף לתרום לשלוותך הנפשית.

					לְמד לפתח ריחוק, פרספקטיבה. יפה היא מידת המעורבות אך עִמה נדרשת עמדה מורחקת, פרספקטיבית, מנותקת רגשית, בוחנת ואף ביקורתית כדי לא להיסחף, לאבד אחיזה, לטבוע ברגשות, להיתפס לשגיאות. השילוב של מעורבות וריחוק חיונית ליחסים בריאים ורק בחמלה תוכל למצוא רגיעה ושלווה נפשית.

					הרשה לעצמך שעות של התנתקות, יציאה לנופש (נופש גם מלשון נפש — חופשה לנפש, לרוח, לנשמה), לשעות או ימים עם עצמך, פסקי זמן להתמלאות, התבודדות חיובית, שיח עם עצמך תוך הגנה וקשב לעצמך, מדיטאציה, התרגעות.

					הנח לעצמך למלא את עצמך, בהתאם לאופייך, לכישוריך ולעניינך בדברים העשויים להעשיר אותך: פילוסופיה, ספרות, מוסיקה, תיאטרון, מחול, קולנוע וכיו"ב...

					תן מוצא ליצירתיותך, לכשרונותיך האמנותיים והספרותיים, לכישוריך הן באמנות או במדע, או במלאכת כפיים, או בעשייה החברתית או בכל תחום אחר.

					תרומה לזולת, עשייה למענו, טיפול במוגבלים או בנזקקים, סיוע בשעת צרה או מצוקה, עזרה למתקשים לתחזק את חייהם או להגשים את חלומותיהם ולממש את עצמם וכל זאת ללא ציפייה לתמורה, לשכר כלשהו. דווקא עשייה אלטרואיסטית כזאת תחמם אף אותך, תביא לך בערבו של יום שלווה פנימית עמוקה.

					הרשה לעצמך לשחק, לפרוק עול, להשתעשע, להתבדח, "לעשות שטויות", ליהנות מפעילויות מהנות גופנית ונפשית. ואכן, בעקבות השימוש המהנה בפנאי שלך יבואו שעות הרגיעה והשלווה הנפשית.

					טפח ידידות, דאג שיהיה לך לפחות חבר נפש אחד שתוכל להשיח את נפשך לפניו, לשתף אותו ברגשותיך, להאזין לסיפורו, לבלות אתו, לחוש שהוא לצדך ועמך וכך אף אתה אתו.

					אם אתה חש בחוויות רליגיוזיות כלשהן, תן להן מוצא. אם שפתיך נושאות תפילה, התפלל. אם תחושה דתית, או רוחנית ממלאת אותך, היפתח אליה.

					היפתח ליחסי אני־אתה עם זולתך, עם הטבע, עם העולם כולו אך זכור כי אין אני ללא אתה, ואין אתה ללא אני ורק היכולת שלנו לומר אתה היא המאפשרת לנו לומר אני.

			

			אנחנו עצמנו חייבים לעבור את המסע

			כמה עקרונות בודהיסטיים על הדרך להשגת שלווה נפשית

			
					אילו ביקשנו להעמיד את הבודהיזם על כמה עקרונות יסוד היינו יכולים להבליט את: החמלה לא רק כיחס אנושי מרכזי, ביטוי לזיקת אדם לאדם, סליחה לזולת ולעצמנו, ניסיון להקל את הסבל, אלא אף כדרך למציאת השלווה הפנימית. וכדברי בודהא: "היום מלא חמלה לכל הברואים, בין עשירים בין עניים, לכולם במידה שווה. לכל אחד סבלותיו שלו. היפתחו אליו".

					ריסונו וכיבושו של האגו. לא קלה היא הדרך לשחרור מן האגו שנטבע בנו ונתחזק במשך שנים והיה לכוח מניע שלנו. אנחנו כולנו בני אנוש ובשוויוננו ואחדותנו אף שלוותנו הנפשית. הבודהיזם מדגיש כי "אין אויב שיוכל להרע לך, לפגוע בך ולהזיק לך יותר מאשר האגו הבלתי נשלט שלך". ומכאן שהניצחון על האגו הוא אחד הניצחונות הגדולים. וכך נאמר: "לנצח את עצמך הוא תפקיד גדול יותר מאשר לנצח אחרים".

					הבנתו של המוות, הכרה שחיינו זמניים וחולפים ותודעתו של המוות היא אחת הדרכים להכיר בערך החיים ובמהותם. הכרה זו עשויה להביא לנו שלווה נפשית ורגיעה. הבודהיסטים מדגישים את הזיקה שבין החיים הראויים ובין אי הפחד מן המוות — "אפילו המוות לא מפחיד את אלה אשר חיו חיים נבונים וכנים". וכמו מסכמים את התפיסה הם הדברים הללו: "לכל מה שיש התחלה יש אף סוף. בנה את שלוותך בהכרה זו וחייך יתנהלו בטוב".

					הימנעות מהכעס בהתרחקות מכל מה שהוא גורם. לכעס השפעה הרסנית על שלוותנו הפנימית וכל עוד נישא אותו בתוכנו, או נעמיס אותו על גבנו כדבשת, לא תצלח דרכנו והשלווה הפנימית תרחק מאתנו. בולטים הם דברי הבודהיסטים "לא תיענש בגלל כעסך, תיענש על ידי כעסך". "להחזיק בכעס דומה להחזקת גחל לוהט מתוך רצון להשליכו במישהו. אתה הוא זה החוטף כווייה". "לטפח את הכעס ולשומרו משול לשתיית רעל מתוך ציפייה שהאחר ימות". הבעתו של הכעס מסוכנת וממיתה — "הלשון כמוה כסכין חד... היא הורגת מבלי לשפוך דם". ומכאן ששמירת טינה, זכירת הרע והעוול שעשו לך הם הרס שלוותך הנפשית — "לזכור את הרע כמוהו כנשיאת משא כבד על הנשמה".

					החחהבידהיסטים מבהירים כי "הכעס לעולם לא ייעלם כל עוד מחשבות הכעס, הטינה, והטלת האשמה ממשיכות לפקוד אותך מטופחות על ידך וממלאות את ראשך. הכעס ייעלם רק כאשר תיעלמנה מחשבות אלה ותישכחנה. ומכאן — "כל אלה החופשים ממחשבות כעס וטינה יזכו לשלוות נפש ולרגיעה".

					הינתקות מהעבר וחיים של רגע ההווה. ההתחברות הבלתי פוסקת לעבר, שחזורו הנפשי המתמיד, העלאת כל פגיעותיו ומצוקותיו, מונעות את שחרורו של האדם לחיות את ההווה מבלי לשאת את חטוטרת העבר על גבו. ומכאן הקריאה הבודהיסטית לשחרור מהעבר, אך בה בשעה לא לכבול עצמך לתכניות עתיד מצופה — "אל תחיה בעבר, אל תחלום על עתיד ותיגרף לחלומך. רכז את מחשבתך ורגשותיך ברגע ההווה".

					התרחקות מהרגשות השליליים — שנאה, תאוות כבוד, רכושנות ותאוות־בצע, רמייה עצמית. כל אלה מרעילים את החיים, מחזירים את האדם למרוץ הרכושני, לשימת מבטחו בכסף, ברכוש, בנכסים ובמכירת חייו תמורתם, למען צבור עוד ועוד ועוד וחיים פחות ופחות. שוב אינך חי את חייך שלך אלא חיים שאולים, עבר לרגשות שליליים, קורבן להשיג יותר שפירושו, כאמור, להיות פחות. לא בכדי אמר בודהא: כאשר אתה הולך, אוכל, יוצא למסעות היֵה אתה ממש בכל מקום שבו תימצא ובכל מה שתעשה שאם לא כן אתה מחמיץ את רוב חייך".

					ובהתייחס לעולם ההישגי החיצוני קובלים הבודהיסטים "אנשים שלהם הזדמנויות מסתובבים סתם ומטרידים זה את זה". ובמקום זאת מורה בודהא "לבסוף רק הדברים הבאים חשובים ביותר: עד כמה היטבת לחיות? עד כמה העמקת לחיות? עד כמה חיית את החיים בשלמותו? עד כמה היית נכון לשחרר?" ומכאן: "כל יצור אנוש הוא הסופר הכותב את בריאותו או חוליו. הוא יוצרן".

					קבלת החיים תוך מודעות לקשייהם תוך הבנה כי "אם הבעיה ניתנת לפתרון למה לדאוג ואם אינה ניתנת לפתרון אין טעם לדאוג ומכאן אין גם מקום לפחד מפני החיים ובחיים, "הסוד כולו של הקיים הוא לא לפחד כלל. לעולם אל תירא מפני מה שיקרה לך. אל תסמוך על אף אחד. רק ברגע שתדחה כל עזרה תהיה בן חורין".

					לחיות את החיים מתוך עוררות מלאה. רק הפתיחות הגדולה לחיים, תשומת הלב לכל רגע, לכל פעימה של לבו של עולם וחיים בתוך העולם כחלק ממנו, שזה גם סוד השלווה הפנימית שלנו והתנאי לה. וכדברי בודהא: "אם אתה שלֵו ושקט מאוד תוכל לשמוע את זרם היקום, תחוש את הקצב שלו. המשך לזרום אתו. השלווה והאושר לפניך" ומכאן אנו בזיקתנו לעולם מבינים כי "אינך יכול לעבור את הדרך אלא אם כן הפכת אתה לדרך".

					השתחררות מהיקשרות. הבודהיזם אומר כי שורשי הסבל הוא ב"היקשרות". ההיקשרות לאנשים, לדברים, לחיים עצמם הורסים בנו את הקלות של החיים. קלות זו עשויה להתרחש רק אם נכיר כי החיים כולם ארעיים. יש לקבל את החיים בזרועות פתוחות ולדעת לשחרר, להיפרד. דומה כי רק אז נכיר ונבין לאשורם את דבריו של בודהא: "הכאב ודאי, הסבל אופציונאלי".

			

		
	
			ליווי רוחני של בדידות

			בכל המקרים למיניהם שנדרש בהם טיפול רוחני בבדידות, אין תחום אחד החל בהיותו של אדם בודד במחלתו, המשך בהתמודדותו הלבדית עם מותו. היותו בודד במצבי מצוקה ומשבר, היותו בודד בזרותו, חרב עליו עולמו בין מבחינה חברתית בין מבחינה כלכלית ותעסוקתית, בין בהסתגרותו שלו והתכנסותו הבודדת בתוך עצמו.

			אחת מנקודות התורפה העיקריות של ההתייחסות התיאורטית והמחקרית־אמפירית לבדידות היא אי־היכולת להתמודד עם חוויית הבדידות עצמה, עם ריבוי פניה, עם הגוונים ובני־הגוונים שלה, עם מכלול הרגשות הכרוכים בה, עם עשרות דרכי ההתמודדות עמה. העיון מזה והמחקר האמפירי מזה בדקו נושאים חשובים, כמו: גורמים לבדידות, הרקע לצמיחת הבדידות, שורשיה הפסיכולוגיים וקשריה לתופעות פסיכולוגיות אחרות, תוצאותיה, הסתבכויותיה, התגובות עליה החל בהסתגרות ובניתוק וכלה בפעולות אובדניות וכיו"ב, אך עצם החוויה טופלה מעט הן משום הקשיים הגדולים לגעת בה בדרך החקר או בניסוחים עיוניים, והן מחמת העדר כלים מתאימים לעשות כן. העיסוק המשמעותי ביותר והרלוונטי ביותר בחוויות הבדידות נמצא ביצירות הספרות. 

			רבים ההוגים המדגישים כי הבדידות היא מצבו הקיומי של האדם. הסופר היווני ניקוס קאזאנצאקיס אמר כי "הבדידות היא אקלימו הטבעי של האדם". זיגמונד פרויד הדגיש את מעגל הבדידות המלווה אותנו מלידה למוות, כששתי החוויות הקיומיות היסודיות שלנו — לידה ומוות, הן בבדידות מוחלטת. לדבריו: "אנו באים לעולם ביחידות ועוזבים אותו ביחידות".

			על כך מוסיף הסופר ה.נ. תקרי: "מה בודדים אנו בעולם! אתה ואני איננו אלא זוג בדידויות אינסופיות כשלצדנו כמה איים קרובים בלבד"…

			יוג'ין או'ניל רואה את כל חייו של האדם עוברים בבדידות. לדבריו: "חייו החיצוניים של האדם עוברים עליו בבדידות, כשהוא רדוף תמיד על ידי מסכותיהם של אחרים. חייו הפנימיים של אדם עוברים עליו בבדידות, כשהוא רדוף תמיד על ידי המסיכות של עצמו".

			המחזאי טנסי ויליאמס רואה את כולנו כבודדים קיומיים ואומר: "כולנו נדונים להיסגר בבדידות בתוך עורנו, כמאסר עולם". בהקשר דומה כותב מאקס נורדאו, כי "האדם צועד לו דרך חייו בבדידות איומה".

			מילת התואר "איומה" והתיאור "כמאסר עולם" חוזרים ומדגישים את ההיבט השלילי של הבדידות, כשהקונוטציה השלילית עוד מוחרפת בדגש בהיות האדם נידון להיסגר בבדידות, וכך אף נדחית בחירתו החופשית בבדידות.

			ליווי רוחני בעתות מחלה תוך התמודדות עם חוויית הבדידות

			מפת הבדידות של רבים הנזקקים לליווי הרוחני זרועה כולה בעשרות ארצות בדידות שהן ארצות חייהם הקרות שמהן לא יצליחו לקבל דרכונים והיתרי יציאה אל ארצות החום, לחלקם הן ארצות בחירה שיעדיפו לחיות בהן חיי אני מלאים שלהם, לאחרים הן ארצות מקלט שאליהן הם נסים מאסונות חייהם וממאבקי אכזב שלהם ולכמה ארצות גזרה שהושלכו אליהן על ידי מחלות, אסונות, מות אהובים ומשברים נפשיים. בכמה מארצות אחרונות אלה נבקש לבקר בעזרת עדויותיהם של המרואיינים שלנו ואולי אף נלמד מהם על אותן ארצות שלא נבוא בגבולותיהן.

			דורית בת עשרים וארבע, סטודנטית, רווקה, עברה תקופה קשה של אנורקסיה, הייתה בטיפול במוסד פסיכיאטרי. אחרי אשפוזה המשיכה בטיפול פסיכותרפויטי ממושך. לומדת עכשיו עבודה סוציאלית. היא מספרת בריאיון כי תקופת האנורקסיה שלה הייתה תקופת התנתקות ובדידות קשה:

			בתקופה הזאת ניתקתי את יחסיי עם כל חברותיי, הייתי שקועה כולי בתוך עצמי ובמאבקי באוכל. לא הייתי זקוקה לאיש וגם לא היה לי זמן לחברויות. הייתי עסוקה באופן אובססיבי באוכל, בשקילה ולא התעניינתי באותם ימים כמעט בשום דבר ובאף אחד זולת נושא זה של הדיאטה הרצחנית.

			קשה לתאר את מידת הלבדיות שהייתי נתונה בה. דחיתי כל ניסיון להתקרבות כרצון להתערבות, ידעתי שלאף אחד לא אכפת ממני וכי תוצאה של כל קשר הוא פגיעה, תסכול, התערבות גסה וכאב.

			הרגשתי כי גופי שמן (אף כי הייתי כבר רזה ממש), כי הוא מכוער ודוחה. הייתי בטוחה כי כל מי שמתקרב אליי עושה זאת מרחמים או מפטרונות ודחיתי כל התקרבות. את הקרבות שלי ניהלתי לבדי, בודדה, מסתגרת אפילו מפני הוריי ומלאה בדחף של מאבק.

			תקופה מסוימת התחברתי לנערה אחת שליוותה אותי במאבקי אך מהר מאוד הרגשתי כי היחסים בינינו לא טובים, חולניים ממש. החברה ניצלה את חולשתי וניסתה להשתלט עליי. בתחילה היה קשה לי לנתק גם את הקשר האחרון הזה, הרגשתי שזה מעל לכוחותיי, פחדתי להישאר לגמרי לבדי, אך אספתי את שארית כוחותיי, אינני יודעת מאיפה, והצלחתי להשתחרר ממנה. נשארתי לגמרי לבדי, אך דומני כי ההשתחררות ממנה הייתה גם ראשית ההעזה שלי לפתוח במסע הקשה, הבודד והמיוסר פי כמה של הטיפול.

			אנורקסיה מבטאה מבחינות רבות מעין נקודת שיא בבדידות, כאשר האני המסוגר בתוך בדידותו, בתוך מיאוסו העצמי, מכלה את עצמו. זאת מחלה שאינה ניתנת כמעט להיפתח לזולת ולבקש סעד, לחלוק אותה, להיאחז ביד מושטת ואף לא להיאחז בעצמך כי אותו אתה מבקש להשמיד.

			יפתח, בן ארבעים ושתיים, רווק, היה מאושפז בבית חולים פסיכיאטרי, עובד בעבודות מזדמנות, תקופות ארוכות מובטל מעבודה.

			קראתי באחרונה בספר שאני לא זוכר את שמו שורות של ויליאם קופר, שאני לא יודע מי הוא, והן לא יוצאות מזיכרוני כי הן מביעות בדיוק את מה שאני מרגיש: "מוקף באלף סכנות, / עייף, חלוש, רועד מאלפי פחדים / אני בארון מתים גשמי / קבור מעל לפני האדמה".

			כך הרגשתי לפני האשפוז כשהייתי קבור בתוך החדר שלי, לא נותן אמון באף אחד, בודד כמו בתוך קבר, לא מעז לצאת החוצה כי יפגעו בי. דודתי מביאה לי אוכל, אבל גם אִתה אני בקושי מדבר, גם בה אינני בוטח. הרבה פעמים שפכתי את האוכל שהביאה לי לבית השימוש. כל רחש הפחיד אותי ושיתק אותי. לבסוף הייתי כל כך חלש עד שבקושי קמתי מהמיטה.

			אמרתי שהייתי בודד כמו בקבר, אולי המילה בודד לא נכונה. הייתי לבד, הייתי מסוגר אבל לא בודד. בהתחלה הייתי עסוק כל הזמן, מלא מחשבות, חוזר עוד ועוד פעם על הפגיעות שפגעו בי, לא סולח לאבא שעזב את הבית כשהייתי בן חמש, שונא את אימא שהייתה שולחת אותי מהבית כשהיו באים אליה גברים ומשאירה אותי בחוץ כמו כלב עד שעות לילה מאוחרות. מתעב את הידיים הגסות של הגברים שהיו נוגעים בי, צובטים אותי, טופחים על ישבני כשהיו מוציאים אותי מהבית. שונא את הצחוקים הרעים שלהם. נגעל ועדיין רועד מכאב כשאני זוכר את הגבר, שבא לביתנו כשאימא לא הייתה, שהפשיט אותי והכאיב לי עד מוות כשחדר לישבני. מרגיש מזוהם עד היום מזרעו ששטף אותי מהול בדם שפרץ מישבני. מריח עד עכשיו את הריח המתועב של הזרע שמילא את החדר. מתכנן כל הזמן איך לברוח ואין לי לאן ואחרי שנים מממש את בריחתי ומוסיף עוד ועוד מנעול על החדר המטונף שהמשכתי לגור בו אחרי שאימא מתה. נסגר יותר ויותר, לא מעז לפתוח חלון לעולם, קובר את עצמי בארון המתים הזה שעל האדמה, עד שבאו ולקחו אותי לבית החולים.

			רועי, קצין בצבא הקבע, לוחם קשוח מספר על רגעי הבדידות הקשים בחייו כאשר יצא אל חייליו באחד המוצבים המרוחקים בלבנון, תעה בניווט ונכנס בטעות לשדה מוקשים. זאת הייתה שעת לילה מאוחרת. כדורים נותבים שרקו באוויר. היה חשש שברגע שיגלו אותו שם תקוע בלב שדה המוקשים יירו בו ויהרגוהו. הוא ידע שכל צעד שיעשה עלול לפוצץ מוקש מתחת לרגליו. איש לא היה במקום להזעיק עזרה. הוא נדרש להחליט ולפעול.

			רועי: "זה היה רגע הבדידות הכי נורא בחיי. כל החלטה שלי, כל תנועה שלי עלולה לעלות בחיי, כל העדר פעולה עלול לעלות בחיי. אין לך אל מי לפנות, אין לך אל מי לזעוק, אלוהים לא קיים, מכשיר הקשר מקולקל, הלילה שחור ולא ניתן לזהות דבר. אתה לבד עד הקרקעית של גופך ונשמתך, אין בדידות גדולה מזו. אתה מרים רגל לאט לאט ומניח אותה לפניך. אין פיצוץ. ואז יבוא הצעד הבודד והנפחד והמיוסר הבא ואתה עושה אותו ועוד אחד ועוד אחד ואז אתה מוריד את רגלך ובא הפיצוץ. שוב אינך בודד. אתה חוסם את הדם, אתה חובש, אתה מהדק, אתה שוקע לאט לאט לתוך הדמדומים. אתה אחד עם הלילה, עם האדמה, עם ריח הרגבים, שוב אינך צריך להכריע. הכול הוכרע. אצבעותיך חופרות באדמה להשתיק את הכאבים, אתה מרגיש כיצד דמך עוזב אותך ואתה נבלע בתוך הערפל…"

			עם פרידתו מאנשים קרובים ואהובים, חייב הוא לראות את המוות כאחת מעובדות החיים, כחלק מהם. עם זאת גם אם יתייצב האדם מול המוות במלוא הפיכחון והפיקחון ובמלוא הכנות, הרי מותו של אדם אהוב עליו מביא עמו משבר חמור.

			על תחנות הבדידות בחייה שהן תחנות מותם של אנשים קרובים מספרת בעדותה נורית, בת עשרים ושמונה, רווקה:

			אני לא מרגישה לבד בעולם. אני חיה לבד, אבל אני לא מרגישה בדידות. בדידות כואבת הרגשתי רק כשהחברה הכי טובה שלי נהרגה לפני חמש שנים וחצי. כשאנשים מתים אתה מרגיש לבד, וזו הייתה החוויה הכי חזקה שלי בהיותי בוגרת.

			היינו חברות נורא טובות. מצאנו אחת את השנייה בצבא, וכל הצבא תכנַנּו את הטיול הגדול שלנו ביחד אחרי השחרור. היא הייתה החברה הטובה הראשונה שהייתה לי, היא היחידה שהבינה את הקטע שלי של אהבת ים, וכל הזמן תכנַנּו איך נקיף את העולם בטרמפים, היה לנו חלום נורא גדול ביחד.

			הניתן לגעת בבדידותו של זולתך, איך ניתן לחוש אותה ואת עוצמתה ולחוות אותה כשאתה אינך במצבו אלא יושב מולו ומאזין לסיפורו? הדרך היחידה היא לגעת בבדידותו דרך הבדידות המצויה בך, דרך חוויותיך שלך, התנסויותיך ויראת מותך שלך. בדידות משוחחת עם בדידות גם אם ההתנסויות הממשיות והרקעים הביוגראפיים שונים לחלוטין.

			דברים אלה נכונים פי כמה כאשר אני מקיים שיחה עם שתי חולות סרטן שאני נפגש עמהן במחלקה האונקולוגית בבית החולים שבו מתה אמי ממחלת הסרטן שלה. שתי החולות הללו עומדות לפני שחרור לבתיהן כשהן יודעות כי פרק הזמן שנותר להן הוא שנה לכל היותר.

			עופרה בת שישים ושמונה, עברה כריתה של שני השדיים, אך הסרטן כבר התפשט. גופה חלש עד מאוד, התנועה קשה עליה והיא יושבת לפניי כגווייה. הפאה המבקשת לכסות את איי־הקרחת שבראשה שמוטה, רק עיניה עוד מאירות באור שחור נוקב.

			הכרתי את עופרה בימים אחרים, כאישה חושנית ועוגבת, יפה ומושכת שידעה להפיל ברשתה רבים וטובים. לתפקידיה כמנהלת בית ספר וכמפקחת זכתה להגיע בזכות צירוף נדיר של כשרונותיה הניהוליים והחברתיים וקסמיה הנשיים.

			קשה היה עליה הדיבור מאוד והיא הבטיחה לי למסור לי למחרת את דבריה בכתב. ואכן למחרת מסרה לי שני דפים כתובים בכתב בלתי קריא כמעט, שורותיהם שמוטות ודבריהם רשומים בסעיפים. וכך כתבה:

			
					לקחתי מן החיים כל מה שיכולתי ובמידה גדושה…

					על אף שרגע לא הייתי לבדי ולא חדלתי להיאבק ולחתור הלאה, בפנים הייתי בודדת…

					כל חיי הרביתי לצחוק כדי לגרש את הבדידות היסודית שלי, כדי לגרש את כל הרע שידעתי וניסיתי לטשטש ולהסתיר. גם עכשיו אני צוחקת על המוות שמושיט לי לשון, אני מושיטה לו לשון בחזרה.

					אל תאמין לי, אני מפחדת. אף פעם לא הייתי כל כך בודדה. אף פעם לא הלכתי לבד. תמיד ליוו אותי בדרך וידעתי מה מחכה לי בסופה. עכשיו אני הולכת לבדי, אף אחד לא הולך אתי, לא רוצה ולא יכול ללכת אתי ובסוף מחכה לי הבור שכבר חופרים אותו.

					אני בודדת עם המוות. אני בודדת עם גופי הקרוע והמחולל. אתה, שהכרת אותי והיית ידידי שנים, יכול לתאר את עופרה בלי שדיים ובמקומם שתי צלקות מכוערות?! איפה השֵׂער השחור השופע שלי? אינני יכולה לראות את הקרחת במראה! אינני רוצה שמישהו יסתכל בי.

					כשהרדימו אותי לניתוח הייתי בודדה. בעלי, המחפש עכשיו ניחומים אצל אחרות, צעד ליד המיטה שהובילה אותי לניתוח. אך הוא לא היה שם. אני הייתי שם לבדי, מורדמת כדי שייקחו את השדיים שלי. אני הייתי גוף עירום על שולחן הניתוחים, גוף בלוי, מסמורטט, מכוער שרק בסכינים עוד מסכימים לחטט בו. הבדידות שלי זאת הבדידות של הגוף המבוזה, אשר חלקים ממנו נגרעים בדרכו אל האדמה.

					אני בודדה משום שאני מואסת בעצמי ואינני יכולה לתאר לעצמי איך אוכל לחיות בגוף פגום ובנפש שבורה.

					פסיכולוג אידיוט אמר לי לדבר עם המוות. האידיוט הזה לא מבין שאני מדברת אתו מאז נודע לי על מחלתי ועוד לפני זה מאז מת אבי, אבל הוא לא עונה לי, הוא רק מתבונן בי במבט של רוצח ומטריף את דעתי. היש עוד בדידות נוראה יותר ממי שמדבר ואינו נענה, ממי שמדבר אל מי שייקחהו אל הדרך האחרונה, שינסה לגרור אותו בשערות ראשו, אך לי לא נשארו כבר שערות לגרור אותי.

					בבדידותי אני מדברת עם כל המתים שלי, עייפה כבר מרוב דיבורים אל המתים שלי, ובניגוד למה שאמר לי הפסיכולוג האידיוט, הדיבורים האלה לא משחררים אותי, אלא מפחידים אותי ומגבירים את בדידותי.

					ההצלה היחידה שלי מבדידותי הם הספרים שאני קוראת כאחוזת בולמוס. כל רגע צלול שלי, כשהתרופות אינן מרדימות אותי או מבלבלות את דעתי, אני בתוכם של הספרים. הם אינם מפיגים את בדידותי אבל הם ממלאים את זמני, סותמים את מחשבתי. לא נותנים לי לחיות את המוות ומושכים אותי לעולמות אחרים. אבל כשאני חוזרת משם אני בודדה עוד יותר, מקנאה, מרגישה שכבר שום דבר מרגש לא מצפה לי ומפחדת, מפחדת, מפחדת…

			

			בשורת כנפיים — דמיון ודמיון יצירתי ככלים חשובים בידי המלווה הרוחני

			אחת המשימות המרכזיות של המלווה הרוחני ובה באותה שעה אחד מכליו החשובים ביותר הם לטפח את דמיונו של המטופל, להקנות לו דרכים לדמיין, להיכנס לעולמות דמיוניים, ליצור סיטואציות דמיוניות, ולבחור עולם שבו תשחקנה לפניו בעיותיו, בו יחיה אותן, בתוכן יברא לו מראות לפניו, דרכן יצא למסעות של דמיון יצירתי (לאו דווקא מודרך), שיוכל לחיות בריבוי עולמות שכל אחד מהם הוא עולמו שלו, הוא יוצא בתוכו למסעו העצמי, הוא מגלה עצמו לאורך המסע ודרך חיי המסע שלו הוא חי את בעיותיו, קשריו, מצוקותיו ולמעשה משמש המטפל של עצמו.

			חיי הדמיון הם תנאי ליכולתו לחוות יצירה ספרותית מוסיקאלית, ציורים, פיסולים וכדומה, כי אין אפשרות לקיומן של יצירות האמנות השונות ולחוותן.

			בפתח המסע

			קיים קשר הדוק בין חיי הדמיון ובין החלימה בהקיץ ומבחינות מסוימות אין החלימה בהקיץ אלא מתן רשות לדמיון לפרוץ לתוך חיי המציאות, להיות לרגע המציאות עצמה. הדמיון היצירתי הוא דרך של שימוש בדמיון כדי ליצור מציאות מיוחלת על ידינו, לברוא תמונת עולם שאנו רוצים בה או נזקקים לה.

			למעשה אין בכך כל חידוש. אנו עושים זאת יום יום כשאנו מפעילים את דמיוננו או כאשר אנו חולמים בהקיץ, מכאן שמבחינה מסוימת הדמיון היצירתי הוא למעשה חיים בתוך החלום בהקיץ והשימוש בחלומנו בהקיץ לצרכינו.

			בהפעלתו של הדמיון היצירתי לצרכינו אנו משתמשים בדמיוננו ליצירת תמונת דמיון בהירה וחדה של מה שאנו מייחלים לו או חפצים ביומו. כשאנו נתונים לתמונת דמיון זאת, מתרכזים בה וחיים אותה היא הופכת מחלומנו בהקיץ למציאות ממשית בנפשנו, לכוח משפיע, מעורר, מסייע ואף עשוי לשנות.

			מטרת השימוש בדמיון היצירתי או בדמיון המודרך עשויה להיות בכל תחום — גופני, נפשי, ריגושי, רוחני. יכולים אנו לדמיין עצמנו בארץ רחוקה, ביערות עד, בראש הר, על שפת ים, בכל מקום שאהבנו או שאנו מבקשים להיות בו; אנו מסוגלים לראות עצמנו בבית חדש שבנינו; מועסקים בעבודה החדשה שבחרנו; מקיימים יחסים נפלאים עם בן או בת זוגנו; משיגים הישגים בעבודתנו המדעית או ביצירתנו האמנותית; מתמודדים עם קשיים, מצוקות, פרידות או אובדנים; חשים עצמנו נינוחים ושלווים ושוב לא מתוחים ומעוצבנים; שופעים מרץ והתעוררות ולא אדישים ואפאתיים; מממשים את תשוקותינו בעוררות ובלהט רב; מבלים את ימינו ברגיעה ובסיפוק; מגשימים דברים שלא העזנו להאמין שביכולתנו לבצעם; מלאי אהבה ורוך ועוד ועוד...

			מן הדין להדגיש כאן את שהעיר שאקטי גאווין (Gawin, 1982), שהיה מבעלי התורות הרוחניות, אך על אף זאת חזר וציין שכדי להשתמש בדמיון יצירתי אין זה מן ההכרח להיות מאמין בתורה מטאפיסית כלשהי, להיות חדור ברעיונות רוחניים של אסכולה זו או אחרת, להיות חסיד של תורה רוחנית כלשהי, להאמין בכוחות שמחוצה לך. כל מה שנחוץ הוא רצון להעשיר את חוויותיך, להעמיק את תחושותיך, להיפתח אל עצמך, לתת לעצמך ללכת עם דמיונותיך ולחיות את חלומותיך בהקיץ.

			צדקה סטאפני מריט (Merit, 1990) המדגישה בלהט כי "יש מציאות פנימית, יש עולם בתוך נפשנו שהוא רלוואנטי וממשי, לא פחות ואולי אף יותר מאשר העולם שמחוצה לנו". המשוררים והנביאים דיברו עליו, היוצרים בכל תחומי היצירה התייחסו אליו, אך המחנכים ואנשי המעשה נוטים להתעלם ממנו ואף לזלזל בו, וזלזולם זה מועבר אל תלמידיהם וההולכים בדרכם. לעתים קרובות אנו שומעים מהורינו וממורינו התבטאויות כגון: "זה רק הדמיון שלך..." "אתה סתם מדמיין..." "אלה דברים בטלים, סתם דמיונות..." "אין לכך כל ערך, זה סתם חלום בהקיץ..." כאשר מובלעת בדברים אלה ההנחה או התפיסה כי לעולם הדמיון, לחלימה בהקיץ אין כל ערך, רלוואנטיות.

			לדבר איגן (Egan, 1992) מוחות קונבנציונאליים עשויים להיות מלאי דעת אנציקלופדית, להגיע להישגים במבחנים סכולאסטיים ולהצטיין ב־Q.I גבוה, ועם זאת, כדברי הפילוסוף האמריקאי א.נ. וייטהד, להיות המשעממים הגדולים ביותר עלי אדמות. כישורים אינטלקטואליים כאלה, שאין בהם חיות של דמיון, חסרים את המרכיב העיקרי ההופך אותם לחיים ולרעננים.

			מובן כי קיים מתח מתמיד בחינוך בין הוראת המוסכמות שעל פיהן יצטרכו החניכים לחיות בחברה ובין עידודן של אותן תכונות שיאפשרו להם חירות ממוסכמות אלה ושיהפכו את המוסכמות לנקודות מוצא לבחינה, לשדה המראה ולא לכבלים או למעצורים.

			בספרי "הדף המפוכח" (כהן, 1995) הדגשתי כי להיות רק בתוך מה שאנו מכנים העולם הממשי, הריאלי, פירושו לחיות רק חיים חלקיים. רוחנו משתוקקת להרבה יותר מכך וזה עשוי להגיע לסיפוקו רק באמצעות הדמיון. הרבה נושאים ובעיות, שלא ניתן להתמודד אתן או לפתור אותם בעולם החומר, ניתנים לתפיסה רעננה יותר, להתמודדות יצירתית יותר ואף לפתרון דרך חיי הדמיון.

			ורנה קאסט (Kast, 1993) כותבת כי "מרחב הדמיון הוא מרחב החירות, מרחב שבו, באורח טבעי ביותר, גבולות נחצים; מרחב וזמן הופכים יחסיים ואפשרויות שלא היו לנו או שעדיין לא נתנסינו בהן נפתחות לפנינו. בה בשעה שמרחב הדמיון הוא מרחב הזיכרון, כך הוא אף מרחב העתיד המוזמן לתוכו של ההווה והופך לרלוואנטי בו. במרחב זה של הדמיון הרבה ממה שלא העלינו בדעתנו שהוא אפשרי ואף חשבנוהו לפנטאסיה בלבד נעשה בר מימוש.

			בדמיונותינו משתקף עולמנו הנפשי על משאלותינו הכמוסות, פחדינו, כמיהותינו, געגועינו ופוטנציאלֵי היצירתיות הגלומים בנו. סיטואציות שכבר התנסינו בהן ניתן לנו לחזור ולחווֹת אותן. יכולים אנו להעמיד עצמנו במקומו של זולתנו ולהתייחס לרגשותיו. בעזרת דמיוננו אנו מסוגלים לחזות שינוי ולראות כיצד ניתן לשנות סיטואציה קיימת.

			כאשר אנחנו מדברים על 'דמיון יצירתי' ו'דמיון מודרך' אנחנו מתייחסים לפעולתו של כוח הדמיון שבנו, לכושרנו לחלום בהקיץ, יכולתנו לפנטז, לברוא תמונות.

			אף על פי שיכולת זו שונה מאדם לאדם והתבטאויותיה אחרות הרי כל צורות ביטוייה מצויות בתחום ממלכת הדמיון.

			כוח דמיוננו מתגלה בצורה המרשימה ביותר ביצירות האמנות, הספרות, המוסיקה, אך גם בעשייה המדעית. כוח דמיון זה הוא תנאי לכל מעוף מחשבתי, חזון, תכנון, בין שניתן להגשמה בין שלא, בין שיפתרו בעיות קיימות ובין שייצרו בעיות חדשות.

			אנו חבים את כל יצירותינו בכל תחום ותחום לכוח זה ויצירות אלה הן אף המטפחות אותו. כך, למשל, יצירת הספרות היא פרי הכוח היוצר של הדמיון והיא אף המפתחת אותו ומאפשרת לנו להזדהות עם הדמויות השונות, ליטול חלק ממשי בסיטואציות השונות וכיו"ב..."

			אדלאיד בריי (Bry, 1991) מטעימה בהקשר זה כי אחד הדברים המאפיינים את התרבות המערבית הוא שכמעט כל חוויותינו והתנסויותינו מובנות באמצעות ההיגיון, החשיבה האנאליטית. הדרך העיקרית שבה אנו מעבירים ומשתפים בחשיבה זאת הן את עצמנו והן את זולתנו היא באמצעות המילים. המילים הפכו לדרכנו העיקרית לדעת דברים, לתקשר עם זולתנו ולהבין את העולם שסביבנו.

			במקום כלשהו בדרך מרביתנו שכחנו שיש לנו גם צד אחר. כאשר אנו שוקעים בים הראציונאליות עד כדי טביעה, כאשר אנו נתונים למחשבותינו ולמילים שלנו, אנו מתרחקים יותר ויותר מהאינטואיציה ומהיצירתיות שלנו, ובכך אנו מתרחקים יותר ויותר מן החוויה הישירה של עצמנו כסיבת הדברים, כיוצרים את חיינו.

			שבו אנו לא חושבים על, או מפענחים את, או מפרשים את, או מנתחים את חוויותינו אלא מתנסים בהן באופן ישיר וממשי.

			בימויָם של סרטי־הקולנוע הפנימיים אינו אלא דרך מיוחדת לשימוש בדמיון ולמעשה יוצרת המושג אלדאיד בריי מרחיבה כאן את המושג דמיון פעיל כשהדגש במושג החדש הוא יותר בשליטתו של המטופל בתהליך הפקת תמונות הדמיון.

			בריי מאמינה כי ככל שנחווה יותר סרטי־קולנוע פנימיים כאלה וככל שנעז לביים אותם, כן תגדל שליטתנו בחיינו שלנו ונוכל לכוון אותם בדרך חדשה.

			כידוע, המוח נחזק לשתי אונות, כאשר לכל אחת מהן תפקודים מיוחדים לה ואזורי השפעה משלה. האונה השמאלית של המוח ממונה בעיקר על ההיבטים הלוגיים והוורבאליים ואילו האונה הימנית ממונה בעיקר על ההיבטים האינטואיטיביים והיצירתיים.

			רוברט אורנשטיין (Orenstein, 1972) עורך בספרו טבלת פעילות של שתי האונות:

			
				
					
					
				
				
					
							
							האונה הימנית

						
							
							האונה השמאלית

						
					

				
				
					
							
							קשורה לחלק השמאלי של הגוף ולצד השמאלי של הראייה בכל עין.

						
							
							קשורה לחלק הימני של הגוף ולצד הימני של הראייה בכל עין.

						
					

					
							
							סינתטית.

						
							
							אנאליטית.

						
					

					
							
							מעבדת אינפורמציה בדרך מעורבת ודיפוסית יותר. דרך פעולתה לא קווית וסימולטאנית.

						
							
							מעבדת אינפורמציה באורח לינארי.

							דרך פעולתה קווית, הדרגתית וסדירה.

						
					

					
							
							עוסקת בתפיסת החלל. אחראית להיבטים התנועתיים, ל“שפת הגוף", לטון הדיבור.

						
							
							עוסקת בתפיסת הזמן. אחראית לכישורים הוורבאליים והלשוניים.

						
					

					
							
							אחראית לתפיסת הגוף שלנו, לספורט ולמחול, להתמצאותנו בחלל, להכרתנו פרצופים, לכישורינו האמנותיים והמוסיקאליים.

						
							
							אחראית לפונקציות ורבאליות ומתימאטיות.

						
					

					
							
							מתמחה בזכירה ובזיהוי של חפצים, אנשים, מקומות, מוסיקה...

						
							
							מתמחה בזכירה ובזיהוי של מילים ומספרים...

						
					

					
							
							מתמחה באינטואיציה, בתפיסה הוליסטית.

						
							
							מתמחה בהיבטים הלוגיים, בחשיבה אנאליטית.

						
					

					
							
							מקום מושבן של התשוקות והחלומות.

						
							
							מקום מושבה של התבונה.

						
					

					
							
							הצד הדומיננטי של המוח אצל אמנים, אומנים ומוסיקאים.

						
							
							הצד הדומיננטי של המוח אצל אנשי מילים, מתמטיקאים ומדענים.

						
					

				
			

			את הצד הימני של מוחנו זנחנו החל מילדותנו כאשר עודדו אותנו להתרכז בחשיבה מדעית ובמיומנויות המילים. מאוחר יותר בהתבגרנו לחצו עלינו להפסיק לחלום בהקיץ ובכל תהליך חינוכנו והשכלתנו הדגש היה בפיתוח הצד השמאלי של מוחנו.

			אולם ככל שחיזקנו, פיתחנו וטיפחנו את האינטלקט שלנו החלשנו וכלל לא נתַנּו את דעתנו לפיתוח האינטואיציה והצדדים הספונטאניים של אישיותנו. למזלנו האמנים והיוצרים לא ניתקו עצמם מחלק זה שבאישיותם ונתנו לנו את יצירות הספרות והאמנות הגדולות שהעשירו את חיינו.

			מבלי שימוש מלא בצד הימני של מוחנו במקרה הטוב ביותר אנו משתמשים רק במחצית הפוטנציאל שלנו. אולם גם אם למדנו להתכחש לצד זה של מוחנו אנו יכולים תמיד לשוב ולהפעילו, רק אז נתחיל לחווֹת מימוש מלא של כוחותינו.

			סרטי הקולנוע של הנפש הם כמובן חוויה הנובעת מן הצד הימני של מוחנו. הם חורגים מן המגבלות של כישורינו ויכולותינו הקוגנטיביות, האנאליטיות, הראציונאליות, החשיבתיות־לינאריות ונוגעים במקורות הבלתי מוגבלים של האמוציות, האינטואיציות, היצירתיוּת ומעוף הדמיון. זה המקום שבו כל מה שידענו מעולם יכול לחזור ולהתגלות.

			כאשר אנחנו עובדים על תמונות דמיון בהקשר תראפויטי אנו מבטאים את האמונה כי ניתן לנו להשתמש בהן בעבודתנו על תפיסתנו את עצמנו ואת העולם, ולהיעשות מודעים לכך שתמונות דמיון אלה של עצמנו ושל העולם עשויות לסייע לנו בהתמודדותנו עם חיינו ובניסיונותינו לנהל אותם.

			ההשפעות התראפויטיות המתחוללות על ידי שימוש בדמיון ובתמונות דמיון נעשות ברורות כאשר המטופל מכיר שתמונות הדמיון פותחות לפניו אופקים חדשים ופרספקטיבות חדשות של חוויה ואופציות חדשות של תפיסה ופעולה. מושגים קפואים ומאובנים מפנים מקומם למגוון של אפשרויות להתנסות, לחוויה, לריגוש ולעשייה.

			עיסוק בדמיון מודרך או במה שמכוּנה גם "דמיון פעיל" דומה לחלימה בהקיץ, כאשר אתה מעלה את התמונות המצטיירות על בד נפשך. אנשים אחדים רואים תמונות דמיון ברורות כאילו היו צופים בסרט קולנוע המוקרן על עפעפי עיניהם. אולם למרבית האנשים אין רשמים ויזואליים כה חדים וברורים והם כמו מאזינים למסַפּר פנימי הרוקם את הפנטאסיות.

			בתפיסתו של יונג המושג "דמיון פעיל" מכסה כל היבט של תרגום סמל נפשי או רפרזנטאציה שלו בין בהחייאתו בחלימה בהקיץ ובתמונת דמיון, בין ביצירת אמנות (ציור, פיסול, כתיבה, תיאטרון, מחול וכדומה).

			במכתב שלו משנת 1947 (Jung, 1973) הוא חוזר לאותם דברים ומדגיש כי "העניין הוא להתחיל בתמונת דמיון כלשהי... ואז להמשיך אותה ולהתבונן כיצד התמונה מתחילה להתפתח או להשתנות. אל תנסה להפוך אותה לדבר מה, אל תעשה דבר, רק התבונן בשינויים הספונטאניים החלים בה... עליך להימנע מקפיצות חסרות סבלנות מנושא לנושא. היאחז בחוזקה בתמונת הדמיון האחת שבחרת והמתן עד שתשתנה בעצמה. שים לב לכל השינויים הללו ולאט לאט היכנס בעצמך לתוך התמונה ואם יש בה דמות מדברת אמוֹר מה שיש לך לומר לאותה דמות והקשב לְמה שיש לה לומר לך. באורח זה תוכל לא רק לנתח את הלא מודע שלך אלא אף לתת ללא מודע שלך הזדמנות לכתוב את עצמך, וכך בהדרגה אתה יוצר אחדות של הלא מודע והמודע, אחדות שבלעדיה לא מתקיימת כל אינדיבידואציה בכלל..."

			במכתב אחר של יונג משנת 1950 (Jung, 1973) הוא ממשיך את הרעיון כשהוא מדגיש את ההיבט של הכניסה לתוך הפנטאסיה. לדבריו:

			"עליך להיכנס לתוך הפנטאסיה שלך ולאלץ את דמויותיה לתת לך מענה. רק בדרך זו תתרחש האינטגראציה של הלא מודע והמודע באמצעות תהליך דיאלקטי של דיאלוג בין עצמך לדמויות מתוך הלא מודע. מה שמתרחש בפנטאסיה צריך להתרחש בתוכך..."

			עם זאת יונג מדגיש כי גם בלי תהליך זה של כניסה לתוך הפנטאסיה, עצם הזרימה החופשית של הפנטאסיה עשויה אף היא להיות בעלת השפעה משחררת ותרומתה רבה למטופל.

			את היכולת לתת לפנטאסיות לזרום, הפתיחוּת והשחרור להעלאת תמונות דמיון. ויליאם פזלר, העוסק רבות ב"דמיון יצירתי" ובוויזואליזציה באמצעות כל החושים (Fezler, 1989) מיטיב להבהיר כי הנחת היסוד הטיפולית של ההפעלה של חיי הדמיון והשימוש בתמונות פנימיות ובהפלגות דמיוניות היא, שבהשתלטך על המציאות הפנימית שלך, אתה משתלט אף על מציאותך החיצונית. המשימה היא ללמוד ליצור מציאויות פנימיות שתהיינה כה חזקות עד כדי כך שתוכלנה להשפיע ולגרום שינוי במציאותך החיצונית.

			התשובות המציאותיות נמצאות בתוכך. אתה צריך רק לגלות אותן והקריאה והכתיבה עשויות לשמש כלי חשוב בגילוי זה. רק על ידי גילויָן בעצמך תוכל להתנסות בהן התנסות אמיתית ולעמוד על משמעותן.

			באמצעות שימוש נכון בתמונות דמיון עשוי אדם להגיע לשיפור הביטחון העצמי שלו, להעלאת דימויו העצמי ולהתמודד ביתר יעילות עם מצבים קשים ולכוון עצמו למימושים יצירתיים ולפתרון יצירתי של בעיות.

			יש שוני רב בין בני האדם באשר ליכולתם ליצור תמונות דמיון. צודק ד"ר שור, מנהל המכון לתראפיה פסיכודינאמית בלוס אנג'לס, שהדגיש כי לכל אחד תמונות דמיון בראשו וללא קשר לתהליכי החשיבה או לרמת הציפיות שלו, די לו להירגע, לעצום את עיניו ותמונות דמיון ייבראו בנפשו. לא בכדי נקרא הדמיון "עין הנפש".

			לדמיון המודרך ולשימוש בתמונות דמיון, שכמוהו כהזמנתם המכוונת של חלומות בהקיץ, תרומה חשובה לחיי נפשו של האדם ולאיכות חייו. נציין כמה מתרומותיהם האפשריות:

			
					הפחתת רמת הלחץ וסיוע לפורקן ולשחרור.

					גילוי היבטים שונים של עצמך שלא נפגשת בהם קודם לכן, כגון: אתה כמהמר, כילד משוחרר, כנוטל סיכונים, כפורק עול, כקל דעת וכיו"ב...

					מתן פרספקטיבות שונות לבחינת חייך ולהגברת התובנה העצמית שלך.

					העשרת חייך ביופי ובחוויות אסתטיות.

					הרחבת תחומי הדעת וההתנסות שלך.

					דרבון ועידוד יצירתיותך.

					הרגעה ואִפשוּר חופשה מן המציאות ומתחיה.

			

			אסכולות מסוימות בקרב העוסקים בדמיון מודרך או נכון יותר ב"דמיון יצירתי" או "דמיון פעיל" מבקרות קשות את העלאת הנושאים לפעילות הדמיון על ידי המטפל ומדגישות כי הם חייבים להיות נתונים כולם לבחירתו של המטופל, לעלות מתוך עולמו, לנבוע מתוך נפשו, לצאת מן השכבות הלא מודעות שלו, ואסור באיסור חמור להטיל הגבלות על האוטונומיה שלו, לכוון אותו, כי על תוכני נפשו שלו לכוון.

			בריי מציינת (Bry, 1991) כי סרטי הקולנוע של הנפש שהם היבט חשוב בדמיון הפעיל, בדומה לסרט מתוצרת בית, הם סרטים שבהם אתה כותב התסריט, הבמאי, הכוכב והצלם. "סרט ביתי" זה עשוי להתרחש בכל מקום, בכל זמן ובכל חלל ולהעלות כל חומר שאתה מבקש להעלות. הוא בלתי מצונזר, מעניין, נאמן ובעל משמעות. 

			מכאן שסרטי הקולנוע של הנפש הם:

			
					שיטה לפיתוח מודעות פנימית.

					דרך להביא לכלל מודעות והכרה את מה שאתה באמת מרגיש, להבין את המשמעות של הדברים המתרחשים בחייך.

					דרך ליצור מגע עם כוחות הדמיון שלך ולהפעילם.

					למצוא דרכים חדשות לפתור את בעיותיך ולהחליט החלטות.

					להגדיל את כושר הלמידה שלך ואת פתיחותך ללמידה.

					להגדיל את כישוריך היצירתיים.

					לסייע לך לעזור לעצמך בשעות בהלה ומשבר.

					לחזור ולחווֹת את ילדותך.

					להרחיב את דמיונך.

					להשתחרר מעריצות הגיונך אל החירות של האינטואיציה והדמיון שלך.

					להעמיק את רגשות אהבתך.

					ערוץ לאמיתוֹת אישיות או אוניברסאליות.

					מקור למידע פנימי רחב יותר מאשר המילים.

					אקט של יצירתיות.

					לחדד את ראייתך והבחנותיך.

					לגלות את נקודות החוזק והעוצמה שלך.

					לחוות ממדים חדשים של עצמך כך שתוכל לחרוג ממגבלות ההווה שלך ולהגדיל את מימושך.

			

			אחד השלבּים הראשונים וההכרחיים להפעלת הדמיון היוצר את הדמיון המודרך, היא ההרפיה והרגיעה. עליך להחליש את גלי המוח שלך, להיעשות רגוע יותר. בריי מציינת כי כניסתך למצב של הרפיה ורגיעה כמוה ככיבוי האורות באולם ההקרנה כדי לאפשר לך לראות את הסרט על המסך.

			בשעת התהליך של הדמיון הפּעיל אתה עשוי לגלות כי מחשבות אחרות פורצות.

			בתהליך הטיפולי ניתן למטפל להשתתף במלאכת הפענוח או אולי הרימוז או האצבוע (הצבעה באצבע), כאשר הקישור כאן איננו רק לגבי חייו הנפשיים של המטופל עצמו אלא למשמעויות הקולקטיביות של הסמלים, אל ביטויָם הארכיטיפי, אל נביעתם מהבלתי מודע הקולקטיבי, אל התקשרותם אל סמלי המיתוס, המעשיות והאגדות, אל ביטוים בפנטאסיות הקולקטיביות, אל מקומם בהקשרים האנושיים הרחבים יותר.

			בתהליך הטיפולי באמצעות דמיון מודרך רצוי שהמטפל ילווה את חלימתו בהקיץ של המטופל, את מסעו הדמיוני, כאשר המטופל מתבקש לתאר במילים את תמונות הדמיון העולות בו, ואילו המטפל מעלה שאלות מנחות, מצביע לפני המטופל בתוך מערכת התמונות שהוא נכנס לתוכן על אבני דרך מסוימות שהוא מפנימן ומאוחר יותר עשוי להשתמש בהן בעזרת המטפל ואחרי כן באופן עצמאי לחלוטין בפרשנותם של חלומותיו בהקיץ, בהיפתחות למשמעויות העולות מהן, באימוץ מִסריהן לחייו. 

			בעבודה הטיפולית בעזרת דמיון מודרך מקובל אף להציע למטופל לכתוב את דמיונותיו, לתאר בפירוט רב את חלומותיו בהקיץ ולצייר במילים את התמונות העולות בו.

			____	אני רוצה להיות יצירתי יותר.

			____	אני רוצה לפרוץ כמה מחסומים רגשיים.

			____	אני רוצה להתנסות במידה גדולה יותר של חירות.

			____	אני רוצה להיות מסוגל ליטול חופשה מן המציאות.

			____	אני רוצה להתקשר אל נקודת הדממה העמוקה שבתוכי.

			____	אני מבקש דרך קצרה ומהירה להרפיה ולהרגעה.

			____	אני מבקש ליצור שיווי משקל בעולם רגשותיי כדי שאוכל לתפקד ביתר יעילות.

			____	אני מבקש להוסיף יותר צבע ויותר גירוי למציאות חיי.

			____	אני מבקש להיות מסוגל להשקיף על עצמי ועל מציאות חיי מבחוץ.

			____	אני מבקש למצוא בתוכי את המדריך הפנימי שיסייע לי לפתור בעיות בחיי.

			____	אני מבקש לחוש שאני מסוגל לפעול, לתכנן, לחזות דברים וליהנות מכך.

			____	אני מבקש לחוש בשמחה שביצירה.

			____	אני מבקש לחוש עצמי קל יותר ומסוגל לרחף.

			____	אני מבקש לשחרר את הילד הערני ובעל החלומות שהוזחק בתוכי.

			____	אני שונא לבצע פעילויות של שגרה ואני מבקש משהו שיכניס בעשיית היומיום.

			שחרר את שריריך, נסה להיכנס למצב של הרפיה, הנח אף למחשבותיך לזרום בחופשיות, היפתח אל עצמך והיֵה קשוב לצף ועולה בתוכך, לקולות הדוברים מפנימך. 

			כאשר אתה במצב זה של הרפיה וקשב חופשי ולא מאולץ הנח לדמיונך לקיים

			____	אני רוצה למצוא דרכים להתקשר עם עברי ולהשלים עמו.

			____	אני רוצה לגלות את מלוא הפוטנציאל שלי.

			____	אני רוצה לתת ביטוי לכל אישיותי ולהביא לאינטגראציה של כל מרכיביה האינטלקטואליים, האמוציונאליים והרוחניים.

			____	אני מבקש להיות מסוגל למלא את שעותיי הריקות ולהעשיר את בדידותי.

			____	אני מבקש לחוש בעוצמה שביצירה את עצמי ואת סביבתי.

			____	אני מבקש למצוא דרכים להתקשר אל המקום שבו היה לי טוב ולהחיותו ברגעי מצוקתי.

			____	אני מבקש להעשיר את התנסויותיי הנפשיות דרך חוויות הדמיון.

			____	אני מבקש להגדיל את עוררותי ואת התלהבותי דרך התנסויות הדמיון.

			דו־שיח בין רצונך לעוף ובין תחושת המציאות שבך, בין כמיהת היצירה שבך לבין עשיית היומיום, בין הכמיהות ובין הפחדים; בין ההיגיון ובין הדמיון, בין החלום בהקיץ ובין המציאות.

			בחר לך צמד אחד מתוך אלה וקיים ביניהם דו־שיח חופשי, מפורט, ספונטאני, ישיר וכן. אל תנסה להשתלט על הדו־שיח, לצנזר אותו או לערוך אותו. הנח לדברים להתלהט, אם זה כיווּנם, אל תמתן אותם, אל תחסום בוטוּת או קיצוניות, אל תנקוט עמדה בתוך הוויכוח, תן לשיח לזרום בדרכו שלו.

			הנה קטע מתוך רשימותיה של אחת מן המשתתפות בסדנאות של דמיון מודרך שהתקיימו בחיפה ובתל אביב בשנים 1994-1990.

			א' מורה בבית ספר תיכון המציירת בשעות הפנאי ונקרעת בין רצונה לעזוב את משׂרתה שבה יש לה קביעות וּותק ולהתמסר לציור ולביטוי עצמי ובין פחדיה פן תיכנס למצוקה כלכלית, תאבד את זכויותיה הסוציאליות ותסכן את פרנסתה, כתבה דו־שיח ארוך (בן שמונה עמודים מלאים וגדושים) שקטעים קצרים מתוכו לפניכם:

			היגיון: את לא תצאי מזה! את לא תעזי! אסור לך! שנים הקדשת ללימודים, להכנה למקצועך ועשית את זה! את בטוחה עכשיו ומוגנת. חדלי לעופף. החזיקי במה שיש לך. זה הרבה יותר ממה שיש לאחרים. היי הגיונית! חדלי לחלום בהקיץ! את תהרסי את הכול!...

			דמיון: את מתה בתוך החיים! את משלה את עצמך ש'עשית את זה'. לא עשית דבר. את נובלת. תני לעצמך לעוף! הקשיבי למה שמתרחש בתוכך! הניחי לעצמך להתמכר לחלומך! אל תפחדי לחלום בהקיץ! עופי, עופי, אם את רוצה לחיות.

			היגיון: אני מפחדת! אני אתרסק! אני אהרוס כל מה שהשגתי! אני יודעת שלא אעשה את זה! אני לא יכולה לסכן הכול!

			דמיון: אני מוכרחה לעשות את זה! אני נחנקת! אני יודעת שלא אעשה את זה! אז לפחות אתן לעצמי לחלום! רוצה לעוף! לא להיות כאן!

			היגיון: אני בורחת מן המציאות! במקום להתמודד אִתה את בורחת לדמיונות, לחלומות בהקיץ! הם מרדימים אותך! הם משלים אותך!

			דמיון: הם החיים האמיתיים שלי! הם נותנים טעם לחיי! רק בהם אני — אני, חופשית, אמיתית, יוצרת!...

			היגיון: מה שאת עושה ביצירתך זאת אשליה! אין לדברים ערך! אף אחד לא יעריך אותם! התמסרי יותר לעבודתך במקום לדמיונותיך. בעבודה תוכלי להתקדם, למצוא הערכה... החלומות בהקיץ והדמיונות רק מעכבים אותם ומנתקים אותך מן המציאות.

			דמיון: אינך מבין כי זאת המציאות האמיתית שלי! רק כאן אני חיה! למה להיות נזופה על ידי ש' המנהל על שבמקום ללמד יצאנו לחורשה של בית הספר ואלתרנו הצגה מטורפת, זה יותר מציאות מאשר לצייר את החלומות שלי או להיות בתוכם בדמיונותיי?...

			היגיון: את מגזימה! כבר אינך יודעת את הגבול בין דמיון ובין מציאות! את מכניסה כבר את הדמיון לתוך העבודה שלך בבית הספר וזה יהרוס אותך! איש לא יבין את הדמיונות המטורפים שלך שאת קוראת להם יצירה...

			דמיון: אם הדמיונות שלי הם טירוף אז אני בוחרת להיות מטורפת. ההוראות של ש' המנהל, הטפסים האינסופיים, חדר המורים של 'מה קנית אתמול בקניון?' ושל 'שמעת על הרומאן של המזכירה נירה עם אורי המורה לגיאוגרפיה?' הם טירוף יותר גדול מדמיונות!...

			היגיון: את מסרבת להשתלב במציאות! את מסרבת לקבל עלייך חוקים וסדרים! תמיד היית כזאת! את מוציאה את עצמך מהכלל ואת הורסת את עצמך!

			דמיון: אני לא רוצה להיות בכלל, אני רוצה להיות אני. מתי אהיה אני? בחלומות הקיץ שלי, בדמיונות שלי, בציורים שלי, אני־אני, למה אתה רוצה לגזול אותי מעצמי?...

			אני מתרוממת. זה נפלא. עוד רגע כבר אהיה מעל לגגות. רק להניע את הכנפיים במרץ. לא להרפות. עוד מעט ואני מעל לעיר. אני יוצאת במסע אל העננים. אני עפה!... אני עפה!... אבל מה זה? מי הן הדבורים הענקיות המתקרבות אליי? מה הן גוררות?... אלוהים, אלה לא דבורים, אלה הליקופטרים מאיימים... הם מתקרבים אליי... עוד רגע להביהם יחתכו את כנפיי... אני אפול... אני אצנח... אלוהים, אני היום אני אעוף! אני בטוחה שהיום אצליח להתרומם! אין ספק שהיום אפרושׂ כנפיים ואעוף רחוק מכאן!

			השמים כל כך בהירים. אין אפילו עננה אחת. כל מה שצריך זה רק לצאת מן הכלא הזה ששמו בית וללכת אל החורש הקרוב ולפרוש כנפיים. לעולם לא אצליח להתעופף מתוך הבית. קירותיו יסגרו עליי. החלומות פתוחים אל עיני השכנים. 'הנה המעופפת הזאת', הם אומרים בין כה וכה ופורשים רשת מעליי בעיניהם הלועגות. אך זה לא רק הם. זה החבל הקושר את רגליי אל משקולות האבן הכבדות של דבריו של בעלי — 'מתי כבר תחדלי לרחף? מתי כבר תרדי לארץ? אולי כבר תהיי סוף כל סוף אחראית? את לא מבינה את החיים... את בורחת מכל חובה ואחריות... מתי כבר תתחילי להבין שהחיים הם לא סיפורים ואגדות?...'

			הוא לא יניח לי, הם לא ייתנו לי, אני לא אעז לחתוך את החבל. האם באמת... מה הם עושים? הם מגביהים מעליי ופורשים מעל ראשי רשת! אני לא אכנע!... אני אקרע את הרשת בשיניי!... איזו רשת היא זאת?... למה היא כל כך סמיכה?... איפה ראיתי רשת כזאת?... אלוהים, זאת הכילה על מיטת ילדותי...

			אני שומעת אותו אומר לאימא: סגרי את התול מסביב למיטת הילדה שהבאת לנו... היתושים יאכלו אותה... היא לא ילד... היא לא תוכל להתגבר עליהם... רק ילדות את יודעת להביא לנו...

			היא לא ילד... היא לא תוכל... היא לא יודעת... תשגיחי עליה... תשמרי עליה... מה אפשר לצפות מילדה?... שערות ארוכות שכל קצר... היא מנסה לטפס על עצים כמו ילד... תרדי משם מיד, את תישרטי ויישארו לך צלקות על הרגליים... ילדה עם רגליים מצולקות זה מכוער... לא תמצאי חתן... סדרי קצת את עצמך... את נראית כמו ילד פרחח... את ילדה... את לא יכולה להרשות לעצמך... למה את לא שומרת עליה?... את מגדלת אותה להיות מופקרת! למה את נותנת לה להתפרחח?... מי ירצה בה?...

			הרשת סמיכה... החורים קטנים וצפופים... אין לי אוויר... אני אקרע אותה... אני אנשוך אותה בשיניי... אני אחתוך אותה בציפורניי... למה יש לך ציפורניים מלוכלכות? ילדה צריכה לשמור על ציפורניים נקיות ויפות... סוף כל סוף הִצלחת לגדל קצת ציפורניים ועכשיו תשברי אותן... היזהרי! את הרשת לא תקרעי והציפורניים תישברנה...

			בדידות ויחידות

			בשפה האנגלית קיימים מושגים רבים העוסקים בממלכת הלבד: Loneliness; Solitude; Isolation; Solitariness; Seclosion; Aloneness; ועוד… וכך הדבר גם בעברית: בדידות, לבדיוּת; יחידאיות; יחידות; היבדלות; התנתקות; גלמודיות; הסתגרות; פרישות; נזירות ועוד. אם נתבונן בהגדרות המילוניות של המושגים הללו, הן בעברית והן באנגלית, נראה שהקונוטאציה השלילית שלהם היא השלטת.

			על אף זאת בספרות היפה, בהגות, בדיון הפסיכולוגי, התפתחה באנגלית אבחנה בולטת בין Loneliness והאסוציאציות השליליות הקשורות במילה ובין Solitude והאסוציאציות החיוביות הכרוכות בה. אמנם יש גם הקשרים חיוביים ל־Loneliness ושליליים ל־Solitude, אך הדגש הוא בשתי ממלכות שיש ביניהן שוני ניכר.

			בעברית אין לנו שני מושגים כאלה שהאחד עולמו הוא בעיקרו חיובי והשני — שלילי. לכל המילים שציַינוּ אסוציאציות שליליות בעיקר. מכאן, הרבה התחבטנו במציאת מונח הולם ל־Solitude ובחרנו במילה יחידות שיש בה בעברית פחות אסוציאציות שליליות ויותר חיוביות, נוסח בן יחיד וכדומה.

			עם זאת, בדיוננו בפרק זה נשתמש גם בבדידות, תוך הדגשת היבטיה החיוביים, וזאת בעיקר כאשר ההוגים, הסופרים והפסיכולוגים בחרו להשתמש במילה Loneliness בכתיבתם ובדיוניהם.

			יוצרים רבים מבחינים בין יחידות ובין בדידות, תוך הדגשה שהיחידות היא מלאות, היא חיי נפש אינטנסיביים, היא האזנה וקשב, היפתחות אל העולם, לעומת הבדידות שהיא תחושת ריקות, הסתגרות, דיכאון ומצוקה. 

			ז'אנט בונלי, המעצבת הקנדית, נהגה לומר: "אינך יכול להיות בודד בשעה שאתה עושה עבודה שיכולה להיעשות רק ביחידות".

			הסופר האמריקאי ג'ון מילס מדגיש: "ביחידות אבל לא בבדידות, אני מנסח פילוסופיות, חוקר את נשמתי, ובצניעותה של היחידות אני חושף את אהבתי וכעסי, משאלותיי ואכזבותיי. אני בוחן כל אחד מהם ומניח אותו במקומו. ביחידות אני מגדיר מחדש את הערכתי לאנשים שעמהם אני חי".

			קיימות דעות שונות באשר לזיקה שבין בדידות לאושר. דעה מקובלת היא שהבדידות גורמת לאומללות, שהיא מרחיקה את האדם מן האושר ולעומתה מדגישה דעה אחרת כי הבדידות היא תנאי לאושר, בעיקר לאושר הפנימי, הנפשי, האושר של הפגישה של אדם עם עצמו, של הדו־שיח שלו עם עצמו. כבר הפילוסוף היווני אפיקורוס אמר: "בכל קנייני החָכמה, המוליכים אל חיים של אושר, אין לך חשוב מן הבדידות".

			בירד מדגיש כי הבידוד שגזר על עצמו נדחף קודם כול על ידי הרצון לחיי יחידות אינטנסיביים, להיות לבדו לעומק. הוא מרבה לכתוב על תשוקתו של אדם לדעת סוג זה של חוויה במלוא עומקה, להיות עם עצמו לפרק זמן ולטעום את השלווה והדממה והיחידות ולגלות עד כמה הן טובות.

			היחידות והדממה 

			הוגים ויוצרים רבים הדגישו את חשיבותה של השתיקה והדממה כמימוש המלא של האני, ככלי למסע פנימה, לפגישה שלך עם עצמך. כאשר השיח השתוק עם עצמך הוא הדובר ביותר, העמוק ביותר והאינטנסיבי ביותר. אלה היו דברי מלאך ה' אל אליהו הנביא: לא ברעש אלא בקול דממה דקה ועל כך אמרו התיאולוגים כי היודע סודה של הדממה הדקה, הריהו יוצא למסע לפגישת האלוהים בתוכו.

			הפילוסוף ברוך שפינוזה אמר כי “העולם היה מאושר יותר אילו לבני האדם הייתה אותה יכולת לשתוק כמו שיש להם לדבר".

			בדממה רואה הפילוסוף האמריקאי ג'ימס ביסט פראט את ההזדמנות לנשמה לפרושׂ את כנפיה, להתבונן מעבר לעצמה, מעבר לסביבה הקרובה, לצמיחה פנימית.

			היטיב להעלות זאת המשורר ת.ס. אליוט כשכתב: 

			“היכן תימצא המילה, היכן היא תהדהד? 

			לא כאן, אין דממה מספקת…"

			ומהיבט אחר ניגשה לכך פסיכותרפיסטית אמריקאית שכתבה כי “רק בנאות המדבר של הדממה נוכל לשתות לרוויה מהגביע הפנימי של חָכמתנו". ואותו רעיון עולה בדבריו של הסופר האמריקאי ריצ'ארד טריומסו שכתב כי “כדי להיטיב להכיר את עצמו על האדם להיות לבדו עם מחשבותיו".

			על השתיקה והדממה ושבחיה מדבר גם ההוגה הבריטי ויליאם פן שאמר כי דממה אמיתית היא מנוחת הנפש, היא לרוח מה שהשינה לגוף, הזנה וריענון.

			והיכן תימצא הדממה העמוקה והמשמעותית? על כך כותבת הפסיכיאטרית האמריקאית אליזבט קובלר־רוס — “את מקום הדממה העמוקה תמצא בתוך חדרך, בגינתך ואפילו באמבטיה שלך".

			ואכן משכן הדממה איננו דווקא בחיק הטבע, בלב היער, בהתבודדות, אלא בתוך נפשך שלך. על כך אמרה החוקרת האמריקאית סו הלפרן: “אנשים מדברים על דממת הטבע, אולם ודאי שאין דבר כזה. מה שאנחנו מתכוונים הוא שהקולות שלנו נדַמו, הרעשים שלנו נמוגו ואינם".

			ולעומתה אנה פראנק שהייתה כלואה במחבוא הצר עם אנשים שחדרו זה לפרטיותו של רעהו, שחייתה את המחנק של המקום, האמינה כי “התרופה הטובה ביותר למפחדים, לבודדים, לאומללים היא לצאת החוצה, שם יוכלו להיות לבדם עם השמים, הטבע ואלוהים".

			גם הרופא והמורה הרוחני דפאק צ'ופארה הקדיש דברים לדממה. לדבריו: “הדממה היא מורה גדול וכדי ללמוד את לקחיה אתה צריך להטות לה אוזן ולהקדיש לה תשומת לב. אין תחליף להשראה היצירתית, לדעת, ליציבות הצומחים מידיעתך כיצד להתחבר לגרעין של הדממה הפנימית שבך". ולא בכדי אמר הפילוסוף קונפוציוס כי “הדממה היא חבר שלעולם לא יבגוד".

			הפגישה עם העולם נעשית לעתים ברגעי הקשב וההתייחדות של הבדידות. לא ברעש ולא בכוח כדברי המלאך אל אליהו אלא בקול דממה דקה, ברגעי הדומייה והציפייה. כאן עשויה להיות הפגישה האינטימית ביותר, המערטלת הנוגעת בתוך. ועל כך כתב פראנץ קאפקא (קאפקא, 1998) ב"מחברות האוקטובו":

			“אין צורך שתצא מן הבית. הישאר ליד שולחנך והקשב. אפילו אל תקשיב, חכה ותו לא. אפילו אל תחכה, הווה מחריש ובודד. העולם יתמסר לך אז כדי שתערטלנו, לא יוכל שלא להתמסר לך, כמוקסם יהיה מתגלגל לפניך".

			נודעת חשיבות גדולה בבניינו של העולם הפרטי, בחיזוקו ובהעשרתו. עולם פרטי זה כולל את הטריטוריה החיונית שבה אתה חולם, מדמיין, מפנטז, מהרהר, הוגה, מתכנן, מתַרגל ויוצר. בנייתו של עולם פרטי זה היא למעשה בניינך שלך, העשרתך, טיפוח רפרטואר ההתמודדויות שלך; עולם שבו טוב לך ביחידותך ודווקא משום כך יקל עליך לצאת מתוכו לעבר זולתך. 

			בבקשך לבנות עולם פרטי זה שלך אולי כדאי שתשאל את עצמך בראשית התהליך מספר שאלות (ור' גם 1990 ,Kottler):

			
					כשאתה לבדך ואין איש עמך, כשאתה נתון לעצמך ואיש לא מתבונן בך, מה אתה עושה? איך אתה מעביר את שעות היחידות שלך?

					התבונן בעצמך כשאתה לבדך, במה אתה שונה ביחידותך ממה שאתה כשאתה בחברה, מוקף אנשים, עוסק בפעילות מקצועית או אחרת? במה אתה שונה מדמותך החברתית המצטיירת בעיני המכירים אותך והמקיפים אותך?

					מה הם הדברים שאתה עושה ביחידותך שאינך חולק אותם עם זולתך, שהם שלך בלבד?

					מה הם הדברים המקשים על יחידותך? מה יחסך אל יחידותך ומה מפריע לך בה? ולעומת זאת, מה הדברים המהנים אותך ביחידותך, הגורמים לך סיפוק, המעשירים אותך, המרתקים אותך?

					מה מידת הצורך שלך באישור חברתי ועד כמה אתה חותר להשיגו? ולעומת זאת, עד כמה אתה מרגיש חסר כשאין לך שעות של יחידות? 

					האם שעות היחידות מפחידות אותך, גורמות לך תחושה של אין אונים, של חוסר קומפיטנטיות, של כישלון חברתי, של היותך מוּצא מן החברה, דחוי, מנודה או מנוכר?

					איך אתה ממלא את שעות יחידותך? מה המקום של קריאה, האזנה למוסיקה, צפייה ביצירות אמנות, מחשבות, חלומות בהקיץ, דמיונות, יצירה במילוי שעות יחידותך?

					מה כמות המרחב הגופני המוקצה לך בעולמך הפרטי? האם יש חשיבות למרחב הזה בהרגשתך הטובה או הרעה בעולם הפרטי שאתה בונה?

					מה הכמות והאיכות של יחסים אינטימיים שיצרת עד כה? האם אתה מתאמץ ביצירתם של יחסים כאלה? האם הם עולים לך בקושי? האם חש אתה עצמך בטוח במערכות האינטימיות והחברתיות שאתה נמצא בהן? האם אתה פונה אל שעות היחידות שלך בתהליך טבעי של ריתמוס בין אינטימיות וחברתיות ובין יחידות וצורך בשעות לבד או שמא מתוך תחושת כישלונה של האינטימיות, דחייה חברתית, בידוד חברתי, מחאה, אילוץ או בריחה? 

					מה הם הזיכרונות המוקדמים שלך לגבי תחילת בניין העולם הפרטי שלך? מה מקומה של היחידות בילדותך? מה היה יחסם של הוריך לשעות הלבד שלך? האם היו לך חברים דמיוניים שיצרת? האם זכית לעידוד ולתמיכה בבניין העולם הדמיוני שלך, בטיפוח יצירתך? 

					מה היו האמצעים והמקורות החיצוניים למילוי שעות היחידות שלך — משחקים, צעצועים, ספרים, כלי תקשורת שונים וכיו"ב? האם היה בהם צורך? האם אתה חושב שלא יכולת לבנות את עולמך הפרטי בלעדיהם? והאם עתה בבגרותך אתה נזקק לעולם החוץ על כל אביזריו, כליו ואמצעיו כדי למלא את שעות היחידות שלך? 

					ברגע נתון זה של ההווה במה אתה רואה את הישגיך עד כה בבניין העולם הפרטי שלך? מי אתה בייחודך? עם מה אתה בא אל שעות היחידות שלך?

			

			כל השאלות והנושאים שהעלינו עשויים לספק לכל אחד מאִתנו מענה באשר ליכולתו ליהנות משעות בדידותו, למלא את זמן הלבד שלו, להיות מעוניין בזמן זה ולראות את החיוב שבו.

			עניין מיוחד יש בספרו של ג'ימס הווארד “The Flesh-Colored Cage" (1975 ,Haward), שהזכרנו קודם לכן, המוקדש כולו לכלוב העור שכל אחד ואחד מאתנו נתון בו, ללא כל יכולת להשתחרר ממנו, ולהשפעה של הלבדיות והיחידות האנושית על התנהגותו, תפיסותיו וגישותיו ומכך השתמעויות חשובות ביותר כיצד הוא ממלא יחידות זאת, מפיג את תחושת המעצר שבכלובו האנושי והופך את חייו למשמעותיים ומהנים יותר ואת יחידותו לחיובית.

			הנפרדוּת האנושית והיחידות של כל אחד בכלוב עורו עלולה להיות קשה ומדכאה אך עשויה להיות אף כוח דוחף ויוצר הבונה את האדם, מאתגר אותו ומעורר אותו לשחרור המתח שנאצר בו בכלובו ולהפיכתו ליצירה, לתרבות, למימוש עצמי, לעשייה קונסטרוקטיבית, לחוויה.

			הווארד מדגיש כי את המתח שבנפרדות ניתן להפחית במידה מסוימת אך לעולם לא להפיג. יהיו קשיינו ומגעינו האנושיים קרובים כאשר יהיו, לעולם לא ניכנס לעורו של הזולת, לא נהיה זהים עמו, לא נהיה הוא ולא נוכל לעשותו עצמנו ובשרנו. יכולים אנו ללחוץ ידיים אך הידיים תישארנה ידיים נפרדות ואינדיווידואליות הלוחצות זו את זו. את מה שעושה לכן לחיצת ידיים זו או כל מגע אנושי וחברתי כזה או אחר, יחוש כל אחד מאתנו בנפרדותו, ביחידותו, בחווייתו האישית.

			בהתמודדות עם כלוב העור שלנו אנחנו יכולים לאמץ שתי אסטרטגיות שונות. האחת — להכניס את העולם החיצון פנימה, להופכו שלנו, חלק מאתנו; והשנייה — לנסות לשלוח יד מתוך כלובנו כדי ליצור קשר עם יצור נוסף בכלוב אחר. אנו עושים זאת במגוון של דרכים: תקשורת, מגע, ביטוי, שיח וכיו"ב. הווארד רואה בביטויים היונגיאניים — אינטרוברטיות ואקסטרוברטיות, או במושגים שפיתחו הפסיכולוגיה והסוציולוגיה, כמו מיקוד פנימי ומיקוד חיצוני, או במושגים הפופולאריים כמו אגוצנטריות וסוציוצנטריות; נדיבות ואנוכיות; קרירות וחמימות; קומפולסיביות ואימפולסיביות; אינטימיות וריחוק וכדומה, נגזרות וגיוונים של שתי אסטרטגיות יסודיות אלה.

			הווארד מוסיף ומטעים כי בכלובים הנפרדים שלנו אנו יוצרים שפה פנימית תוך־עורית המובנת במלואה רק בתוך הכלוב היחיד. אנחנו מדברים אל עצמנו, מבטאים את עצמנו, מהנים את עצמנו, משלים את עצמנו בשפתנו הפנימית. כאשר אנחנו מבקשים לחלוק שפה זו עם אחר מתברר לנו, שאנחנו יכולים להעביר רק חלק קטן מן המבקש להתבטא. שפתנו הפרטית מאבדת הרבה בתרגומה ללשונו של זולתנו. ומכאן גם מגעינו וזיקותינו אינם שלמים והבנותינו רק חלקיות, כך יחסינו לזולתנו וקשרינו אתו.

			מכאן שההכרה של הנפרדות האנושית, של היחידות, אינה מייאשת אלא מאתגרת, מטילה עלינו לפתח את כלינו למלא משמעות וחמימות את כלוב־עורנו. המשורר גבריאל פרייל אמר כי "כל אדם מכונס בבדידותו כבנרתיק", אך נרתיק זה עשוי להיפתח ולהתעשר. ניתן לשאת בכאב את אלם הנפרדות וניתן להפוך את האלם הזה לשיח אינטנסיבי עם עצמך, ליצירה שאותה יקרא הזולת דרך חוויות נפרדותו.

			המשורר יאיר הורביץ כתב: 

			"אתה פוסע שלוב זרוע עם הרחוב האילם". 

			עצם היצירה המגלמת את ההליכה שלוב זרוע עם הרחוב האילם היא המילוי של היחידות, היא הקשב העמוק המעלה את טורי השיח הפרטי האינטימי מאוד והופכו לטורי שיר, העשויים להתפענח דרך צופן השפה הפרטית של זולתנו, והרי שתי ידיים לוחצות זו את זו, אמנם אינן יוצרות אחדות, אלא זיקה וקשר.

			שאלון בידי המלווה הרוחני לזיהוי בדידותם של מטופליו

			הנחיות כלליות: בעבודתנו זו אנו מתעניינים בחוויה האישית־סובייקטיבית של בדידות. לפיכך, אנא נסה/י לענות על כל שאלה בצורה אינטואיטיבית, בלי לחשוב הרבה או לערוך עיבודים ו"שקלולים" רציונאליים. ככל שהתשובה תהיה יותר מהירה ואסוציאטיבית, היא תעזור לנו יותר להבין כיצד חוויית הבדידות מתרחשת אצלך באופן אמיתי ואותנטי.

			
					מהי המילה הראשונה שמתקשרת אצלך לבדידות? (אם יש כמה מילים אפשר להוסיף).

					מהו הדבר הראשון שעולה לך בראש כדרך להפיג בדידות? מה היית עושה או צריך/ה עכשיו כדי להפיגה?

					נסה/י לתאר מצבים שונים כיום שבהם את/ה מרגיש/ה בדידות. (לדוגמה: כשאני חוזר/ת בערב לבית ריק, כשכולם הלכו לאירוע כלשהו בלעדיי, כשאני זקוק/ה לעזרה וכו').

					כיצד את/ה מגיב/ה למצב זה בפועל? (לדוגמה: ללכת למקרר, להרים טלפון לחבר, לישון וכו').

					נסה/י להיזכר באירוע כלשהו מעבָרך שבו הרגשת בדידות באופן בולט. מה אירע? מה היו רגשותיך המרכזיים אז? (לדוגמה: עצב, כעס, כישלון, תוקפנות, דיכאון וכו') מה הייתה תגובתך?

					האם אירוע זה מתחבר בצורה כלשהי לרגשותיך כיום? האם יש גם כיום מצבים דומים?

					נסה/י להיזכר בחוויה הכי מוקדמת של בדידות אצלך. באיזה גיל היית? האם היית מודע/ת להרגשה זו גם אז? מה עשית? האם חוויה זו מלווה אותך עד היום?

					כאשר את/ה מתבונן/ת במבט כללי על חייך, האם את/ה יכול/ה להבחין בנקודות ציון כלשהן (אירועים מסוימים, החלטות, תובנות) שתרמו לבניית חוויית הבדידות אצלך? נסה לפרטן על פי הרצף שלהן בזמן.

					האם היו ספרים או סרטים שבהם הסתייעת כדי להפיג את תחושת הבדידות? באיזה אופן הם עזרו לך?

					נסה/י להיזכר בדמות מתוך ספר, אגדה או סרט, שמשקפת את בדידותך או דומה לה בקווים כלליים. מהי? מה הן הנקודות שבהן את/ה מזדהה עם הדמות?

					אילו יכולת לשנות על פי רצונך את עלילת הסיפור, כיצד היית משנה אותה? (לדוגמה: אני מזדהה עם לכלוכית, והייתי רוצה שהיא תתנקם באחיותיה. או: אני מזדהה עם ג'ק ניקולסון ב"קן הקוקייה", והייתי רוצה שיצליח לברוח וכו').

					נסה/י לערוך דיאלוג מדומיין בינך לבין הדמות שבחרת. כיצד היית פונה אליה? מה היית אומר לה? כיצד הייתה מגיבה?

					נסה/י לדמות את בדידותך בצורה של תמונה (מטאפורה). (דוגמאות שאנשים נתנו: אני הולך ברחוב הומה אדם וצועק, אבל איש לא שומע; כולם הלכו למסיבה ורק אותי לא הזמינו; אני מלכה בארמון ואסור לי להתראות עם פשוטי העם; אני נמצא על אי בודד מוקף בגלים סוערים; אני הברווזון המכוער, רוצה להתקרב לאחרים אך הם דוחים אותי; אני מאחורי זכוכית חד־כיוונית, רואה אך לא נראית וכו').

					כיצד הייתה נראית "תמונת הבדידות" שלך? מה המקום שלך בתמונה זו? האם היא יכולה להשתנות?

					האם תמונה זו מזכירה לך אירוע כלשהו מעברך?

					נסה/י לדמות תמונה שמראה "אנטי־בדידות" — ההפך הגמור מבדידות. מה מקומך בתמונה זו? האם היא מזכירה לך חוויה אישית שחווית במציאות?

					האם את/ה יכול/ה לטוות עלילה כלשהי שתגשר בין שתי התמונות? (לדוגמה: נניח שתמונת הבדידות שלי היא "מלכה כלואה בארמון" ותמונת ה"אנטי־בדידות" שלי היא: "אני במרכז מסיבה רבת משתתפים". העלילה שאני ממציא/ה היא: המלכה מוותרת על מלכותה, קונה דירה צנועה ומתחילה להתיידד עם אנשים. היא מוזמנת למסיבות, אבל הפעם בזכות עצמה ולא בזכות מעמדה).

					נסה/י לדרג את עוצמת הבדידות שאת/ה חוֹוה כיום בסולם בין 1 (לא בודד/ה בכלל) ל־10 (הכי בודד/ה שבעולם).

					כנ"ל, לגבי השנים האחרונות של חייך.

					לאיזו ספרה היית רוצה להגיע? מדוע?

			

			האם יש דבר מה נוסף שברצונך להעיר בנושא בדידות, ושכחנו לשאול?

			שאלות

			
					בטיפול הפסיכולוגי מתקיים נוהג פרידה בהפסקת טיפול, בגמר טיפול, בפרידה מהמטפל.

			

				האם נוהג כזה מתקיים גם בטיפול הרוחני?

				נוהג כזה ראוי שיתקיים. לא להשאיר את המטופל בודד לנפשו, נטוש לכאורה, כָּמֵהַּ להמשך קשר. אין המדובר בכפילות לקשר שהיה, אכן בתהליכי פרידה, עמידה עצמאית הולכת ונוצרת, המשך הקשב הנפשי, אך לא השעבוד הנפשי, בחינה של עמידתו העצמאית של המטופל, ציודו להמשך הדרך, הדגשת החברות והמעורבות ואף פתיחות למצב, לסיפוק ולמעורבות.

			
					מה אתה אומר למתנגד לליווי רוחני, הטוען כי זה מחזיר אותו למצב של תלות, מביא אותו לקבל אבא רוחני חדש ואולי אף לימי בית הספר, במקום עצמאות הרגשה של תלות והיותו סמוך על שולחן רוחני של אחרים.

			

				כאן יש מקום להדגשה לא הצהרתית, אלא התנהגותית, המעניקה חירות למטופל, התייחסות אליו באני־אתה השוויוניים, בהרחקה של סימנים של הוראה וחינוך, בעבודה דו־שיחית ולא הרצאה או הטפה, לקיום דו־שיח, לעבודה יצירתית על עצמו, סיפוק לו כלים לרוב ללא שום סממן בית ספרי, סמכותיות וכדומה.

			
					איך אתה מתמודד עם ניתוח מתמיד, נאחז בהשקפתו, עיקש, לעתים מתמצא הרואה את הליווי הרוחני כניסיון כפייה, פרידה ממעמדו העצמאי.

			

				המלווה הרוחני חייב לומר דעתו אך בשום אופן לא ליצור אינדוקטרינציה, ליצור אווירה של קבלה, של קשב, של היענות לדעות שונות תוך התייחסות לריבוי הצעות, להשקפות השונות ודגש בחיוניות של רוב הדעות ומימושן ההשקפתי.

			
					מה אתה עושה כשאתה שונא את תחביביו, או עיסוקיו הנוספים של המטופל? ציד חיות למשל? קרבות תרנגולים? הימורים? צפייה בתוכניות אלימות או פורנוגרפיה ועוד ועוד?

			

				אל למלווה הרוחני להטיף כנגד כל אלה, להביע את תיעובו, ללחוץ, לנסות לכפות דעתו או טעמו. להפך, כדאי לקחת כל אחד מדברים אלה ולהפוך אותו לנושא זמני, להמציא חומר ספרות, או קולנועי עליו, לקרוא קטעי הגות ולפתח דיון פילוסופי או מוסרי בו. לנסות להביא את מטופלו לתאר את הדברים מזווית של בעלי החיים הניצודים, להניח למטופל לכתוב בעד ונגד לתחביביו או נהגיו, להיות חבר באגודת צער בעלי חיים, לשתף ולטפח בעצמו בעלי חיים וכדומה.

			המילוי אחרי התרוקנות

			ליווי רוחני לבעלי נטיות אובדניות.

			אנשי הרפואה והפסיכולוגיה מדגישים כי הטיפול בנטיות אובדניות והטיפול במשפחות המתאבדים הוא קודם כול עניינם של הרופאים והפסיכיאטרים, בגלל חומרתה של הבעיה וסכנתה להתממש בהתאבדות ממש ופחות עניינם של המלווים הרוחניים. אך אין זה כך.

			הנטיות האובדניות צומחות קודם כול מהתרוקנות החיים, מאובדן משמעותם, מאין אונות להתמודד עם החיים, מהרגשה שאין טעם, אין לאן ללכת, אין לשם מה והסבל עוטף אותן. כאן תפקידו החשוב של הליווי הרוחני במילוי ההתרוקנות, ביילוד המשמעות, בהבאתו של המטופל לשיח עמוק עם עצמו על טעם החיים, בהמצאות כלים להעשרת ההתמודדות, לסעד הרוחני, להפגיש עם הכלים הספרותיים, הכתובים, היצירתיים המעניקים טעם לחיים ומעורבות בהם, לשיח של המטופל עם עצמו, עם סביבתו, עם הוריו, חבריו וכדומה. לכתיבה עליהם, לפתיחת היצירות הספרותיות לפניו, לשיח שלו עם ההתרוקנות.

			הרהורים פילוסופיים

			המחנך המופלא יאנוש קורצ'אק חזר והדגיש בהגותו החינוכית כי תקופת הילדות אינה תקופת הכנה לחיים, אלא היא חלק מהותי ומרכזי של החיים כולם ומשום כך אין חשיבות הילדות נמדדת על פי מידת התועלת שיש בה לתקופת הבגרות, אלא ערכה הוא עצמי ומוחלט, בדומה לכל תקופה אחרת בחיי האדם. מתוך תפיסה זו תובע קורצ'אק להעניק לילד את "מגילת החירויות הגדולה" ("המאגנה כארטה ליברטטיס"), הלא היא מגילת הזכויות של הילד. במגילת זכויות זו הוא מונה שלוש זכויות יסוד, שמהן צומחות ומסתעפות כל הזכויות האחרות ואלה הן: "1. זכותו של הילד למות. 2. זכותו של הילד ליום הזה. 3. זכותו של הילד להיות מה שהינו" (קורצ'אק, 1974).

			קורצ'אק יודע את עוצמת הכאב שבהענקת הזכות הראשונה, אך יודע כי חירותו האמיתית של האדם והכבוד האנושי שלו מחייבים את אדנותו על מותו כמו על חייו. טול ממנו את הזכות על מותו כמו נטלת ממנו את ריבונותו על חייו. וכך הוא כותב כי "אהבת אם לוהטת, נבונה, מאוזנת, חייבת להניח לילד את הזכות למות באיבו, לסיים את מחזור החיים לא בשישים הקפות של הארץ סביב השמש, אלא באביב אחד או שלושה... 'אלוהים נתן, אלוהים לקח', אומר בן הטבע, היודע כי לא כל גרעין מצמיח שיבולת, לא כל גוזל מתבקע כשהוא מוכשר לחיות, ולא כל שיח מצמיח עץ" (קורצ'אק, 1974).

			ואכן פרובלמאטית מאוד היא זכות זו והוויכוח על זכותו של כל אדם, ולאו דווקא ילד, לגבי הפסקת חייו, לגבי החלטה על מותו, נמשך וקשה ובוודאי לא מוכרע ולא יוכרע. אין בזכות זו שקורצ'אק מציע מתן לגיטימאציה להתאבדות. דומה כי היא בין הזכויות שהן יותר בכוח מאשר בפועל, שהן מימוש החירות כאופציה תיאורטית ופחות כמימוש הפראקטיקה. אולם לא נוכל שלא להעיר בהקשר זה כי אופציית המוות הייתה חיה תמיד בעולמו של קורצ'אק, הן בחייו האישיים, שבהם ניעורו לא פעם מחשבות התאבדות, והן בהתמודדותו הפרובלמאטית בשאלות של השבחת המין האנושי, באמונתו באבגניקה כפתרון לחלק מן הסבל, המצוקות והייסורים של בני האדם בעולמנו" (קורצ'אק, 1974).

			דומה כי הזכות של האדם וחירותו לשלוט במותו כמו גם בחייו היא המימוש המושלם של החירות. אם אין לך זכות על מותך למעשה אין לך אף זכות על חייך. כאן שורשיה של האופטימיות הגדולה שבהיות האדם הריבון על חייו ומותו. ולא בכדי כתב הפילוסוף היהודי יעקב קלצקין כי "המדרגה העליונה ביותר של חירות רצון מתגלית בחירותו של אדם להיות מאבד עצמו לדעת". ובאותו הקשר כותב הפילוסוף וההוגה נובאליס כי "המוות הוא ניצחון לאדם על עצמו, ההתאבדות היא האקט הפילוסופי בה"א הידיעה".

			כבר הפילוסוף הרומי סנקה ב"הגיונות" שלו התמודד עם שאלת הזכות של האדם לשלוח יד בנפשו והצביע כי עצם קיומה של זכות זו נותנת לחיים את צביונם האופטימי. לדבריו: "מצויים אפילו חכמים מובהקים האומרים שאין רשות לאדם לשלוח יד בנפשו, כי זה פשע להתאבד, ויש לחכות לסופם הטבעי של החיים. מי שאומר כך אינו מבין שהוא נועל דלת בפני החירות. הדבר הטוב ביותר בחוק הנצחי שהוא נתן לנו שער אחד לחיים ויציאות רבות. האם אני צריך לחכות לאכזריותה של מחלה או לייסוריה של יד עריץ, אם יש לי דרך להשתחרר מן העינויים ולהיפטר מהייסורים? הן זה הדבר היחיד אשר בגללו לא נוכל להתאונן על החיים, כי הם אינם מכריחים אותנו".

			ובהמשך לדברים אלה כתב באורח ציורי על רצונו לבחור את מותו בבוא הרגע שירצה להפסיק את חייו. לדבריו: "כמו שאבחר בספינה כאשר ארצה לצאת למסע, כמו שאבחר בבית שאני רוצה לגור בו, כך אבחר את מותי בשעה שארצה להיפרד מן החיים".

			פילוסופים רבים נחלקו בדעתם בשאלת ההתאבדות. בין השוללים אקט זה של נטילת החיים בידיך נמצא את אפלטון, שדבריו אמנם כואבים ומכירים בהיות האדם לא עצמאי ולא אדון לחייו, אך הוא פוסל את ההתאבדות. לדבריו: "אדם הוא אסיר שאין לו שום זכות לפתוח את דלת כלאו ולהימלט. אדם צריך לחכות, ולא לשים קץ לחייו, עד שאלוהים מזמין אותו".

			אריסטו ב"אתיקה מהדורת ניקומאכוס" (אריסטו, 1985), בהתייחסו לאומץ הלב בניגוד לפחדנות, מדגיש כי למות כדי להינצל מעוני, לברוח מכאב, להישבר מאהבה מאכזבת, מתגלה האדם הפחדן אשר חולשתו מתבטאת בבריחה מדברים מכאיבים, כי הוא מקריב את חייו לא למען ערכים נשגבים אלא כדי לברוח מהסבל והייסורים, ומכאן כל השולח יד בנפשו נמנה עם הפחדנים וההזויים.

			ובמרחק השנים נגלה את עמדתו הנחושה של המשורר האיטלקי אדיר הביטוי, דנטה אליג'ירי, שחי במחצית השנייה של המאה השלוש עשרה וראשית הארבע עשרה, מחבר "הקומדיה האלוהית". הוא מקדיש בחלק הראשון של "התופת" מדור מיוחד למתאבדים. המחבר יחד עם המשורר הרומי וירגיליוס עוברים בדמיונו במדורים השונים של התופת ואחרי שעברו את נהר הדם הם נכנסים אל יער המתאבדים. במדור המיוחד שלהם מתענים המתאבדים בייסוריהם ובעינוייהם הנצחיים על שחטאו לאלוהים בנוטלם את חייהם בידיהם. הם הפכו לעצים ביער המתאבדים אשר עליהם נאכלים על ידי המפלצות הקדמוניות. דנטה וּוירגיליוס נתקלים באחד ממקורביו של המלך פרידריך השני שהתאבד כשהורד מגדולתו ומאס בחייו ועל כך נענש ונהפך לאחד העצים ביער המתאבדים. הם שואלים אותו על ייסוריו ותוהים אם יוכל לשוב לתחייה. הוא משיב בשלילה ומדגיש כי יחד עם המתאבדים האחרים ימשיך להתענות כשהם מאכל למפלצות האכזריות הגורמות להם ייסורים קשים והם ימשיכו את קיומם ביער הנורא הזה נידונים לייסורי אין קץ.

			השאלה המרה, הקשה והלא נפתרת של להיות או לחדול, להמשיך בחיי כאב או לבחור בשנת המוות עולה ב"המלט" של שקספיר (שקספיר, 1961):

			המלט מעלה את השורה הארוכה של ייסורי אנוש, מכאובי האהבה הנכזבת, כאבי עינוי הדין, ההשפלה שבבוזם של עריצים ושחצנים, פגעיהם של העריצים וכל הבזיונות שנוחל האדם מידי חדלי האישים למיניהם. והאם כל זה לא יכול להיפתר "במחי פגיון אחד?" והוא מעלה את השאלה המכאיבה, שאין לה תשובה אחת.

			ז'אן ז'אק רוסו בספרו "אילואיזה החדשה", שהוא רומאן במכתבים, מרבה לעסוק בשאלת ההתאבדות. גיבור הספר, שלבו שבור באהבתו הנכזבת, חוזר להצהיר על זכותו לשים קץ לסבלו ולייסורי לבו ולהתאבד. הוא מדגיש כי זאת זכותו הטבעית של אדם בשעה שחייו רעים ולא נשקף סיכוי להיטיבם ואין להם תקווה לשים קץ להם. לדבריו: "דומני שאם יש בעולם אקסיומה שהיא ודאית לחלוטין — רק זאת היא ולא אחרת".

			לטוענים כנגדו בשם הדת ומדגישים כי התאבדות היא "חטא לאלוהים" הוא משיב כי האלוהים העניק לנו לטובתנו שכל, יכולת לבחון, להעריך ולהחליט וכאשר חיינו משנים את מסלולם להרע עלינו להפעיל את שכלנו ולהחליט החלטתנו, אחרת מה טעם בשכל שניתן לנו.

			יתרה מזו, כשם שיש לנו רשות לשנות את מקומנו, לעזוב מקום שרע לנו בו, שגורם לנו סבל, כך רשאים אנו להיפטר מגופנו כאשר הוא מכאיב לנו, נופל עלינו למשא וכל שהוא גורם לנו הוא סבל וייסורים. הוא מדגיש כי "הלא זה קול הטבע, וזה קול האלוהים".

			הספר מלא תיאורים פסימיים של החיים שהמוצא מסבלם הוא ההשתחררות מהם. הוא מבהיר כי איננו מתכוון שכל בני האדם צריכים להתאבד בסבלם ולהפוך את העולם לבית קברות, אך אלה האומללים עד אין קץ, שחייהם עליהם למעמסה והם מואסים בקיומם, ובכאבם ובסבלם הם נכונים להתגבר על הפחד מפני המוות הנטוע בטבעו של כל אדם, להם הדרך הנבחרת לשלוח יד בנפשם. לדבריו: "הבה נשחרר את עצמנו בלי מוסר כליות מהחיים כשהם נופלים עלינו למשא כי מעשה זה תלוי כולו בנו, ובעשותנו אותו אין אנחנו פושעים לאלוהינו ואף לא לחברינו".

			הפילוסוף הפסימיסט ארתור שופנהאור, אשר מאמין כי עולמנו הוא הרע בעולמות, אינו מוכן להכיר בזכות לפרוש רצונית מעולם רע זה. לדבריו בספרו "העולם כרצון וכדימוי" (Schopenhaur, 1966): "ההתאבדות, שהיא הכחדה רצונית של קיומו של אחד ויחיד, היא מעשה כסילות חסר שחר, כי עצם הדבר כשהוא לעצמו, כלומר, החיים עצמם והרצון בכלל אינם נפגעים בכך בדיוק כמו שהקשת בענן ממשיכה להתקיים בענן, ותהיה אשר תהיה המהירות שטיפות הגשם נוזלות ממנה, לאחר שרגע אחד היא השתקפה בהן".

			בעוד שופנהאור רואה בהתאבדות מעשה חסר שחר, לא משמעותי, שאינו מכחיד את החיים עצמם אלא רק את הווייתו של היחיד, מיכאל דה מונטין, ב"מסות" (מונטין, 1963) שלו, רואה בהתאבדות אקט של פחדנות. לדבריו: "אין זה אלא גילוי של פחדנות ולא של אומץ לב להתכווץ בתוך בור, בתוך קבר עמוק ולהימלט ממהלומות הגורל".

			לודוויג ויטגנשטיין, ב"רשימות" שלו, רואה את ההתאבדות כאקט הרסני של שבירת האתיקה, של חטא מוסרי יסודי. לדבריו: "אם ההתאבדות מותרת אז הכול מותר. אם יש משהו שאינו מותר, או־אז התאבדות אינה מותרת. זה מאיר את טבעה של אתיקה, כי התאבדות, היא באופן מסיים, החטא היסודי".

			אלבר קאמי, ב"המיתוס של סיזיפוס" (קאמי, 1978) שלו, שראה כאמור את שאלת ההתאבדות כשאלת יסוד של הפילוסופיה, אינו מקבל את ההתאבדות גם בעולם שנתרוקן מאלוהיו, שאינו דבק בערכי דת וחברה ומוסר. לדבריו: "גם מי שאיננו מאמין באלוהים אסור לו להתאבד, גם בתוך הגבולות של הניהיליזם אפשר למצוא אמצעים לחרוג אל מעבר לו".

			ניקולאי ברדייב קובל על האפקט הפסיכולוגי ההרסני של ההתאבדות על הסביבה כולה. לדבריו: "כל המתאבד מעורר את המוות הרדום בזולת, הוא זורע מוות סביבו".

			הסופר דניאל דיפו רואה את ההתאבדות כאקט של פחדנות ומזדהה עם אמירתו של נפוליון: "זו פחדנות להתאבד", והוא מדגיש כי "התאבדות היא תוצאה של פחד בשלב קיצוני".

			על ההיבטים האגרסיביים והאכזריים שבהתאבדות מדברים גם גוסטאב פלובר וגם יאן קוט. פלובר רואה בהתאבדות פורקן של אגרסיה שכאשר אינה יכולה להיות ממומשת כלפי אחרים מופנית כלפי עצמך. לדבריו: "התאבדות אינה אלא רצח תגמולים. אתה רוצה להיכחד מפני שאינך יכול להכחיד את האחרים". ואילו יאן קוט מדגיש כי "התאבדות אינה יכולה לשנות את גורלו של אדם, אלא רק להחיש את גזר דינו. היא חדלה אפוא להיות מחאה והופכת להשלמה עם האכזריות הנוראה ביותר של היקום, עם המוות".

			בניגוד להוגים וליוצרים רבים הרואים בהתאבדות מעשה של פחדנות, אקט של תבוסה מתוך פסימיות עמוקה, רבים הם ההוגים הרואים במעשה זה מעשה של אומץ לב, אקט של הכרעה, ביטוי למהות האופטימית של שליטה בחיים, של יכולת לסגור את הכאב והצער, לבטל את הפסימיות של כניעה ואין אונים וטביעה בביצה העכורה של חיים מכאיבים ללא טעם וללא תקווה.

			כבר דזידריוס אראסמוס, מגדולי ההומאניסטים של הרנסאנס, כתב ב"שיחות" שלו כי "כל מי שבוחל בכל המדוחים והכזבים של העולם, לא נותר לו אלא לתלות את עצמו מתוך גועל מאפסותה של ההוויה הזאת".

			פרידריך ניטשה מתרפק על עצם מחשבת ההתאבדות, אשר כשלעצמה יש בה הרגעה רבה. לדבריו, בחיבורו "אנושי, אנושי מדי" (ניטשה, 2008), "בעצם המחשבה על התאבדות יש הרגעה רבה. בסיועה עובר האדם בהצלחה לילות רעים רבים!"

			האפוריסט וההוגה וַובנארג, אחד המוראליסטים הצרפתים הגדולים, כותב בספרו "כללים" בשבח ואף בהכרח ההתאבדות כאשר החיים מגיעים לקצה גבול הסבל. לדבריו: "כאשר הכול אבוד ותקוותנו אבדה, החיים הם רק חרפה והמוות חובה".

			מבּין הפילוסופים המודרניים כותב ישעיה ברלין, בספרו "ארבע מסות על חירות" (ברלין, 1971), "השיא הלוגי של תהליך הריסת כל דבר העלול לפצוע אותנו היא התאבדות". רעיון דומה, על השיא בתחום התשוקות האנושיות כותב ולטר בנימין, בחיבורו על בודליר, כי "התאבדות היא הישגה המובהק של התרבות המודרנית בתחום התשוקות". 

			הפילוסוף והפסיכולוג ויליאם ג'יימס, בספרו "החוויה הדתית לסוגיה" (ג'יימס, 2010), מעלה את התפיסה כי כל אדם בחייו שקל לא פעם את אופציית ההתאבדות. לדבריו: "אין אדם משכיל שמעולם לא השתעשע ברעיון של התאבדות".

			הסופר גרהאם גרין כותב: "יהיה אשר יהיה פחדו של אדם מפני החיים, ההתאבדות היא מעשה של אומץ לב, פעולה מחושבת וצלולה של מתימטיקאי. היא נשקלת על פי חוק ההזדמנויות — כה הרבה נתונים שהחיים יהיו הרבה יותר אומללים מן המוות. החוש המתימאטי גדול מחוש ההישרדות".

			הרצון וההחלטה לעזוב את העולם כמעשה של שחרור, כעשייה נחרצת, מודעת וריבונית, נמצא בדבריו של ההוגה ניקולאס שאמפור שאמר: "וכך אני עוזב את העולם, מקום שהלב חייב להישבר בו או ליהפך לעופרת". או כדבריו הנסוכים רוח אופטימית של ג'ורג' סנדרס: "עולם יקר, אני עוזב אותך מפני שאני משועמם. אני עוזב אותך עם דאגותיך. מזל טוב".

			בעצם המחשבה על התאבדות כאפשרות, אופציה הנתונה בידך ולאו דווקא על מעשה ההתאבדות יש, לדעת הוגים רבים, בשורה אופטימית משחררת. מכאן, בעצם קיומה של אופציה זו יש משום הבטחה, אף על פי שלא תבצע אותה, אף על פי שתרחיק אותה על ידי כך שתחיה את החיים במלואם כחיסון מפני המוות, אך הבשורה האופטימית היא שאיננו נידונים לחיים אלא בוחרים אותם.

			למען הסר ספק אחזור ואדגיש כי הבשורה האופטימית היא בעצם ריבונותו של האדם על חייו ועל מותו ולא בעצם מעשה ההתאבדות עצמו, להפך, יש לשוב ולהדגיש את חשיבות החיים המלאים כשלעצמם, אף שזכותו של האדם לבחור בסיומם כאשר באו מים עד נפש, כאשר המחלה סופנית וחסרת כל סיכוי לריפויה והכאבים עד ללא נשוא, כאשר הוא מת חי, צמח המחובר למכשירים שלא יחזירוהו לחיים, כאשר הוא, כדבר שירו של ויליאם קאופר — "אני בארון מתים גשמי / קבור מעל לפני האדמה".

			ג'ודית ויורסט (ויורסט, 2000) מספרת על אותו חולה סופני, מיוסר עד אימה המחובר למכשירים ושואל את נפשו למות והוא זועק במרי נפשו "הם שודדים ממני את המוות שלי". האין זו בשורה אופטימית בידיעה העמוקה כי איש לא ישדוד מאתנו את המוות שלנו?

			הסופר והחוקר האמריקאי אדוארד הוגלנד, שסבל בפרקים שונים בחייו ממחשבות אובדניות ואף התנסה בניסיון לשים קץ לחייו שממנו הציל את עצמו, מתייחס בחיבורו "בין שמים וארץ" (קייסי, 2005) לעצם מעשה ההתאבדות בהיבטיו הפילוסופיים והחברתיים. הוא מדגיש כי מעשה ההתאבדות מעורר כעס וחמלה כאחד והוא מקומם גם את אלה שאינם דתיים ואינם מאמינים בקדושה הדתית של החיים והרואים בפוגע בהם מחלל את הקודש. אף אלה רואים במתאבד כמתקומם על המשטר החברתי, הדת, המשפחה, הידידות, החובה, הנאמנות. הוא אמור היה לעשות את תפקידו בחיים כהלכה ובעצם נכשל.

			יתרה מזאת, המתאבדים, שהם בעלי משפחה ואבות לילדים, גורמים לילדים טראומות קשות שלא ישתחררו מהן, משאירים בנפשם צלקות שלא תרפאנה לעולם.

			עצם מעשה ההתאבדות נתפס מנקודות ראות שונות. יש המתאבדים מתוך ייאוש ואובדן עשתונות; יש המתכננים את התאבדותם בקפידה ומכינים כל שלב שבה בדייקנות; יש שמעשה ההתאבדות שלהם הוא מעשה התרסה ומחאה ונקמה בזולת דרך הפגיעה בעצמם; יש העושים זאת כדי להקל על סביבתם ולעומתם יש העושים זאת כדי להקשות על זולתם. הוגלנד מדגיש כי ישנם אקזיביציונים טרופי דעת שצועקים מאדן החלון, ולעומתם יש נפשות שקטות וחשאיות השוחות להן בדממה בים הגדול והאלמוני. התאבדות עשויה להיות בעצם ניסיון לחמוק מן המוות, מעין קיצור דרך העוקף את תהליכי ההידרדרות הנוראה, דרך לנטוש את הנתיב הטבעי שבו הכול צועדים, לחמוק מן ה"בריון החולש על גרם המדרגות" — המוות האכזרי, המכאיב וההרסני כפי שהוא מתואר בשירו של א"א האוסמן. זהו ניסיון לעשות את הדבר בצורה נקייה ומסודרת, בלי בלגן. מעשה ההתאבדות עשוי להיות גרנדיוזי או משפיל, נקמני או תבוסתני, מתוכנן בשיקול דעת או בלתי שפוי בעליל. יש שאנשים מתגנבים לעבר המוות, נחושים בדעתם להערים על מנגנוני ההגנה של גופם, ויש המנצלים את ההזדמנות לקבל החלטה אחת אחרונה, חד־משמעית ובלתי הפיכה, ולשוות לה נופך דרמתי כמו קברניט המנקב את ספינתו כדי להטביעה — עדיף המוות על הקלון — ומזנקים אל תהום הנשייה מבעד למסך של כאב, כמו צפרדע הנבלעת בגרונו של נחש.

			הוגלנד מסרב להסכים לדעה שההתאבדות איננה תוצאה של מחלת נפש. הוא מכיר כי ייתכן שהמתאבד שכּלו כוחותיו, שאינו רואה כל סיכוי להקלת כאבו ולריפוי מחלתו, שוקל בהיגיון את האפשרויות העומדות לפניו, את סיכוייו לחווֹת חיים שאינם צועדים אל המוות באיטיות בדרך של ייסורים, עינויים וסבל אין קץ אך על אף זאת, לדעתו, האפשרות שאדם יהרוג את עצמו עומדת בניגוד מוחלט לטבע. לעומת זאת הוא מסכים כי מחלה המאיימת על האדם מחוללת בו שינוי.

			המשורר האמריקאי אדגר אלן פו היה נתקף בדיכאון, כולא עצמו בחדרו, מנתק מגע ואף הגיע לניסיון התאבדות. לאחר כישלון ניסיונו להתאבד כתב:

			הלכתי לישון ובכיתי במשך לילה ארוך ונתעב של ייאוש. כשעלה היום, קמתי והשתדלתי להרגיע את נפשי בהליכה מהירה באוויר הקר והחריף, אבל דבר לא הועיל, השדים עדיין עינו אותי. אני לא מסוגל לחיות אלא אם כן אכניע את סערת הרוח המאיימת הזאת, אשר אם תימשך, תהרוס את חיי או תטריף עליי את דעתי ללא תקנה.

			רוברטו בורטון אשר כתב ספר על "האנטומיה של הדיכאון", מתאר את הלבדיות ואין האונים של הנתונים למחלה, שאינם יכולים לחרוג ממנה, שאין שותף לרגשות הכאב והייסורים, לתחושת הכיעור וההשפלה ואין יד מושטת אליהם ואין מנחם ואז נפתח ערוץ התקשורת האחרון שלהם — אל המוות והם הופכים תליינים של עצמם:

			בשעות היום הם נבהלים מדברים נוראים ונפשם נקרעת מחשדנות, מפחד, מצער, מתרעומת, מדאגות, מבושה, מיגון וכו', כמו סוגי פרא שאינם יכולים לשקוט ולוּ גם לשעה, לרגע, ואפילו נגד רצונם הם חושבים ומתכוונים לכך. הם אינם מסוגלים להסיח דעתם מהדבר, הוא מייסר את נשמתם יום ולילה, הם סובלים ללא הפוגה… בעיצומם של הימים הנאלחים, המכוערים והכל כך מייגעים, משלא מצאו כל ניחומים, שום מזור לחיים העלובים, הם מבקשים, לפחות, למצוא הקלה במוות… להיות התליין של עצמם, ולהוציא את עצמם להורג.

			*

			יצירותיה ויומניה של סילביה פלאת (פלאת, 2002) הם העדות הספרותית החושפת ביותר, העמוקה ביותר, והנועזת ביותר של ההתאבדות בספרות הדורות האחרונים.

			מרובות עד מאוד ההתרחשויות החוזרות ומזכירות לסילביה פלאת את הזמן האפס והולך ומוליך אל הסוף. כשהיא נוסעת בגשם במכונית ומגבי השמשה נעים על החלון ומקישים בחוזק, נראים הם לה כמחוגי שעון המקיש את שניות החיים החולפות. “הלוואי שיכולתי לנפץ לרסיסים את רעש התקתוק המדוד שאינו מרפה ממני, המנקז אל התהום את החיים, את החלומות"…

			בנסותה לדמות לעצמה את החיים לאחר המוות, את הנצח, נראה לה כי ניתן לתארם: “הנפש החיה על הנייר והבשר החי בדור הבא".

			יומניה של סילביה פלאת מלאים מחשבות התאבדות. היא שבה ובוחנת את עצמה ואת רצונה ונכונותה להתאבד, מציירת את המצוקה הדוחפת אל המוות בציורים שונים. לעתים זאת מצוקה של חוסר שינה, סביבה מעיקה, חוסר מנוחה משווע, אי־יכולת למצוא רגע של שקט ושל רגיעה במחנק הסובב אותה, ברעשים הסביבתיים המפוצצים את ראשה, בצחנת האוויר, בתחושת האין אונים: “אלוהים, אם אי־פעם הייתי קרובה לרצות להתאבד, הרי זה עכשיו, בעוד הדם הסחרחר וחסר השינה מקרטע בוורידיי, והאוויר סמיך ואפור מרוב גשם והפועלים הקטנים הארורים מעבר לכביש הולמים בגג, חמושים במכושים, גרזִנים ואיזמלים, וצחנת הגיהינום החריפה של הזפת"…

			מצד אחד מתעצם בה הרצון להפסיק את הכול, להביא סוף למעגל חסר התכלית של מעשים ודברים, כעסים ומועקות, אך מצד שני היא מקיימת בחינה של עצם מעשה זה של סגירת המעגל על ידי השמדת העולם על ידי השמדת האני. היא שואלת שאלות לגבי עצם המעשה, נותנת לספקות שלה להתעצם, לביקורת שלה להתחדד. אולי זה מעשה אנוכי חסר אחריות ואולי אקט של פחדנות. וכך היא כותבת: “אם אדם משמיד את העולם על ידי השמדת עצמו, הוא אינו אלא מרומם את האנוכיות הנואשת לשיא כוזב. אין זה אלא המוצא הפשוט ביותר מתוך כל אותם מבואות סתומים קטנים שכנגד חומות הלבֵנים שעליהן אנו סודקים את ציפורנינו"…

			היא מרבה להרהר ביומניה במהות החיים וטיבם ומגיעה למסקנה כי אין אדם מאושר אלא אם כן הוא חי בחלום או ביקום מלאכותי שברא או בראו בשבילו. הייתה תקופה שנאחזה באופטימיות, האמינה בה, חשבה שיש בה ממש ושהאמת היא יופי, אך במהרה נדחפה לפסימיות קשה, להכרה מכאיבה כי “האמת אינה אלא הכיעור המהול בכול. האמת היא שאין שום ביטחון, אין שום יקום מלאכותי שיבלום את השינויים המעוררים שאט נפש, את מרוץ העכברים, את משאלת האלמוות".

			מחשבות המוות לא חדלות להטריד אותה. כשהיא הולכת בכביש היא מתמלאת חרדה שתטיל את עצמה אל מתחת לגלגלי מכונית משום שהאורות מפילים עליה אימה. היא חשה עצמה עייפה ומבולבלת מאוד ומאמינה שהמוות החשוך והעיוור יגן עליה. המחר שב ומצטייר בעיניה בתמונת המוות — “מחר אינו אלא עוד יום בדרך אל המוות"…

			בהיותה רק בת עשרים ואחת ניסתה סילביה פלאת להתאבד בעקבות דיכאון כבד. היא לא התקבלה לקורס כתיבה שנערך בקיץ באוניברסיטת הארוורד לקבוצה נבחרת של כותבים שביקשה להימנות עמהם. היא נתקפה בדיכאון קשה, לא יכלה לישון, חדלה לאכול ולא תפקדה. היא נלקחה לפסיכיאטר ועברה טיפולים בשוקים חשמליים שנערכו ללא הרדמה, חשמלו את גופה וגרמו לה ייסורים קשים. בדמיונה קישרה אותם לכיסא החשמלי שעליו הומתו בני הזוג רוזנברג, שהזדהתה עמם. כאשר אמה לא הייתה בבית התגנבה למרתף הבית ושם בין ערמת עצי הסקה, בתא חשוך וצר, המזכיר כוך קבורה, התכנסה ובלעה כדורי שינה לרוב. זכרֵי אותו ניסיון התאבדות עולים בשירה “ליידי לזרוס" (פלאת, 2000).

			בציורים קשים היא מציירת את גווייתה שתימצא, ושבה ומעלה ניסיונות התאבדות נוספים ובניגוד לחתול שאומרים עליו שיש לו תשע נשמות היא כותבת כי לה נכונו תשע מיתות ואומרת:

			אובדנים קשים, אסונות ומשברים עלולים לפגוע ברצון החיים שלנו, לדחוק אותנו לתחושת קורבן, תבוסה ומאיסה בחיים, כניעה לסבל המתמשך והסתגרות, אך ניתן לחרוג מתוך המועקה חונקת החיים, עדיין הבחירה בידינו להחליט לבחור בחיים, להתגבר על ניסיונות חיינו, ויהיו נוראים ככל שיהיו, ולצאת למסע של השיקום והחזרה לחיים. לא קלה היא ההחלטה, קשה עד מאוד לאחוז את עצמנו בציצית ראשנו ולמשוך אותנו מתוך השקיעה בבור האסון, להוציא את עצמנו מתוך הפאסיביות החונקת ולהביא אותנו לגייס את כל האנרגיות הנפשיות, הרוחניות והגופניות ולהתחיל במסע.

			בהפסקת החיים ועמהם הפסקת הסבל, הבחירה במוות נראית כאפשרות כשעוצמת הכאב הגופני או הנפשי נראית ללא נשוא, כאשר אנו מאבדים כל תקווה ושוקעים בפסימיות קיצונית. האסון נעשה גדול מאתנו, אך אם נשנה את נקודת המבט, אם נפנה מבטנו קדימה ולא אל הבור הפעור לרגלינו, אם נצליח להגביר את הכוחות האינטלקטואליים והראציונאליים שלנו ולהשתמש בחשיבה שלנו כדי לחשוב אחרת ולראות אחרת את רגע האסון או המשבר שלנו, נצליח לראות מעבר להם, נצליח להדליק פנס קטן במרחק שיוכל להפוך לאור גדול אם אכן נצא לדרך. עלינו להגיע להכרה כי החיים גדולים מרגע האסון, כי אף על פי שבאותו רגע נראה שאפס כל טעמם, אנו יכולים לצמוח מן האפר, לפתוח בהתמודדות עם הסבל במסע החזרתם של החיים.

			לעתים אנו נזקקים לרגע של חיים, לאותות של קיום, למקשרי חיים המושכים אותנו — חיוכו של תינוק אלינו, ניחוח של פריחה שמציף אותנו, ניגון המחבר אותנו לזיכרונות, כדי לעורר בנו את הבחירה בחיים.

			אבשלום אליצור וחיים עומר במאמרם החשוב "מה תאמר לאדם שעל הגג?" (אליצור ועומר, 1999), מעלים שני מאפיינים עיקריים לגבי כל מתאבד. המאפיין הראשון לדבריהם הוא תחושת הבדידות והניתוק. המתאבד מרגיש שהוא נמצא מעבר להישג ידה של כל עזרה. שום אדם אינו יכול לעזור לו, ושום דבר שיאמר לו כל אדם שהוא, אינו יכול עוד להיות רלוואנטי עבורו, שום אדם לא חווה דיכאון כזה, ייאוש כזה, השפלה כזאת, ולכן אין איש המסוגל להבינו באמת. מבחינתו אלה המנסים לעזור לו באים רק להחזיר אותו אל הסבל שממנו הוא מבקש מפלט.

			המאפיין השני של המתאבד, לדבריהם, הוא צמצום המרחב המנטאלי שלו. גם כאן ניתן לומר כי ככל שמתקרב המעשה, כן נעשה המתאבד סגור יותר במנהרה צרה הנעשית יותר ויותר בלתי חדירה לתכנים ומסרים אחרים. המתאבד בתחושתו, קיומו וסבלו היינו הך הם, ושאר העולם מאבד בעיניו הרבה מממשותו...

			על סמך מאפיינים אלה מבקשים אליצור ועומר להציע שיטת טיפול המתמודדת אתם, כאשר יסודה האחד בעמדה המזדהה של המטפל המבקשת להעביר למטופל כי המטפל מבין את מצבו, אמפאתי עמו, חש את עוצמת הכאב והסבל שבה הוא מצוי. והיסוד השני הוא העמדה המתעמתת המבקשת להביא בפניו את התכנים נוגדי ההתאבדות שבפניהם הוא אוטם את עצמו. הם מחברים טקסט מניא המבוסס על שתי עמדות אלה. טקסט זה מבקש ליצור במתאבד סימולציה פנימית שתיטיב להכשיר אותו להתמודד עם מצבו.

			יש עניין רב ואף סיוע רב בטקסט שהם מחברים, אך שערי הוויכוח לגביו נשארים פתוחים וספק אם אכן צודקים מחבריו בקביעתם כי בסבל הנפשי, למרות ההבדלים האינדיווידואליים עוצמתו של המשבר האובדני יוצרת דמיון פנומנולגי בין המתאבדים, דמיון המאפשר להציע טקסט בסיסי רלוואנטי לרוב המקרים.

			שאלה פתוחה היא אם המכנה המשותף עשוי להיות הפתח לטיפול ולשחרור מההתאבדות או דווקא ההכרה ביחידותו הבלתי מתחברת והלא זהה למתאבדים אחרים ואין דמיון ואין זהות בשבר הנפשי. ומכאן שהצעד הראשון חייב להיות בהתקשרות המלאה אל סבלו של היחיד, ההפנמה שלו, והיציאה לטיפול מתוך הייחוד הזה.

			המבקשים לסייע לסובל שהגיע עד לקצה גבול יכולתו לעמוד בסבלו, שאינו יכול לשאת חיים אלה, שהעולם נראה לו חסר תקווה, שכל ישותו נמצאת בסערה ההולכת ומסלימה וגואה אל נקודת האל־חזור, חייבים להכיר כי כל ניסיון שכנוע הגיוני לגבי חיוב החיים, שכל דברי עידוד וניחומים, הטפה בדבר קדושת החיים והאיסור לפגוע בהם, לא זו בלבד שאינם מסייעים אלא אף מחריפים את רצונו לשים קץ לחיים אלה ולהשתחרר גם מדברים טפלים אלה שאין בהם כל כוח מחַיה.

			בהקשר זה כותב ישראל אור־בך (אור־בך, 1999): "העומד להתאבד סובל מכאב נפשי בלתי נסבל והוא מרגיש כי הצורך החשוב לו ביותר נחסם או שאיבד את הדבר היקר לו מכול, ועל כן אין טעם לחייו. נראה לי כי נוכח מצב נפשי זה הדרך שבה אנו יכולים להועיל היא לא בהבטחת תמיכה למאבק צודק, אלא בחיפוש קצה החוט לאיתור הבעיה הבלתי פתירה ולמלכוד הפנימי. את קצה החוט, יהיה אשר יהיה, נצטרך לחפש בנאראטיב שלו ולא בנאראטיב שלנו".

			יש הגורסים כי התאבדות נובעת בדרך כלל מגורמים חיצוניים. נכון הוא שלנסיבות החיצוניות עשוי להיות מקום חשוב בהתאבדות, אך בוודאי לא העיקרי והחשוב ביותר שבהם. האירוע הנפשי הוא המביא לעמידה על פי תהום והוא הדוחף לתוכה את המתאבד.

			ישראל אור־בך, בספרו "כאב עד כלות" (אור־בך, 2000), מדגיש כי הגישה הטיפולית המרכזית היא הפגישה הישירה אך האמפאתית עם הלך הנפש האובדני. המטופל והמטפל כאחד הופכים מעורבים בחוויה האובדנית.

			"הטיפול באדם האובדני הוא מסע אל הכאב הנפשי שבו חוֹוים מציאות פנימית וחיצונית קשה. במסע זה המטפל והמטופל לומדים להכיר באופן אינטימי את הנאראטיב הפנימי של הכאב הנפשי, בחושפם את פניו הרבות, את משמעותו, את שורשיו ואת אופן התפתחותו לחיים של מלכוד עצמי המובילים למבוי סתום. באמצעות הטיפול נבנית בהדרגה חוויה חדשה המאפשרת את היווצרותה של גישה רגשית סלחנית יותר כלפי העצמי וכלפי החיים".

			רק אם נצליח להבין את חוויית האובדן של המטופל נוכל לסייע לו לעצור לרגע ולבחון את החלל שנפער בחייו, את מצוקתו שנראה לו ששוב לא יוכל למצוא מרפא, להשהות את המימוש האובדני שלו, כשהוא חותר להרוג את מצוקתו על ידי חיסול עצמו. ישראל אור־בך מדגיש כי "רבים מן המתאבדים נתקפים ייאוש קשה ומאבדים את פרספקטיבת הזמן, ונראה להם כי לעולם לא ימצאו מנוחה מן המצוקה. מהם שאפילו אינם יכולים לתת לעצמם דין וחשבון מודע על מצוקתם וממהרים 'להרוג' את המצוקה עם עצמם. יש כאלה שאומרים שאפילו אינם זוכרים מה קרה להם לפני ניסיון ההתאבדות. אחת ממטרות הטיפול היא להעלות למודעות את התהליכים הנפשיים המתווכים בין המצוקה לפעולה הנמהרת, כלומר ליצור מעין מרחב נפשי במצב המצוקה. לשם כך אני מבקש מהמטופל להעלות בזיכרונו את הסיטואציה, לתאר אותה בפירוט, לחזור עליה, לזהות את המאיצים של הכאב, לבדוק את המשמעות שהייתה להתרחשויות ולנסות לתאר את גל הכאב שהציף אותו. בייחוד יש לעמוד על אותו אירוע שממנו הרגיש צורך לברוח ועל מה שקרה לו באותו רגע. אני מנסה לו לעזור להכיר את החוויה שהביאה אותו לבריחה המיידית באופן נמהר".

			כאשר אליזבט קובלר־רוס (קובלר־רוס, 2002) נזקקת לשאלת ההתאבדות מתוך נקודת ראייתו של המטפל, או של קרוב המשפחה, היא מדגישה כי קודם כול עלינו להבין למה הסובל לא רוצה לחיות. והיא פונה ישירות אל המטפלים: "כמה מכם מטפלים באנשים שלא רוצים לחיות, שקשורים לכיסא, שלא שולטים בצרכים שלהם, שבוהים לחלל ושאף אחד לא מנשק אותם או נוגע בהם? אם אתם באמת יכולים להזדהות עם האדם הזה ולומר 'אני לא הייתי רוצה לחיות כך', תשאלו את עצמכם, 'מה אני יכול לעשות כדי לשנות את המצב שלו כך שהוא יוכל לא רק להתקיים עד המוות, אלא לחיות באמת עד שהוא מת?'"

			להדגמת דבריה היא מספרת על הסרט "לרקוד עם גברות זקנות" המתאר זקנים ומשותקים היושבים בכיסאות גלגלים ובוהים וחסרי חיים, שכל שנותר להם הוא סבלם עד מותם. מזקנים כאלה ניתן ללמד איך לראות. המטפל באותו סרט משמיע להם יצירות של צ'ייקובסקי, מוצארט ומוסיקה קלאסית כמו של אופנבאך ואחרים ולאט לאט רואים את כפות הרגליים שלהם זזות, אור נדלק בעיניהם, הם מתחילים לתקשר ביניהם, לנגוע זה בזה ואפילו רומאן מתפתח בין אחד הזקנים לזקנה אחרת החוזרת גם היא לחיים.

			הרבה אופטימיות יש בדבריה של קובלר־רוס. אמנם ראוי לאפשר לכל סובל למצות את החיים, אך במרבית המקרים רבים מהמתאבדים על רקע קליני המחליטים להתאבד עברו כבר את נקודת האל־חזור.

			תיאור קשוח, נעדר כל אמוציונאליות, מפוקח ומפוכח, המאיר את ההתאבדות מזווית ראייה והתייחסות אחרת הוא סיפורו של גיל ססובר "מיתה טובה" בספרו "הזכות ליתמות" (ססובר, 2012). הוא מתאר אדם המגיע לאי בודד כדי למצוא את מותו. הוא כותב: "עוד רגע נגיע. עוד רגע נגיע אל המקום בו השכיל העולם להבין שרצונו של האדם — כבודו. אל המקום בו בבחירה אם לחיים, אם למוות, אין צורך בסבל שנחתם בידי מומחים. אל המקום בו לא צריך הכבוד את אישורם של שופטי עליון שבכוחם להכריע מי לחיים, מי למיתה. אל המקום בו הורגים אותך כי ביקשת. כי אתה רוצה".

			הוא בדרכו לבית ההמתה, בית קטן, נסתר מן העין, שהוא, לדבריו, "יחיד בעולם כולו, אולי סמל, דגל לפני המחנה. אולי יישאר כך, יתום לנצח מאב ומבן, אולי יחדל גם הוא מכל מלאכתו אשר עושה". [ראוי לתת תשומת לב לניסוח הלשוני "מכל מלאכתו אשר עושה", אשר במקורו נאמר על האלוהים. ואכן מבחינה זאת בית ההמתה, שהוא עולמו של הרופא הממית, הוא עולם המוות שאליו מכניס בורא המוות את בני האדם, הלידה אל המוות].

			את זמן הציפייה להמתה עושה גיבור הסיפור במסעדה, פוגש דמויות שונות הצופות פני מותן ומחכות לתורן בבית ההמתה. במסעדה זו מתרחשים חיים מלאים במלוא האינטנסיביות של הימים והשעות האחרונות. יש שם חיזורים ואהבות, מין ואימהות, ארוטיקה ואורגאזמה, וכניסוחו של פרויד — ארוס וטאנטוס.

			בתוך ההתחיוּת הרוחשת הזאת לפני המוות ישנה אף ההזדמנות לגיבור להתבונן בחיי המוות שקִיים עד בואו לבית ההמתה והוא עושה זאת בשיחתו עם הרופא הממית. הוא מכיר כי מעולם לא התאים לעולם זה. בין הוריו לא הייתה אהבה. אימו נישאה לאביו והייתה אתו יחד כי צריך להיות עם מישהו. כבר בגיל צעיר איבדה את העניין בחיים, כל שביקשה היה שיניחו לה. היא הייתה מתבודדת בחדרה ועוטפת את עצמה במוסיקה קלאסית. לפני שלוש שנים נהרגו הוריו בתאונת דרכים. הוא כותב: "זה מוזר. יכול להיות שאם הם לא היו נהרגים בתאונה הזאת, לא הייתי פה היום, והייתי ממשיך להסתובב על הכדור הזה עוד הרבה מאוד שנים. צדק מי שאמר שרק במות הוריו, אדם הופך חופשי. החיים שלי דווקא לא השתנו הרבה אחרי שהם מתו. הם נשארו די אותו דבר, למען האמת, אבל דווקא בגלל זה היה לי הרבה יותר ברור מה אני רוצה לעשות".

			בגיל שלוש עשרה ניצבה לפניו שאלת ההתאבדות ומאז לא הרפתה ממנו. הוא כותב: "אבל באמת שאין לי מושג למה קוראים לזה שאלה, כשהיא מלווה אותך בוקר, צהריים וערב, וגם אם תשתה שישים כוסות, גם אם תשכב עם היפה בנשים, גם אם תחצה את כל הימים, גם אז היא לא תרפה, תישאר צמודה אליך כמו צל ביום שמש. גם אני תהיתי על משמעות החיים, טוב ורע, על מותר ואסור. גם אני שאלתי אם יש אלוהים, מצוות, תכלית, חיי נצח, גלגולים. אבל כל אותו זמן הרצון למות הוא שליווה אותי, הרצון להפסיק, הרצון לא להיות. להפסיק לנשום. למות. רצון למות. זה הקבוע הגדול של החיים שלי, ולא נראה שהוא הולך לשום מקום".

			[עדות זו חשובה לכל הפסיכולוגים והמטפלים בסוגיית ההתאבדות בהבהירה להפליא את רצון המוות המלווה לאורך כל החיים ונוכחותו המתמדת בכל שתעשה].

			כשהוא נשאל על הפעמים שבהן ניסה לממש את רצון המוות שלו הוא מספר על ניסיון ההתאבדות שלו כאשר שירת בבסיס חיל הים. הוא כותב: "ישבנו לנו שם, הרובה ואני, אני והרובה, שהפך למין איזו דמות כמעט עצמאית, עם רצונות, עם עבר, עם הווה. כך שעות, מכניס, מוציא, עושה קצת דברים, והקנה שוב בִּפנים, משחק קצת עם ההדק, פותח נצרה, סוגר, מוציא, מכניס, וכל הזמן אותם מראות מוּכרים של ההלוויה, עם ההורים שלי הולכים בראש, ואני שם בתוך הארון, מונח, ואין לי מושג למה תמיד זה ארון, אף פעם לא תכריכים. הכנסתי שוב את הקנה והוצאתי, ובדקתי שהרובה טעון ודמיינתי שוב ושוב את האצבע סוחטת את ההדק, את הרעש, את החור בגולגולת, השאריות הניתזות אל הקיר, החושך הגדול, עד שעלה אור ראשון. ובזה נסתיים הדיון.

			פתאום היו המון דברים לעשות, ולפוצץ לעצמי את המוח לא פוצצתי, ולחיות אני עדיין חי, אף על פי שראיתי את עצמי מת בכל צורה שהכרתי: במכונית נמחצת, במדרון, בשרֵפה, בתלייה, ורידים, כדורים, מנת יתר, קפיצה, בכל אותם ימים שהרכבת של הלילה לא עצרה גם בבוקר, ולא הייתה לה שום כוונה להפסיק".

			הוא מספר על הטיפול הפסיכיאטרי שעבר, על כדורי הציפרלקס והזייבן וכדורים נוספים שלקח, הטיפול בגרייה אלקטרומגנטית שקיבל עד שהפסיכיאטר אמר לו כי לנרקיסיזם כמו שלו שום מכת חשמל לא תוכל לעזור. ואילו עכשיו, בהכרה מלאה, בהחלטה נחושה וברגיעה מלאה הוא הולך אל בית ההמתה. הוא כותב: "אברהם מיהר בדרכו אל המוריה, אני הולך לאיטי, מכיר בצדקת הדרך. צועד בקצב אחר".

			ראוי סיפור זה, שהורתו ותיאוריו בדמיון, שהוא לכאורה מוגזם, מאופק מאוד, כמעט מנוכר ועם זאת מחובר מאוד לשיח הבלתי פוסק עם המוות, להאיר לנו, בדרכו הייחודית, פן נוסף בסיפור ההתאבדות השופך את אורו על הסוגיה הסבוכה של ההתמודדות ההולכת ונמשכת עם המוות שהוא בן לוויה מתמיד.

			ומול דברים אלה נבקש להציג שתי עדויות של המעבר של גבול המוות והנסיגה וההתעוררות וההתפכחות ברגע האחרון ושל הצמיחה מתוך המוות אל אחיזה מחודשת בחיים.

			א. אלווארז בספרו "האל האכזר" (ור' קייסי, 2005) מספר כי תכנן את ניסיון ההתאבדות שלו זמן רב ובקפדנות מרובה. היא הפכה לציר המרכזי של חייו, האפילה על כל אירועי יומו ודחתה אותם מתודעתו, ראתה בהם הסחת דעת והשתהות קצרה בתוך נפילתו לעומקי הדיכאון ובקשת המוות.

			כשקיבל מינוי זמני באוניברסיטה בניו־אינגלנד ועבר עם משפחתו לפרבר יוקרתי אבל מת לחלוטין, אשתו מאסה בריקות חייהם במקום ובשיממון חייהם המשותפים, ארזה את חפציה, לקחה אִתה את ילדם ועזבה אותו. והוא מדגיש כי "נשארתי מאחור, שרוי באומללותי. השלב האחרון של הידרדרותי במדרון הקרב הזה התחיל כבר, ולא הייתה דרך לעצור את ההידרדרות". הוא מתאר את המדרון התלול שבו הידרדר: "הרגשתי שחיי עמוסים ומבולבלים כל כך שהנשימה קשה עליי. שכנתי בעולם סגור ומרוכז, בלי אוויר ובלי פתחי יציאה. פסעתי אל תוך עולם ההתאבדויות ואת חיי ניהלו למעני כוחות שלא הייתה לי כל שליטה עליהם".

			כשעמד בשערי מוות חל בו מהפך. הוא מתאר כי מכל בחינה שהיא כבר מת. פניו היו כחולים. הדופק שלו היה לא יציב, נשימתו חלושה והרופאים כבר אמרו נואש. הוא כותב: "הגעתי אל הקצה וגם עשיתי את מרבית הדרך מעֵבר לו. ואז, בהדרגה, באי רצון ולמרות הכול, עשיתי את דרכי חזרה, עקב בצד אגודל, ועכשיו אין לי מושג מהו המוות הזה, והרגשתי מרומה". הוא חש שהמוות אכזב אותו. הוא ציפה ממנו ליותר, התכונן למשהו מהמם, לחוויה שתכניס בהירות בתוך הבלבול שהיה שרוי בו, אבל בסופו של דבר התברר לו שהוא רק העדר חוויה. הוא מעיד כי חשב שהמוות יהיה "ראייה סינופטית של החיים, משבר אחר משבר, התמונה כולה מתבהרת לפתע, מוסברת, נגאלת, יום הדין בנבכיו ופיתוליו של המוח. תחת זאת, הדבר היחיד שזכיתי לו היה חלל אדיר שנפער בראשי, אפס עגול, שום דבר. רומיתי". ומכאן הדרך של ההתפכחות מוליכה אותו אל ההשלמה עם החיים כמות שהם, על סתימותם וחוסר משמעותם. לדבריו ברגע שהשלים עם העובדה שלעולם לא ימצא תשובה, גם לא במוות, גילה להפתעתו שכלל לא אכפת לו אם הוא מאושר או אומלל. במצב זה של קבלה מצא אפשרות של המשך חייו ואולי אפילו טיפה קטנה של אושר.

			הוא חוזר ומדגיש כי עמידתו זו על סף המוות ואף הצעד הנוסף שעשה פנימה הביאו אותו לכך שגילה בעצמו, בתוך גופו שלו ומתוך עצביו שלו, שהמוות אינו אלא סוף: דרך ללא מוצא, לא פחות ולא יותר. והוא תוהה אם גילוי זה, אם פיסת מידע זאת עצמה אינה גם היא סוג של מוות. לדבריו: "אחרי הכול, הבחור הצעיר שבלע את גלולות השינה, והגבר ששרד אותן, שונים זה מזה עד כדי כך שאין צל של ספק שמישהו או משהו ודאי מת. לפני הגלולות היו חיים אחרים, היה אדם אחר לחלוטין שכמעט איני מזהה אותו ואיני מחבבו כל כך, אולם לפי שעה, סערת הנפש והייאוש שלו נראים לי לא סבוכים, עצובים ולמרבה הפלא שוליים מאוד"...

			לדוגמה אותנטית וחשובה זו של אלווארז חשיבות מרובה בהארה המפוקחת והמפוכחת של ההתאבדות מניסיונו של מי שעבר בשעריה וגילה את החיים, של מי שהיטיב ללמוד מתוך חייו שלו כי שגו כל הפסיכולוגים והסוציולוגים, מורי ההלכה ואנשי המוסר, שומרי הסף של הערכים וחסידי קדושת החיים המדברים על התאבדות כעל מחלה, אקט מחלל קדושת החיים, התרסה אנטי חברתית, חטא, ולדבריו: "נראה לי שההתאבדות עומדת מחוץ להישג ידו של כל טיפול מונע חברתי או נפשי בדיוק כשם שהיא עומדת מחוץ להישג ידו של המוסר, שכן היא אינה אלא תגובה נוראה אך טבעית לחלוטין לצרכים המאולצים, המוגבלים והלא טבעיים שאנו יוצרים לעצמנו לעתים. והיא לא בשבילי". (הדגשה שלי — א.כ.). דומה כי ההכרעה היא לא בשבילי, שאינה חיצונית אלא פנימית עמוקה, היא פתח היציאה מבּקשת המוות אל ראשית הגילוי של החיים.

			דומה כי מן הדין לתת את הדעת להיבט הדתי במניעת התאבדות ולראות בו אחד הכלים להתמודדות עם מחשבות ורגשות אובדניים.

			ולסיומו של פרק זה נשוב ונדגיש כי לא ניתן לקבוע כללים כיצד נוכל להוציא את המטופל האובדני מן התהום הנפשי שהוא שקוע בו, להחזיר לעצמו את רצון החיים על סף ההתנסות במוות, לגלות משמעות חדשה בחייו וליצירת משמעות בסבלו, אך חשיבות רבה נודעת לקשר האישי הטוב בין המטפל למטופל, שהוא עיקר בכל טיפול נפשי ובוודאי במטופל אובדני השואב את מעט ביטחונו מהזיקה והמעורבות של המטפל. ודומה כי לא נטעה אם נדגיש כי אחת הדרכים החשובות והמועילות ביותר בהתמודדות עם ההתאבדות היא האהבה.

			אדוארד הוגלנד מציין כי "לאהוב אנשים אחרים בלב מרומם ומלא תקווה, לאהוב אותם כאילו אנחנו נושאים תפילה", עשוי להביא לדבקות בחיים ולא לרצות להרפות מהם, בעיקר כדי לא לפגוע באהבותינו ולא לפגוע במנת האושר שאנו יודעים באהבתנו אותם ובאהבתם אותנו. הוא כותב כי "האושר הטמון באהבות זרים וידידים כאחד — היכולת לאהוב אותם מתוך פרץ של הזדהות ואינטואיציה הוא מעין השראה. אין כל ספק שאהבה אמיתית לאנשים חיים יש בה כדי למנוע מצבי דיכאון אובדניים שסיבתם אינה כימית. האהבה היא סם חיים, והיא משנה את חייו של האוהב באופן ששום דבר אחר לא ישכיל לעשות"...

			"כן, בחיי הנצח יש תענוגות ערבים, שנבצר מלאחוז בהם. אחת היא לי, אם לא הייתי האישה של חייו בעולם הזה, אם התפקיד הזה יהיה שמור תמיד לאחרת. אני לוטה אלטמן, אהיה רעייתו לנצח".

			ואכן היא הלכה אתו אל המוות ושניהם התאבדו על מיטתם. מעניין לקרוא את מכתבו האחרון של צווייג שהוא סיפור פרידתו: "בטרם אעזוב את החיים על פי החלטתי החופשית ומתוך הכרה ברורה, הנני מרגיש צורך לקיים חובה אחרונה: להביע תודה עמוקה לארץ נפלאה זו, בראזיל, שהראתה — לי ולעבודתי — רוח של הכנסת אורחים חביבה ונעימה כל כך. בכל יום למדתי להוקיר יותר ויותר את הארץ הזאת, ובשום מקום אחר לא הייתי רוצה, כאשר רציתי במקום זה, לבנות מחדש ובאופן יסודי את חיי, לאחר שהעולם של שפתי אני חשך בעדי ומולדתי הרוחנית, אירופה, החריבה את עצמה ואולם עם עוברי את הגבול של שישים שנות חיים, הייתי זקוק לכוחות חדשים כדי להתחיל את קיומי לגמרי מבראשית, וכוחותיי אני — אחרי כמה שנים של נדודים. בלי ארץ מולדת — אזלו כליל. לכן, נראה לי, כי מוטב לחסל במוקדם ובאומץ לב חיים אשר עבודה רוחנית הייתה בהם תמיד התענוג הגדול ביותר, והחופש האישי — הזכות החשובה ביותר על פני האדמה. אני שולח ברכת פרידה לכל ידידיי, מי ייתן וייפול עוד בחלקם לראות את עלות השחר אחרי לילה ארוך. ואני, שאין לי הסבלנות הדרושה, מקדים ללכת"...

			ככל שתהליך ההתייאשות עמוק יותר הולכת וגדלה אף הרתיעה מפני הכתיבה אצל כותבי היומנים. דומה כי מתן הגט לכתיבה משמש אצלם כסימן לוויתור ולכניעה. כל עוד הם כותבים עצמם לדעת עדיין רחוקים הם מלאבד עצמם לדעת, עדיין הם לוחמים, חוקרים את המציאות, חותרים לשנות ולתקן, עדיין יש בהם ניצוץ של תקווה ואופטימיות. אולם באפוס התקווה קיימת התרחקות מן הכתיבה ולעתים כעס עליה, התרסה כלפיה כאילו הכזיבה. אך מעניין כי לעתים קרובות רתיעה זו מפני הכתיבה, הצהרה על הפסקת הכתיבה, מוצאות את ביטויָן בכתיבת היומן עצמו וזאת עדות כי למעשה המאבק עדיין לא נסתיים, כי עדיין ישנה מידה של אופטימיות וכי הכתיבה הלוהטת על הפסקת הכתיבה, היא בחינת דרבון חזק להמשך המאבק.

			הדברים מודגמים להפליא בכתיבתו ביומן של דוד פוגל מ־14.1.1914 (פוגל, 1990):

			איני כותב: — למה? הימים תפלים; הם עוברים מתוך מחסור ובדידות. הייאוש גדל עד כאב לבי ההולך ומתעזז. סופי ממשמש ובא. עד עכשיו יכולתי, כשהייתי שׂבע, לשבת ולעיין בספר, ועכשיו, כשאני מתעצב חצי שעה, כואב הלב, אני הולך ומסתאב. ומובן שמחשבת איבוד עצמי לדעת נעשתה אורחתי התמידית. עתידי — תהום אפֵלה, איני יכול לרעוב ולהתבודד עוד. עם הרגשת סופי המתקרב, הריני חושב על נישואים. ומה אם באמת הייתי נושא אישה טרם מותי? חה, חה, חה! אישה! לפי שעה אני מתרפא בנטפים. בנטפים לא. מלבד לבי הכואב יש בי הרגשת הזִקנה. כל גופי מרגיש שעוד מעט ועבר זמנו... לא, איני כותב יומונים!"

			ומעניין כי לכאורה לפנינו התייצבות על סף המוות והיוואשות מכל תקווה, אך הוא כותב את אי כתיבתו ויתרה מזאת, בתוכה של עמידה מיואשת זאת הוא חושב על נישואים. אמנם הוא פורץ בצחוק, אך ניכר כי אין דבריו אך הרהור סתמי אלא מחשבתו היא צורך אמיתי והשארת פתח לתקווה.

			*

			בספרו האוטוביוגראפי "כשאוכלים עם השטן" (בן גל, 1989), החושף עימות קשה בין נער בעייתי ומסובך ובין אביו וארץ מולדתו השנואה, מתמודד אלי בן גל עם משאלות אובדניות של הנער הנלבט והמסוער המבקש לגעת במוות, הרוצה בחוויית ההליכה על פי התהום ממש, העורג להצטרף לסבא שהלך, אך הנאחז בזיק אחרון של משמעות, המסתמנת דווקא על הגבול של המוות, כדי לא לעבור את הגבול:

			חלון המטבח סוגר, אני סוגר את הדלת מאחוריי, הכיור, המקרר, הארונות, התנור! חכה לי, סבא!

			אני משחרר לאט את צינורית הגז, מכניס אותה לפי ופותח ביד רועדת את הברז הקטן שבקיר. הגז המרעיל זורם, על פי החלטתי, ריח מתוק, מתוק חזק, אחרי כמה שניות מסתחרר ראשי בין אצבעותיי, אני מרגיש את חירותי בכף ידי, כולי מרוכז בקצה היכולת לסגור את הברז, לא להתעלף לפני הזמן, להגיע רק עד גבול הדמדומים, עד הקצה, רק כאשר אני מרגיש שאינני מרגיש, אני סוגר את הברז ונסוג במהירות, אני רוצה רק למות, לא להיות מת. לנשום קצת גז ולחזור. עכשיו הניסיון קל יותר, מהיר יותר, הגבול קרוב, ולא ברור באיזה צד אני, סבא חכה לי! אל תשאיר אותי אתם, מה לי ולהם? אל תשאיר אותי בעולם של הגויים!

			לבסוף אני לבדי, על החוף בצד הזה של הים האין סופי, כמעט בלי נשימה, עייף עד מוות, עצוב עד מוות, סבא...

			עד כאן ההתייצבות מול, הביטוי של הדברים כדי שניתן יהיה להיישיר בהם מבט, ההודאה בהם והמודעוּת לקיומם. מכאן מתחיל השלב הבא של הבחינה, הצגת השאלות, התהיה על משמעות הדברים, הניסיון להבין, החישוף של שורשי החוויה, ההתקשרות לדמותו של החבר שהתאבד, החתירה למצוא את המשמעות שמאחורי הדברים, ההתבוננות גלוית העיניים המאפשרת את ההבנה ומכאן את השליטה.

			הוא כותב:

			משחקים מטורפים של ילד מופרע? הימורי מוות של מתבגר מתוסבך? לא. לא רציתי לחדול, רציתי להתרחק מן החיוּת הטבעית, הבהמית, חסרת המשמעות, רציתי להתקרב ככל האפשר לרגע ולמקום שבהם החיים מאבדים את כוחם, את זרימתם הבריאה, כדי לנגוס בהם, לחלוב מהם את שארית המשמעות האפשרית שבגבול האין סוף, ולא לעבור את גבול הדמדומים שאחריו שוב אין משמעות לשאלת המשמעות. לחיות, אבל לא בכל מצב, לא בכל תנאי, לא בכל החיות, רק ככל שזה נחוץ להצדקת הקיום שאין לו שחר כשלעצמו.

			ומניסיונות הניתוח, הרצון להבהיר את הדברים לעצמו, ההכרחיים ליכולתו לשלוט בנטיות האובדניות הדוחפות אותו עד פי התהום, אל ההתקשרות אל האירוע הטראומאטי של התאבדות חברו, אל הנגיעה העמוקה יותר בתוך עצמו.

			לא רק חבר היה לו ז'אן פייר, בנו של הכומר, אלא אף דמות להערצה, זוהר ביופיו, גדול ממנו בשנים, דוגמה. והנה בהתאספם במקדש מספרים לחבריו שהוא נמצא תלוי בבית השימוש על החבל של הורדת המים:

			חברי שהלך לתור את גבולות החיים ולא חזר, ולא שכחתי אותו. לא לחיות, לא למות. לנדוד על גבול הדמדומים עם ז'אן פייר, בין העולמות. לשם נמלט סבא מאפסיות צרפתיותו לפני ששקע באין המוחלט. שם בספר הבלתי מוגדר, מולדתי היחידה. אליה אחזור שוב ושוב עד שלא תהיה דרך חזרה, בסוף הסיפור שאמציא אותו עד תומי, כאשר סבא יחכה לי.

			והנה בקטע זה הוא זוכה להארה נוספת, להכללת סיפור העמידה על גבול המוות, במצב בין התחומים שבין החיים ובין המוות, אל סיפור מצב הבּין של חייו, כאשר מולדתו בבין הבלתי מוגדר הזה, במצב הספר, באיבתו למולדתו וביכולת קיומו על הגבול בלבד, כשדמותו של סבא הנמלט מאפסיות צרפתיותו אל האין מצפה לו בסוף הדרך שאותה ימציא הוא עד תומו.

			*

			כתיבתו של קאפקא, הן ביומניו והן במכתביו, מעידה על כך שרעיון ההתאבדות לא הרפה ממנו, בעיקר בצעירותו, והיו תקופות שהפך לו ממש לאובססיה. צ'יטאטי (צ'יטאטי, 1992) מעלה את ציוריהן של משאלות ההתאבדות הללו: “לעתים רחוקות באלימות הברוטאלית של האקדח, לעתים קרובות בתנופה לפרוץ דרך החלון תוך ריסוק קרשים וזכוכית, דילוג מעל המעקה, ריחוף בחלל; או להפוך לנוזל ולהישפך מן המרפסת בשוויון־נפש, כפי שעקרת־בית שופכת דלי מים דלוחים אל החצר".

			ואם נחזור אל כתיבתו של קאפקא, נראה כי הוא שוקל בדמיונו את צורת ההתאבדות היעילה ביותר ואף מציירהּ במלוא גוֹני הדם שבּהּ: “נראה שהמקום הטוב לשיסוע הוא בין הצוואר לסנטר. הרם את הסנטר ונְעץ את הסכין לתוך השרירים המתוחים. צַפֵּה לקילוח עצום של דם ולקריעת רשת גידים ועצמות קטנות, בדומה לְמה שמצוי בשוקי תרנגולי־הודו".

			צ'יטאטי, המנתח את כתביו, מעיר כי “בסתר לבו הוא רצה עוד יותר: הוא רצה לסבול, להקריב את עצמו, לעלות באש כערֵמת קש בשלהי קיץ; כישו הנוצרי, כגיאורג בנדמן וגרגור סמסא, גיבורי שתי יצירות ביכוריו, שהעלאתם לעולה תיקנה את מאזן הטבע המופר. זוהי משמעות האושר".

			העלאה זו של רצון ההתאבדות והכמיהה למוות ביומניו, במכתביו וביצירתו שימשה לו לעיבוד החוויות האובדניות, להגדלת המודעוּת להן, להתנסות האינטנסיבית במציאות התחליף. היא שימשה גם בתפקיד מניעתי, הן בהיותה תיאוריה זבי־דם ושופעי ייסורים — והוא ציין פעמים רבות כי “היה שמח למות" לולא היה הדבר כרוך בכאבים — והן בשחרור המטהר שההתנסות התחליפית בכתיבה העניקה לו.

			עניין מיוחד יש בתיאור עמידתו מול פני המוות בימי מחלתו האחרונים, כאשר הכאבים גברו והמוות ניבט בו. 

			צי'טאטי מספר כי בימיו האחרונים הילל את היין ואת הבירה; שידל את האחרים לשתות לפניו לרוויה — בירה, יין, מים, תה, מיצי פירות — שלא יכול עוד לבלוע בעצמו. כאשר הוטב מצב לועו אכל תותים ודובדבנים לאחר ששאף אל קרבו זמן רב את ניחוחם. בכתביו מעולם לא תיאר פרח, לעתים רחוקות עץ או נוף ירוק; עתה דאג שיטפלו בפרחים, שדורה וידידיו מילאו בהם את חדרו. ‘צריך להשגיח שהפרחים הנמוכים לא יסבלו מלחץ האגרטל. מה אפשר לעשות? הכי טוב אולי לשים אותם בקערה רחבה.' אני מבקש שתקדישו תשומת לב מיוחדת לאדמוניות, מפני שהן עדינות מאוד', כתב על פיסות נייר קטנות, ‘העוזרד האדום עומד מאחור, יותר מדי בצל'; ‘אולי אפשר להשיג לי אכסף?' ובדילוג לאוטופיה — פינוק שסוף־סוף התיר לעצמו: ‘איה האביב הנצחי?'

			כאן גובר חיוב החיים, ההתקשרות האמיתית אליהם דרך הדאגה לפרח והנגיעה ביופי ואולי אל חיוב זה הובילה ההתנסות במוות שבכתיבתו, הן הוא כבר היה שם ואת המוות כבר ידע.

			צי'טאטי מספר כי בימיו האחרונים שב לעיין בעותקים הראשונים של ספרו החדש “ושלא כמנהגו צצו דמעות בעיניו". האם היו אלה דמעות פרידה מן האני האחר שלו שנשאר גלום בספריו, שבזכות כתיבתו נשאר להמשיך לחיות? ובהתקרב משאלת המוות להתגשמותה, האם דמעותיו אינן עדות כי אלה היו החיים האמיתיים ובכל סבכיהם ומכאוביהם אלה היו חיים?

			דומה כי בכך אף הבשורה הגדולה של הדברים.

			התמודדות עם התאבדויות במשפחה

			אליזבט קובלר־רוס (קובלר־רוס, 2002), הדנה על ההתאבדות, מעמידה במרכז את חופש הבחירה של האדם, חירותו לבחור גם במותו, אך בה בשעה גם את אחריותו לבחירתו. כך על המבקש להתאבד לקבל עליו את הסבל, הצער והשבר שיגרום לקרוביו ולאוהביו, את העובדה שיצרף אותם באשמה, בייסורים של חיטוט נפשי בלתי נגמר ובנתיבי סבל ארוך שלא ייגמר לגביהם. את המשא הזה על המבקש להתאבד לשאתו כאשר הוא מבקש להשתחרר מסבלו הקשה שלו שמכאן ואילך יוטל על נפשם של אוהביו.

			סיור רגיש, כן ומעמיק המתאר התמודדותה של משפחה שאחד מבניה התאבד הוא ספרה של רבקל'ה מונדלק "שמורת נפש" (מונדלק, 2011). הספר בנוי על מונולוגים ודיאלוגים של בני המשפחה המאירים את סיפור ההתאבדות משורה של זוויות הסתכלות, השקפות עולם והתבוננויות פסיכולוגיות. האֵם, נטע, עורכת דין הקשורה לבנה הבכור רועי מרגע היוולדו ועד ששׂם קץ לחייו, מקיימת אתו שיח מתמיד בחייו ולאחר מותו וכל חייה הם פרשת התמודדות עם המוות המסתמן והחיים כהמשך דיאלוג לא פוסק בתוך עצמה עם רועי המת ועם עצמה החיה את מותו בכל רגע של חייה. האב, יורם, שחקן, שהתאבדותו של הבן מערערת את עולמו, מביא לשבר שלא יאוחה עם אשתו. האח, בני, מוסיקאי, המתמודד לא רק עם התאבדותו של אחיו אלא עם סיפור יחסיו עם הוריו, שצפים לאחר השבר, שעמדו כולם בצלו של האח הבכור רועי, והוא עובר טלטלה אישית כפולה, בקשריו עם חברתו בעבר של רועי, מאיה, פסיכולוגית ואם לילד קטן, שהדיאלוג הכפול שלה עם רועי ועם עצמה נמשך.

			אחד המאפיינים העיקריים של דרך הסבל המרה בעקבות התאבדות היא ההעלאה הבלתי פוסקת של השאלות על מקומך שלך בהתאבדות הבן; של חקירה מענה, ההולכת וחוזרת על עצמה, הבוחנת את אשמתך שלך, השואלת על היכולת למנוע, התוהה על צדקת המעשה, המייסרת על שקראת את הסימנים המתריעים, והתוהה על הזכות להתערב, על הרשות לפרוץ לתחום הכרעתו של מי שחייו הגיעו עד שיאו של כאב, עד בחירה במוות והחוזרת ללא סוף לשאלות אלה שאין להן תשובה חד־משמעית, אך כולן תחנות מייסרות בדרך הסבל.

			כבר בראשית סיפורה מדברת נטע, האם ששכלה את בנה, ומתארת את חזרתה מהעבודה לפנות ערב ומוצאת את רועי מכין לו אוכל ומתבונן בה במבט מובס. הוא נראה לה פתאום כמו "תינוק שנשבה בתפיסות שלו. הבנתי שגם אם אצליח לחלץ אותו מהמקום הזה, לא אוכל לחלץ אותו מעצמו. הדיסוננס היה גדול מדי. זה ריסק אותי. בכיתי כל הלילה ההוא וגם ביום שלמחרת... ראיתי ילד רעב שהולך לאיבוד ולא ידעתי אם ללכת עם התיאבון שלו או עם התבוסה"... כשהיא שואלת אותו מה הוא מרגיש בדיוק הוא משיב: "אימא, אני מרגיש שאני לא רוצה להרגיש כלום, כי הכאב כל כך גדול. ולא להרגיש בעיניי זה פשוט לא לחיות".

			מאפיין בולט בהתמודדות עם התאבדות הוא החזרה המתמדת לשחזור המצבים טרום ההתאבדות, לחיות אותם מחדש, להתבוננות בהם ולבחינה הבלתי פוסקת אותם. כך נעמי מתארת כי רועי יצר אי שקט בתוך הבית. ניתן היה לזהות לפי צבע קולו ולפי התנהגותו שהוא סובל ונזקק לבני המשפחה. בראשונה היה זה דיכאון רך יותר, שהתפתח לדיכאון אפור שעדיין לא הכריע אותו והוא תפקד, הלך לעבודתו ותקשר, אך דיכאון אפור זה הפך לדיכאון שחור, סופני. שוב לא יצא מהבית, לא אכל, לא ישן לא תפקד. "פחד אלוהים היה להסתכל עליו. פחדנו לדבר. כל אחד התכווץ בפינה שלו. האידיוט הזה התלונן כל החיים שהוא לא יכול לנשום ולא קלט שגם אנחנו כבר לא יכולים". אמירה קשה ומרה שיש בה ממזג כואב ומְענה של צידוק ושל תחושת אשמה עצמית נוראה.

			בשיחה עם יורם נטע ממשיכה בחיטוט הבלתי פוסק תוך התבוננות מבפנים ומבחוץ גם יחד, שבר אמוציונאלי עם ראייה המנסה להיות מפוקחת ומפוכחת. מצד אחד ההכרה שיכלו לגרום לרועי להישאר עוד קצת בניגוד לרצונו, וכך היו מאריכים את סבלו וייסוריו, ואילו הם בחרו להיות אתו, להקשיב, להושיט יד כשהוא מבקש ולא לנסות להשפיע על הבחירה שלו, משום שרק רועי ידע כמה הוא יכול להמשיך ומה הם גבולות הכאב שלו. "זה כואב, מוות, כי אני רוצה אותו כאן". ובהמשך לכך מספרת נטע על ריאיון שקראה עם ערבי שבנו נפגע בכדור ואיבד את שליש מוחו ונשאר נכה קשה, והאב נשאל אם היה ראוי ושווה להציל את הבן שנשאר נכה, חסר אונים, לא מסוגל לדבר וזקוק לטיפול יומיומי והאב משיב כי לגביו די בכך שהילד נושם לידו ונטע מתפרצת לדבריו ואומרת: "היום הייתי קונה הכול. רועי בכיסא גלגלים, אפילו מונשם. כשרועי אמר שהזמן שלו שאול, אמרתי לו שאני מנסה להרוויח זמן... ויתרתי, כשהבנתי שרועי לא רוצה להישאר פצוע".

			מאפיין נוסף בסיפור ההתמודדות עם הסבל בעקבות התאבדות הוא התגברות המתח, הכעסים, ההאשמה בחיים הזוגיים ההולכים ושוברים את היחד המשפחתי. כך בשיחה עם יורם הוא שואל את נטע איך היא מסוגלת לישון בחדרו של רועי המת, והיא משיבה לו כי זה רק טבעי. ואז הוא מתפרץ: "מה טבעי, שום דבר לא טבעי בבית הזה. לא טבעי שאבא צריך להגיד קדיש על הבן שלו". ונטע משיבה לו: "בעיניי לא טבעי גם שבן יגיד קדיש על אבא שלו. לא טבעי להתייתם". וכאן מזדעק יורם בהאשמה קשה: "את הרגת את רועי עם התפיסות הרדיקאליות שלך. את בלבלת אותו. ילד צריך גבולות. מה זה השטות הזאת. לא טבעי שבן יגיד קדיש על אבא שלו, אם לא הוא אז מי?"

			נטע אינה מניחה לעצמה לשקוע בסבל, להתמלא בו, אלא היא מתמודדת אתו כשכאבה אינו מכניע אותה אלא הופך למציאות חייה, הופך אותה לאקטיבית ומכך חיה ולוחמת כשמותו של הבן ממלא אותה עד תום לא במוות אלא בחיים.

			פה ושם יש קטעי שבירה, רגעים קטנים כשהיא מודיעה: "נכשלתי כאימא, יכול להיות שהיום הייתי עושה הכול אחרת. אני לא יודעת, יכול להיות שהייתי צריכה להיות יותר קשוחה עם רועי, ללמד אותו להסתדר עם החיים בכוחות עצמו לצד ההבטחה שמה שלא יהיה אני לצדו. ואולי להפך, אולי הייתי צריכה לעזוב הכול ולהיות צמודה אליו 24 שעות ביממה. אבל כל זה בשוליים, מכיוון שמה שבאמת בלתי נסבל זה שרועי איננו".

			פעמים רבות חוזרת נטע ומדגישה שאף על פי שהיא חושבת שהתאבדותו של רועי באה לשים קץ לייסורים שלו אחרי שניסה לעזור לעצמו ולא הצליח, היא לא שלמה עם הבחירה שלו וכל כולה מתקוממת ולא יכולה להשלים עם אובדן בנה. עם זאת היא שבה על עמדתה שהיא דבקה בה כי ידעה שרועי מוכרח לבחור בעצמו. יכולה הייתה אמנם להמשיך להיאבק על רועי עד אין קץ, אך הבינה שהוא כבר אינו רוצה להמשיך לחיות.

			כאמור, בלא מעט מקרים של התמודדות המשפחה עם התאבדות בן או בת, חל לאט לאט שבר ההולך וגדל ומעמיק עד לפרידת בני הזוג. כך גם קרה עם נטע ויורם. הם נפרדים וכל מאמציו של יורם להחזירה לא מצליחים. הוא שואל אותה אם חדלה לאהוב אותו והיא משיבה: "תנסה להבין אותי. אני על הקצה וכל הניסיונות שלך להתקרב דוחקים אותי אל התהום". ודבריה הופכים קשים יותר: "אתה רוצה שאני אקשיב לך, שאני אוהַב אותך, ואני לא מסוגלת. לא עכשיו. רועי לימד אותי משהו על אהבה. אחרי שהתאבד הבנתי את זה ביתר שאת. רועי לימד אותי לא לזייף אלא לאהוב בצורה מלאה, ואם אני לא יכולה או לא מרגישה, ללכת משם..."

			לאורך כל הזמן חוזרות השאלות הקשות, חסרות התשובה ומייסרות אותה ומעמיקות את סבלה. כך היא שבה ושואלת את עצמה אם היום הייתה עושה משהו אחרת, והיא מודה כי שאלה זאת לא מרפה ממנה. תשובה לשאלה זאת חלקית בלבד והיא מדגישה: "הייתי מוכנה לעשות כמעט הכול כדי שרועי לא יתאבד" [ודוק, כמעט הכול] והיא מבהירה "אני מסייגת את זה משום שלא הייתי עושה משהו בכפייה או בעורמה רק כדי להשאיר אותו. אני יודעת שזה נשמע נורא, אבל בתוך הביטוי 'כמעט הכול' מקופלת אהבה גדולה לבן שלי". ובהמשכם של הדברים עולה וידוי על עולמה שלה על קו השבר — הגעגועים לרועי מעוררים אצלה שאלות קיומיות.

			דומה כי אין סיכום יותר נכון להעלאת ההתמודדות עם התאבדות הבן מאשר סיום דברי ההספד של נטע על רועי בו חוברים יחד ההזדהות עם הבן ועם עולמו המסוער החותר אל המוות, השותפות לו באי הוודאות השוללת כל אחיזה, תחושת הזרות המוחלטת והספק שאינו משאיר ודאות כלשהי. ערעור הקיום כולו, תחושת ההרס המוחלט והכאב שלא ייגמר, וכדבריה:

			"כל פעם שהכנסת אותי פנימה הרגשתי שאתה מארח אותי בממלכה שלך, ממלכת אי הוודאות. מאז אני מסתובבת כמו תיירת בארץ המוצא שלי, מכירה כל פינה ומרגישה כמוך. זרה מוחלטת, הכול מוטל בספק. גם הקיום. בזמן האחרון הפסקתי לפחד. חייתי אתך רגע ועוד רגע. ואז, בירייה אחת, אשר יגורתי בא. הרס מוחלט. צרחה שאי אפשר להפסיק. הגשמה גונחת. הגוף אוזל. כמיהה לחיבוק. רק עוד חיבוק עם הילד שלי".

			סוגיה קשה ומכאיבה ההופכת את תהליך ההתמודדות עם התאבדות במשפחה לקשה ומייסר יותר ואת הסבל למעיק יותר, ואולי אף מועצם יותר, היא ההכחשה של ההתאבדות, ייחוס מותו של המתאבד לתאונה, לאסון, לדום לב וכיו"ב. כאילו מוות בהתאבדות הוא נחות דרגה, חטא דתי ומוסרי, הטלת אשמה על המשפחה, סימן לחולשה, אין אונים ותבוסה ואפילו אגואיזם וחוסר התחשבות בנשארים. ככל שגדולה ההכחשה כך עלול הסבל הנפשי להיות מר יותר ובלתי ניתן לפתרון כי עצם ההכחשה והשקר ולא פחות ההדחקה דורשים משאבּים נפשיים וטיפוליים נוספים לטפל אף בהם.

			בספרה של רבקה'לה מונדלק "שמורת נפש" (מונדלק, 2011), נעמי משוחחת עם ענת והיא מגלה סוד שהיה כמוס במשפחתה. היא מספרת לה שכאשר אִמה שמעה שרועי התאבד התקשרה אליה בסערת רגשות ובבכי נוראי שכמוהו לא שמעה ארבעים שנה. נעמי שואלת אם מאז נהרג אחיה בתאונת אימונים והיא עונה כי זאת לא הייתה תאונת אימונים אלא הוא התאבד. אביו הפעיל קשרים בדרגים הגבוהים כדי להשתיק זאת ולבסוף הצבא הכריז כי הייתה זאת תאונת אימונים. כאן התחיל נתיב הסבל המר של אִמו שלא דיברה עם אביו במשך תקופה ארוכה, לא יכלה לסלוח שהניח לבנם אבידע להתגייס לצבא אף על פי שידע שהוא עשוי מחומרים אחרים. "היא כמעט יצאה מדעתה. שנה שלמה היא הייתה על כדורי הרגעה ועל כדורי שינה למיניהם עד שאספה את עצמה". כאן פורשׂת ענת את מסכת סבלה הכפול על התאבדות אחיה ועל ההסתרות וההכחשות. במר נפשה היא מדגישה "בסיפור של אבידע הייתה ממש התערבות כירורגית. ניתחו, הוציאו את הכתם והחזירו הכול למקום כאילו כלום לא קרה". [ודוק, הניסוח — התערבות כירורגית להסרת הכתם]. ענת מספרת על פרשה של סבל, שלכאורה היה בו פתרון, בשקר, בהכחשה. היא התרגלה לספר את השקר בקשר לאבידע, והשקר הזה המודחק בה מונע ממנה גם אחר שנים לומר שאבידע, אחיה הבכור, התאבד. אירוע זה רדף אותה עד שברחה עם משפחתה לטורונטו שם הם חיים. היא משקרת לילדיה השואלים עליו, משקרת לעצמה כל הזמן, ומכאן לכאורה הייתה החלמה מן הסבל ולמעשה הוא ממשיך לייסרה בכל חייה.

			דוגמה מזעזעת של שמירת הסוד המשפחתי הפותחת נתיב של סבל הולך ונמשך לאורך כל החיים נמצא בספרה של הסופרת מאקסין הונג קינגסטון, שנולדה בסטוקטון קליפורניה להורים מהגרים מסין. בספר זה "האישה הלוחמת: זיכרונות ילדותה של נערה בין הרוחות" (Kingston, 1976) היא כותבת על ההתמודדות עם הסוד המשפחתי הנורא, שאסור לספרו לאיש, שהוא יסוד מוּסד של המורשת המשפחתית שאסור לגעת בו, אך היא חיה בצלו והוא רודף אותה והופך את חייה לפרשה ארוכה של סבל.

			דומה כי אין טוב מן הכתיבה האוטוביוגראפית לפרוק סוד זה, לבטא אותו, לגעת בו, להתבונן בו, לבחון אותו והעיקר לנסות להבין את טעמו, תפקודו במשפחה, מה טיבו של האיסור הכה חמור לספרו, מה כוחו המיוחד.

			היא כותבת:

			"אסור לך לספר לאף אחד", אמרה אִמי, "מה שאני עומדת לספר לך. בסין הייתה לאביך אחות אשר התאבדה. היא קפצה לתוך הבאר המשפחתית. אנחנו אומרים שלאביך היו רק אחים, כי זה כאילו היא לא נולדה..."

			אולם סודה של הדודה המתה רודף את הילדה. היא מרגישה כי לא יהיה לה עצמה תיקון אם לא תביא תיקון לנשמת דודתה, ואכן אין דרך טובה יותר מאשר להביע זאת בכתיבה, לספר את סיפור חייה של הדודה עד סופו במצולות הבאר.

		
	
			הליווי הרוחני והשיח עם האל

			היבטים רליגיוזיים

			הכיסופים הרליגיוזיים ממלאים את כתביו של קירקגור עד שדומה כי ניתן לכנות את הגותו כ"אקזיסטנציאליזם רליגיוזי". הוא מדבר על האמונה ואומר כי: "אמונה היא נס, אך על אף זאת אינה חסומה בפני איש, שכן מקום הפגישה והאחדות של החיים האנושיים הוא בתשוקה, והאמונה היא תשוקה" (קירקגור, 1997ב').

			בלשון אינטימית, כמעט לשון של תפילה, מקיים קירקגור שיח עם האלוהים ואומר: "אל לאדם לשכוח כי תדבר גם בשתיקתך [...] יֵדע האדם ששתיקתך מקורה באהבה. בין אם אתה מדבר ובין אם אתה שותק, הנך האב, הנך האוהב האבהי, בין שאתה מורה לו דברך בקולך, בין שאתה מייסר אותו בשתיקתך". הוא ממשיך ומחזק בהדגישו כי: "כאשר המחשבה עליך מתעוררת בלבותינו אל נא תתעורר כמו ציפור נפחדת המרחפת מסביב באימה, אלא כמו תינוק המתעורר משנתו כשחיוך שמימי על פניו".

			ולא בכדי, כאשר בא זיגמונד פרויד לתאר את מערכת היחסים שבין האדם לבוראו גם הוא משתמש בזיקה הזאת שבין בן לאביו, על כל סבך היחסים שבמערך יחסים זה. והוא מדגיש כי "כל אדם בדמות אביו הוא".

			קירקגור מבהיר כי לחיות את החיים ללא הדו־שיח עם האל, ללא הכיסופים הרליגיוזיים, ללא מערכת היחסים האינטימיים עם הבורא, פירושה להחמיץ את החיים. לדבריו: "אלוהים נחבא כל כך בתוך בריאתו, עד שהאדם יכול בנקל לחיות את חייו, לשאת אישה, להיות אזרח מכובד ואיש חברה מקובל בלי שיגלה את אלוהים. אדם כזה אינו אלא סאטירה של האדם האמיתי, כי מה שעושה את האדם לאדם זה יחסו לאלוהים. בתום ימיו יכול אדם כזה לומר: 'הפסדתי את חיי'..."

			את מערכת היחסים הזאת עם האל חייב האדם ליצור במו חייו. אין זה יחס פאסיבי של קבלה אלא יחס אקטיבי של בחירה והתמודדות, של התייצבות כ"אביר האמונה", לפי ניסוחו של קירקגור. לדבריו: "אביר האמונה איננו יכול לסמוך על איש אלא על עצמו. הוא מודע לכאב של מי שלא יוכל להיות מובן לזולתו, ועל אף זאת איננו מתנשא להיות מדריך לזולת. הוא רציני מדי מלהיענות לתשוקה כזאת. הכאב שהוא נושא הוא ההוכחה לכך שהוא הולך בדרך הנכונה. לעומתו האביר המזויף מתבלט במהרה בכשרונו המיוחד ללמד אחרים את התופעה שלמד בלא כל מאמץ ברגע חולף. הוא אינו מעמיק בעניין ואיננו תופס שכדי ללכת בשבילו של אביר האמונה, צריך האדם להיעשות יחיד ואינו צריך הדרכה של מישהו מלבדו ולבטח אינו זקוק לקבל הוראות מפיו של אדם הפולש לתחום שאינו שלו".

			ומנבכי המצוקה נטולת האלוהים של עולמנו המודרני, מבקיעים דבריו של ז'אק דרידה, היודע את כאב האֵלם של האלוהים ומדגיש את הצורך של האדם ליטול את הדיבור על עצמו. לדבריו: "אלוהים שוב לא מדבר אלינו. הוא הפסיק עצמו. חייבים אנו ליטול את המילים על עצמנו". ובדרך מטאפורית חריפה מתאר הוא את ייסורי המגע עם האל: "כמו הייתי מישהו שאלוהים האחד אינו חדל למול אותו".

			החוויות הרליגיוזיות הן כלים חשובים בידי המלווה הרוחני (ור' הפרקים על התפילה בליווי הרוחני, סידור התפילה בליווי הרוחני, התלהבות ואקסטאזה בליווי הרוחני).

			למושג רליגיוזיות ריבוי של הגדרות

			דת ללא אלוהים

			התלהבות עד אקסטאזה בחוויה הדתית

			תחושות של התרוממות נפש

			ריגוש פנימי תוך התפעלות

			התפעלות עד לתחושת 'ברכי נפשי'

			הרגשה של קדושה בתוך החולין.

			זרימת חוויות הקדושה או העוצמה בתוך נפשך

			מאליו מובן כי חוויות רליגיוזיות עשויות להימצא עמוק בתוך הדת (ור' הדת בתפיסת החסידות, האלוהים המתבונן ללב, ההתלהבות והריקוד החסידי).

			עם זאת הדת עלולה להיות מצוות אנשים מלומדה כשעיקרה מצוות מעשיות, נהגים, לימוד, שינון, שולחן ערוך, לא תסור ממנה ימין ושמאל, כזה רְאֵה וְקַדֵּשׁ, לעומת זאת הרליגיוזיות נוגעות בנשמה והיא מנהלת את השיח שבלב.

			קריאתו של המתפלל "אבא!" "אימא!" הליכתו ביערות, בהרים ובגיאות להתייחד עם האלוהים דרך הטבע, התמלאותו בריגוש לנוכח נפלאותו, חגיגתו הרגשית את יפי הבריאה מביאה אותו לכרוע על ברכיו כשהוא מלא התפעמות. 

			"ארוממך אלוהיי המלך ואברכה שמך לעולם ועד בכל יום אברכך ואהללה שמך... דור לדור ישבח מעשיך וגבורותיך יגידו הדר כבוד הודך ודברי נפלאותיך"... (תהילים קמה 5-1).

			"הללו את ה' מן השמים, הללוהו במרומים, הללו כל מלאכיו... הללו שמש וירח, הללו כל כוכבי אור, הללוהו שמי השמים" (תהילים קמח 61-1).

			"כאייל תערוג על אפיקי מים כן נפשי תערוג אלוהיך אלוהים, צמאה נפשי לאלוהים לאל חי מתי אבוא ואירָאה פני אלוהים" (תהילים מב 5-2).

			ר' לוי יצחק מברדיטשב לא יכול להיכנס לבית הכנסת כי הוא מלא מילים ולא תפילות מעומק הלב ולא רגשות ולא קריאות לאלוהים מתוך הלב.

			אמר אחד הסופרים "אינני מאמין באלוהים אך אינני חדל מלקרוא לו".

			יאנוש קורצ'אק כותב את ספרו על אנשים שאינם מתפללים והשיח בין אלוהים ובין הזונה המארחת אותו הוא כולו רליגיוזיות מופלאה (ור' הפרק בספרנו זה על התפילה בליווי הרוחני).

			אין דוגמא עזה יותר לרליגיוזיות שבתפילה:

			מדברים על הבעש"ט: התפילה היא הזדווגות עם האלוהי וכמו שבראשית ההזדווגות נענוע כך בתפילה צריך לנענע עצמו בתחילה, אחר כך יכול לעצור בלי נענוע ולהיות דבוק בשכינה בדבקות. ומשום הנענוע שהוא מנענע את עצמו יבוא לידי התעוררות "אני מנענע את עצמי כי בוודאי השכינה עומדת לפניי, אז תגדל התעוררותו ויבוא להתלהבות גדולה".

			על רבי נחמן מברצלב מסופר כי עמד בתפילה עם תלמידיו בשדה "בתפילתו ראה בצד כל עשב ועשב את עצמו לכל אחד ואחד מאתנו המתפללים לעלות ולהיכנס בתוך תפילתנו".

			רבי נחמן מברצלב כותב להפליא על הרליגיוזיות בשיאה בחיק הטבע: "כל עשב ועשב אומר שירה וקורא ומה טוב להתפלל בשדה ולומר שירה עם הבריאה כולה".

			התורה הבודהיסטית מלאה התייחסויות רליגיוזיות תוך הורדת היחס הדתי הרוחני לעולם החדש ושיח עם אלוהים. אף אצלם נמצא האנשה של עולם האלוהות ושל היחס בין האדם לאלוהיו. קונפוציוס כותב: "נזיר אחד שאל את ג'ורו למה הוא דומה. השיב לו: לבתולה ששְׂערהּ אסוף. המשיך להקשות והשיב לו: לבתולה ששְׂערהּ אסוף והיא בהיריון".

			מוטקה האינדיאני משיח עם אלוהים ואומר: "אתה היושב במרומים האם לנצח נצחים לא תצא מן העבים החוצצים בינך לבינינו?"

			אליו מצטרף "הזמיר הצהוב" בשירו:

			כתב יד האלוהים בעולם

			הו, הרוח הגדולה

			אשר את קולה אשמע מהדהד ברחבי העולם,

			שבנשמת אפה נותנת חיים לעולם, הטי לי אוזן!

			קטן אני וחלש ונזקק לכוחך ולחָכמתך

			מי ייתן וכל חיי אלך ביופי

			מי ייתן ועיניי תחזינה באודם וארגמן השקיעה.

			מי ייתן וידיי תדענה לכבד את הדברים שיצרת

			ואוזני תהיינה מכוּונות תמיד לשמוע את קולך.

			תני לי חָכמה כדי שאוכל להכיר ולדעת

			את כל מה שלימדת את ילדייך,

			השיעורים שכתבת בכל עלה וסלע.

			תני לי כוח, לא כדי להיות עליון על אחי

			אלא להילחם באויבי הגדול ביותר — עצמי.

			הביאי אותי להיות נכון לבוא אלייך בעיניים גלויות

			וכשחיי יחווירו כשמש המחווירה בשקיעתה

			תבוא רוחי אלייך ללא צל של בושה.

			בעולם הרליגיוזי היהודי האלוהים מדבר אל האדם והאדם מדבר אליו. אתה חש כי אלוהים מבקש את האדם, אתה שומע את קולו, קורא אליך, חש בחיפושיו, מכיר כי קריאת "אייכה?!" האלוהית מופנית אליך. אתה מחפש אלוהים ועומד נרעד כשהוא קורא אליך אייכה?

			היהדות מדברת על יראה ואהבה ביחס לאלוהים, יראה לא רק מלשון פחד אלא מלשון התפעלות עצומה, שיח של כבוד והתרגשות, התעלות הנפש ועליית הנשמה.

			מתוך העולם הרליגיוזי היהודי נושאים אנו ביטויים כמו כל הנשמה תהלל יה, לית אתר פנוי ממנו, היכן גר אלוהים, במקום שנותנים לו להיכנס, ועוד ועוד.

			נאמר: "ניטשה אמר, אלוהים מת". אמר אלוהים ניטשה מת. בין מות האלוהים למותו של ניטשה נולדה הרליגיוזית, היראה והעמידה בפני עוצמת ההוויה.

			מן הדין להדגיש כי קיים פער גדול ואפילו מהותי בין הרליגיוזיות ובין הדתיות האורתודוקסית. דומה כי הצדק עם אלה הטוענים גם על בלבול פנימי כאשר איננו מבינים כי החוויה ההלכתית גם היא רליגיוזית והיוצרים ביניהם הבדל מהותי טוענים ומטעים.

			כשהאדם ממלא את חייו בתורה ובמצוות, כשכל חייו הוא מתמיד במילויָן, משולות המצוות להוראות אביו. גם זו חוויה רליגיוזית.

			כבר הדגשנו בפרקים קודמים (ור' הפרקים על התפילה בליווי הרוחני, ההתלהבות והאקסטאזה בליווי הרוחני) כי למלווה הרוחני התייחסות רבה לתחומים אלה ולא פחות ואולי גם בעוצמת יתר לרליגיוזיוּת ומכאן שמערכת השיקולים שהעלינו כאן עשויה למצוא מקום ולבנות כוחות אלה בליווי הרוחני של הנפתחים לתפילה והנפתח בעצמו לעולם רגשותיו וחוויותיו.

			אינטימיות

			בליווי הרוחני עשויה להתפתח קרבה רבה, יחסים הדדיים, שיח חברי ולא מיניות, אהבה, זיקה שאיננה חושנית ויצרית. אסור לעבור קווים אדומים של ארוטיקה, גבולות של כמיהה מינית. מעבר כזה הוא מעבר על גבולות המקצוע ואסור בתכלית.

			בהקשר זה ניצבת השאלה אם כאשר כיסופים יצריים, התאהבות, השתוקקות מינית מתפתחת האם המלווה הרוחני מפסיק את הטיפול ואם הוא ממשיך בטיפול באילו כלים הוא משתמש להחזרת היחסים לתיקונם, להורדת יצריותם וכיסופיהם המיניים.

			שאלה דומה נוצרת כאשר מתפתחת מערכת עם בני משפחתו או קרוביו של המטופל.

			מערכת שאינה שׂמה קווים אדומים, מבקשת להגשים את הריגוש הארוטי, לחתור למימוש המיני.

			שאלה דומה מתייצבת לגבי התפתחות יחסים אינטימיים ומעֵבר להם בין מלווים שונים הקשורים למטופל או מקורבים לו או בסביבתו, ומערכת היחסים עם מטופלו נכנסת לשדה מוקשים של העולם הארוטי.

			אינטימיות עשויה לפגום אף בעולם הסודות של המטופל והמטפל, בגילוי סודות שעולים מהמטופל בזמן התהליך בליווי שלו ואף בנכונותו לספר סודות אלה. המטופל חש עצמו חייב להעלות את הסודות שלו ושל בני משפחתו כי בזיקה אליהם עלולה לצמוח הבעיה העיקרית, הקשרים המפתים לפתיחת תיבת פנדורה של הצרות.

			כשבאמת נפתחים יחסים מעבר לגבולות האדומים המקצועיים, מתגברת קרבה עד כדי רצון לחקות זה את זה, להשוות רישומים ודרכי פעולה, יש בכך מעבר על גבולות המקצוע.

			בעניין זה של אינטימיות קיימת השאלה מה בעצם טיבה. מה פירושה בסיטואציה, מה גבולותיה, מה משמעותה לגבי שני הצדדים.

			אם הקרבה האינטימית עלולה להיות פתח לגילוי סודות הן של המטופל והן של בני משפחתו ומקורביו, האם היא מביאה לחשיפה מרובה מחייו.

			יש לוודא שהקרבה המתמדת לא תביא לתלות, להרגשה שיש צורך במלווה בכל הזמן.

			לסגירות בפני ביקורת, לקנאה בקשרים אחרים של המלווה הרוחני.

			נשמה

			אני הילד הקטן קורא קריאת שמע שעל המיטה, מפקיד נשמתי בידי הבורא למשך שנת הלילה ולמחרת בבוקר אומר תפילת מודה אני. קם אני ומודה לו שהחזיר לי את פיקדון נשמתי.

			אני הילד מלווה את אימא ואבא לתפילת יזכור ביום הכיפורים ובחגים ומוציאים את הילדים מבית הכנסת במעמד מקודש זה של העלאת הנשמות.

			אימא מתה ואנו מדליקים נר נשמה על השולחן המרכזי בחדר והוא מהבהב. נשמתה של אימא אינה עמנו. שבוע אחר מותה מת גם אבא ועוד נר נשמה מהבהב. הצטרף לביתנו שנתרוקן. עד היום מדליק אני נרות נשמה לזכרם.

			קראתי בספריהם של יצחק ארטר ויוסף פרל על כוס המים והנוצה ששמים בחלון הבית שנפטר בו אדם והנשמה חוזרת לרחוץ במים, מתנגבת בנוצה ויוצאת למסעה בעולם.

			קראתי ואהבתי את סיפורו של י.ל. פרץ "שלוש מתנות" על הנשמה היורדת לעולם לאסוף שלוש מתנות לבית הדין של מעלה.

			מילדותי המוקדמת אני קורא וכותב אגדות ומעשיות לילדים וברובן נפתח עולם מופלא של נשמות.

			מרותק הייתי לסיפור החסידי שמרבה בעליית נשמה, בנשמות צדיקים, הגורל של הנשמות, ועוד.

			חברתי אהובתי בבית הספר היסודי יוכבד נפטרה וכך גם ידידי אורי אופנהיימר ואנו כילדים דיברנו על עליית נשמותיהם לשמים.

			עד היום שותף אני בתפילות אזכרת נשמות ואני נרעד בזימונן לבית הכנסת.

			בשירי אהבה ובסיפורי אהבה שאני כותב המוטיב העיקרי הוא נשמת האוהב או האהובה.

			במסעותיי בארצות הברית ובארצות אחרות פגשתי ולמדתי רבות מפי שמאנים אינדיאנים, (ר' ספרי "לכשף את הנשמה". למדתי על זימוני נשמה שלהם, על התקשרות הנשמות וכדומה).

			ימים רבים עשיתי במחיצת נזירים ואנשי כנסייה שהיו לי הליווי הרוחני ולמדתי דרכי נשמה שלהם. יצאתי לביקורים בלורד ובעליות לרגל. לא זחלתי על ברכיי אך ראיתי את עוצמת עולם הנשמות.

			כל המלווים הרוחניים העוסקים ברוח, בנפש, ברוחניות ובנשמה. בני בית הם בעולמות אלה ושיח הנשמה שלהם עם מטופליהם הוא חלק משמעותי בליווי הרוחני שלהם.

			לדבריהם הנשמה נכנסת לגופנו מרגע לידתנו, מרגע נשימתנו הראשונה שהוא אף רגע הנשמה הראשון. הנשמה תישאר בתוכנו כל חיינו, עד רגע מותנו.

			הנשמה היא כוח החיים שלנו ובכך קודם כול, לדבריהם, עלינו להכיר שנשמתנו מחוברת לאלוהים ויש בה כל אנרגיה בחיים, והמידע והדעת שמתחברים לחיינו. עלינו לדעת שאנו חייבים להקשיב רב קשב לנשמתנו, לשיחה העמוקה עם גופנו, ולמה היא אומרת לנו.

			רבים מהמאמינים גורסים שהנשמה, שהיא החלק הרוחני בנו, היא הנותנת חיים בגופנו וחיה לנצח עד קץ הימים.

			ארבעת אלפים כרכים של

			מטאפיזיקה לא ילמדו אותנו

			מהי הנשמה.

			עיקרה של הנשמה (וולטיר) הוא הגעגוע

			האלוהי העליון, הצימאון האדיר

			להיכלל באוצר האור

			בחיים העליונים, מקור כל החיים ושורש

			כל ההוויה.

			כי מאש הנשמה נברא הגוף

			ויצא מאין ליש.

				(ר' שלמה אבן גבירול)

			הלב עשוי להישבר אך הנשמה נשארת 

			בלתי פגועה.

				(נפוליאון בונפרטה)

			אלוהיי. נשמה שנתת בי טהורה היא. אתה

			בְּראתהּ, אתה יְצרתהּ, אתה נְפחתהּ בי ואתה

			משמרהּ בקרבּי, ואתה עתיד ליטלה ממני

			ולהחזירה בי לעתיד לבוא 

				(התפילה)

			בלילה, כאשר הנשמה עוזבת את הגוף,

			יכולה היא לראות יותר מאשר ביום — וזה החלום.

				(ר' חיים לוצאטו)

			אין מוֹתר לאדם מן הבהמה, כי אם בנשמה

			העליונה החכמה.

				(ר' אברהם אבן עזרא)

			ובדממת הערב עם הירדמם של בני האדם נפתחים בלאט שערי השמים, הנשמות עפות עפות ועולות הן המונים המונים, לעשות את המוטל עליהן — לכתוב בספר השמים את כל אשר עשו כל הבוקר עד הערב.

				(י.ל. פרץ)

			ועתה כשאני מבקש לכתוב בסקיצה זאת העיון בנשמה כחלק מעיונינו במושגי היסוד בליווי הרוחני ולנסות להגדירה, נוכחתי כי אין להגדירה, כי לגעת בה במגע המוח, האינטלקט, החשיבה, בניתוח הפסיכולוגי או בניסיון להסבר תיאולוגי חד־משמעי. לא מצאתי דרך נכונה אלא בהתייחסויות ובהגותם של רבנים או סופרים, או משוררים ושאר אנשי שם.

			רק בעקבות אוסף ההתייחסויות הללו אנסה ליצור תצונה משובצת במאות ציורים שכולם מבקשים לגעת בה אך לא מצליחים להגיע אליה.

			וכאמור כי אם נבקש להכליל, ולא נוכל להכליל כי הכול כלול בה, נבקש להאיר פנים אחדות ולהיות מוארים כבני האלוהים הצופה אלינו.

			לא רק חכמינו וגדולינו התמודדו עם תיאורהּ של הנשמה אלא גם כל חכמי אומות העולם.

			וולטיר היטיב להדגיש כי אלפי כרכים של מטאפיזיקה לא יוכלו להגדירה. אמנם הפילוסופיה מרבה לעסוק בה, גם עמנואל קאנט ב"ביקורת התבונה הטהורה" שלו, גם סופרים בני ימינו.

			הגדיל לעשות חוקר הקבלה גרשום שלום הרואה בנו עקבות האור של בורא העולם. הרב אברהם יצחק הכהן קוק רואה בה הגעגוע העליון.

			ברוב הציורים וההתייחסויות אנו מוכנסים לעולם האור של הנשמה ומוארים על ידיה.

			האפוריזם והפתגם בעבודתו של המלווה הרוחני

			האפוריזמים והפתגמים דווקא בשל קיצורם, ריכוזם, גבישיותם ומקוריות ביטויָם הן הפילוסופי, הן הפסיכולוגי, הן האמנותי, מבעם הפוגע ישירות, עשויים להיות כלים מצוינים בידי המלווה הרוחני לפתוח דיון, לגרות לשיחה, להציג עמדה, לגרום לתגובה, בין חיובית מקבלת ובין שלילית דוחה, ליילד מחשבות, לפתוח שאלות, להעלות תשובות אישיות, להיות רגישים לניסוח, ולמשוך להרחבה לחיפוש, להתמודדותם ולגיבוש מחשבה עצמית.

			הפילוסוף ארתור סטנלי אדינגטון בספרו "טבע העולם הגשמי" כתב: "על חופו של הבלתי ידוע גילינו עקבות מוזרים. בזה אחר זה המצאנו תורות עמוקות כדי לגלות את מקורן. לבסוף הצלחנו למצוא את היצור אשר השאיר את העקבות שראינו, והנה העקבות הם שלנו". ואכן, באלפי הציטטות הפילוסופיות נגלה את עקבותינו שלנו, נכיר את עצמנו באמצעות ההגות; נתהה על מהות עולמנו; נחקור את ערכינו; נדון בשאלות המוסר והיחסים הבינאישיים; נתלבט בשאלות החברה והצדק החברתי; נבחן את האידיאות המעצבות את חיינו; נטיל ספק במוסכמות; נתמודד עם סוגיות של צדק ומשפט, מלחמה ושלום, אנושיות ובינלאומיות; נתהה על שאלות של חינוך והוראה, כפייה וחירות, עיצוב ופיתוח; נשאל על גבולות החָכמה ומגבלות הפילוסופיה; נתמלא בבחינות אסתטיות ובהארת היופי, ועוד ועוד.

			רבות הן ההגדרות שנתייחדו לפתגם, משמעותו, צורתו וערכו. ג'ון ראסל אומר כי “הפתגם הוא חָכמת הרבים ושכלו של היחיד". סרוונטס מכריז, כי “הפתגם הוא משפט קצר, שנולד מתוך ניסיון ארוך". נאים הם דבריו של ש. ז'ק האומר: “חכמת החיים שנתגבשה בצורת פתגמים, הורָתהּ הרגש ולידתה השכל, ריקומה הניסיון וגיבושה האמנות. שורשה יונק ממאורעות הזמן ונופה נוטה מחוץ לתחומם. הצורה המופשטת כביכול, נטולת הפרצוף האישי ונעדרת חותם השעה, גורמת לאריכות ימיהם של הפתגמים, שכל דור מוצא בהם טעם לפי רוחו וכל אדם מכניס בהם מהרהורי לבו. מלאכת מחשבת זו טבועה בגושפנקה של לשון ההוגה, אף על פי כן לא פג טעמה גם בלשון תרגום. ויש גם פתגמים הדומים עליך כאילו הם גלגול חדש מאוצר הפתגמים העתיק שבלשונך". ואמר החכם: “הפתגם הטוב דומה לדבורה: קטן, מתוק ועוקץ".

			האפוריזמים והפתגמים היסטוריה עתיקה להם וחייהם כחיי היצירה הספרותית של המין האנושי ועוד קדמו לה בהיותם נמסרים מאב לבן ככללי חיים מוצקים. דווקא משום קיצורם וריכוזם של פתגמי־החכמה נוחים היו להעברה בעל פה מדור לדור. זמן רב עוד לפני שהאדם ידע לכתוב ולהביע את רגשותיו באריכות גיבשם בפסוקים קצרים, שנמסרו לבניו אחריו כתורת חיים.

			הפילוסוף לודוויג ויטגנשטיין, בספרו “חקירות פילוסופיות", אמר כי “החקירה הפילוסופית מאלצת אותנו לנוע שתי ועֵרב ולכל הכיוונים דרך מרחב מחשבות גדול. ההערות הפילוסופיות שבספר זה [“מחקרים פילוסופיים"] הן, כביכול, אוסף של מפות נוף שנוצרו במסעות ארוכים וסבוכים אלה". אוסף עצום כזה של מפות נוף של ההגות, המשרטטות את מרבית נתיבי החיים והעולם, מבקש אני להעניק לקוראים ולמלווה הרוחני לפתוח בפני מטופליו.

			בעבודה אין סופית בפילוסופיה, בספרות, באמנות, בחקר, במדע, ובשירה, ליקטתי שישים אלף ציטטות וכינסתי בשלושה כרכים גדולים: "ספר הציטטות הגדול", "ספר הציטטות היהודי הגדול", "ספר הציטטות הפילוסופיות הגדול".

			שלושת הספרים מכילים מבחר של שישים אלף פניני ספרות, קטעי הגות, פתגמי חָכמה, שביבי מסורת, הגדרות נועזות, הארות חודרות, נקודות מבט מקוריות, הברקות ציניות, רישומי היתול, רסיסי צחוק, גבישי פיוט ושיח לב שנלקטו מאלפי מקורות — ספרים, נאומים, אוספים, דברים שבעל פה, עיתונים, כתבי עת, תעודות היסטוריות, משנות פילוסופיות, קובצי מכתבים, סרטי קולנוע ושידורי טלוויזיה, שנוצרו ונתגבשו על פני כל ארצות תבל ובכל התקופות ההיסטוריות.

			דגש חזק מושם בשנינה ובהומור, נקודות המבט המקוריות ועזות הביטוי. מכאן ריבויָם של הקטעים המעוררים הפתעה, צחוק מתפרץ או חיוך מתגנב, התנגדות נרגשת או הסכמה נלהבת, הרהור נוגה או ריגוש והזדהות.

			הספרים מביאים את דבריהם של אלפי יוצרים, הוגים, אמנים, פוליטיקאים, חכמי דת, אנשי מדע, פסיכולוגים, נואמים, שחקנים, במאים, קומיקאים, ציירים, מוסיקאים, מחנכים, רופאים, זמרים, בדרנים, אנשי תקשורת, אנשי חברה, מהפכנים, משוררים ואנשי חזון בני כל הזמנים והתקופות, העמים והמדינות, הזרמים וההשקפות, החל בעולם העתיק במזרח ובמערב, בכתבי הקודש של כל הדתות ובספרות הקלאסית, וכלה בספרות המודרנית, ביצירה בת זמננו, בפוליטיקה, בתרבות ובבידור של ימינו.

			הספרים מכנסים בכפיפה אחת קדושים וחוטאים; פוריטאנים ושטופי תאוות; קנאי דת וכופרים לתיאבון; ראשי מדינות ומהפכנים אלימים; אנשי מוסר ופורצי גדר; אנשי מעלה ופושעים; כבדי מחשבה וקלי דעת; חסידי אומות העולם ושטנים; בעלי תורות ואנשי "איפכא מסתברא".

			כל אלה מכונסים יחד, לעתים תוך מחאה, מאבק הדדי, התמרמרות על החברותא, חילוקי דעות קיצוניים, איבה מתפרצת, ואילו היה ניתן להם היו בועטים זה בזה, בהידרשם, בכליהם שלהם, בהשקפותיהם ובמבעם המיוחד, לכל הנושאים האפשריים בעולם, החל מיחסי אבות ובנים, דרך אהבה, דת, ידידות, מולדת, מסורת, נישואין וכלה במוות, פחד, קנאה, שנאה, תקווה ותשובה. אין כמעט מוסד או התארגנות אחת שלא נבחנו על ידם, אם אלה הבית והמשפחה, המדינה והחברה, הפקידות והשלטון, התיאטרון והקולנוע, המדע והתרבות, התקשורת והאמנויות, כאשר כל אחד מואר בעשרות זרקורים מעשרות נקודות תצפית, כאשר הוא לעתים נבנה ומחוזק ולעתים מותקף ומנופץ; לעתים נלעג ומושמץ ולעתים מהולל ומומלץ; לעתים מנותח ומבוקר ולעתים מצויר בהיתול ובבת שחוק.

			כמה מן היוצרים וההוגים באו אל האוסף בבגדי הערב שלהם ובמיטב מחלצותיהם; אחרים — בבגדי עבודה או בנעלי בית; כמה מהלכים מעדנות ואחרים תקופי רוח תזזית; כמה נשואי פנים וכמה לובשים מצנפות של מוקיונים; כמה כף הבנאים בידיהם ואחרים מקל חובלים; כמה נושאים דבריהם אל הנצח וכמה משתעשעים ברגע החולף; כמה יבשי מבע וחמורי סבר וכמה נושאים שיר ודמעה בשולי עיניהם.

			קריטריונים שונים היו לבחירת הדברים — מידת העזתם, מקוריותם, חידושם, יפי מבעם, גבישי ריגוש שנאצרו בהם, כוחם הבונה או ההורס, היותם תורמים נקודת הארה אחרת לנושא, מידת השעשוע שבהם, כוחם הרטורי והלהט האצור בהם.

			לא בחרתי בנקודת השקפה אחת, אלא ביקשתי לשקף, עד כמה שניתן, עשרות נקודות ראות על נושא אחד. לעתים הדברים קוטבּיים, לעתים סותר קטע אחד את קודמו ומתנגד לו, לעתים קיים פולמוס חריף בין ההוגים השונים. את הניגודים והקצוות ביקשתי לכרוך יחד ולהגיש מבחר מגוּון, עד כמה שאפשר, של דעות, מחשבות ואמירות כנף.

			הרבה התלבטתי אם לתת ביטוי גם לקיצוניות הבוטה, השטנית, ההורסת, או להוגיה מעוּותי הנפש שהשאירו חותם של הרס בהיסטוריה אך החלטתי בחיוב, כדי לפרושׂ את מלוא היריעה ואף לשקף את עוצמת הרוע וההרס הגלומים באישיותם ובדבריהם.

			מובטחני כי כל קורא ימצא באוסף אלפי דברים שילהיבו אותו, יעוררו אותו לחשיבה, יגרו את דמיונו, יעשירו את רוחו, ישעשעו אותו, יפגעו בו או ישביתו את מנוחתו. מכיוון שהאוסף מפגיש קצוות ומעלה דברים גם בניסוחים קיצוניים, אין להימנע מכך. אולם בצד הקושי שבקבלתו של מפגש ניגודים שכזה קיימת אף הברכה בכך שאיש לא יישאר אדיש ושווה נפש.

			באוספי את אלפי הקטעים זכרתי תמיד את דבריו של פלוטארכוס, ההיסטוריון הקלאסי, שאמר כי "תחת מסווה המשפטים המוזרים הללו מוצנעים אותם נבטי מחשבה ומוסר, שגדולי הפילוסופים פיתחום אחרי כן ועשאום כרכים רבים כל כך", ולא פעם חזיתי בעיני רוחי כיצד יוצרים הדברים מריכוזם הגבישי וכל אחד מהם הופך למסת הגות, למסע אל תוך הנפש, לספר רחב יריעה או לשיר לירי. היהיו כמה מן הדברים שבספר לראשית מסע לתוך נפשכם או יבשרו הולדת שיר בלבכם?

			החומר לא נבחר מתוך נקודת השקפה אחת, אלא ביקשתי לשקף, עד כמה שניתן, נקודות ראות רבות על נושא אחד. לעתים הדברים קוטביים, לעתים סותר קטע אחד את קודמו ומתנגד לו, לעתים קיים פולמוס חריף בין הודים השונים. את הניגודים והקצוות ביקשתי לכרוך יחד ולהגיש מבחר מגוון של דעות, מחשבות ונקודות מבט.

			הספרים מכנסים בכפיפה אחת קדושים וחוטאים; קנאי דת וכופרים בעיקר; ראשי מדינות ומהפכנים תוקפנים; אנשי מוסר ופורצי גדר; כבדי מחשבה וקלי דעת; בעלי תורות ואנשי "איפכא מסתברא"; מורי הוראה וסאטיריקנים חדי לשון; קנאים וליברלים; זעומי מבט ומחויכי עיניים.

			בכינוס יחדיו זה של ההפכים מתחדדים לעתים חילוקי הדעות; עולים המאבקים הרעיוניים; מסתמנות איבות; מתרחשת התמודדות כאשר ציטטות מסוימות מחזקות זו את זו ואחרות מתעמתות, מסתייגות ומנפצות את המוסכם. הדינמיקה הפנימית הזאת, המונחת בארגון החומרים, מבקשת אף לטלטל את הקוראים, לאתגר אותם, לעשותם מעורבים בשיח האינטלקטואלי והיצירתי הנפרשׂ לפניהם.

			תיארתי כאן את עריכת הספרים ואיסופם של האפוריזם לא רק כדי להציג את הספרים לעזרת המלווים הרוחניים ולמילוי אוצרותיהם בחומרים אלא כדי להמליץ למלווה הרוחני על עקרונות בניין הספרים כעקרונות לעבודת הליווי: א) הצגת המתאר הגדול לבחירת המטופל. ב) לא להביא אלא לתת לבחור את המגרה, המעורר, המלהיב, הכותב מחשבה והמביא להתמודדות. ג) הנכונות להיכנס לויכוח, לשיח, להתמודדות עם אפוריזמים מרגיזים, מנוגדים, לוחמניים. ד) לאפשר מגוון עשיר של השקפה ודעות. ה) פתיחת ערוצים ללמידה, לחיפוש דרך, לבקשת חומר, להתמודדות רוחנית.

		
	
			הליווי הרוחני במחלה

			יד מלטפת, מנחמת, מחבקת ומרפאה —  ליווי רוחני בהתמודדות עם מחלה

			אחד התחומים המרכזיים והנרחבים והנפוצים ביותר בליווי הרוחני הוא הליווי בהתמודדות עם מחלה. בחדור החולי, הכאב, הסבל, באיומו של המוות בסוף הדרך שקצרה היא, בהתכנסו של אדם לתוך ייסורים באיום של המוות בסופם, בתחושה של זמנך האופס, בכתובת המצויה כל הזמן על הקיר, בביקורם של חבריך הפוקדים את חדר מחלתך, בהיותך מרותק למיטה, בזרועות הנוזל הזורם דרך המזרק אשר מוזרקים לתוכך, בתחושת הדוחק וחוסר הזמן מתגבש תפקידו של המלווה הרוחני.

			יהודה עמיחי כותב: "אומרים התקפת לב. מי מתקיף את מי? הלב את הגוף או הגוף את הלב, או אולי מתקיף העולם את שניהם?"

			ואתה סובל יותר ויותר כי אתה מבקש עזרה, לרוב שקוף ונכאב בהתייסרותך אתה היושב לפני הרופא הרואה רק את המקלדת והמחשב וכותב וכותב, לא בכדי כבר אמר אלכסנדר מוקדון: "אני מת בעזרתם של רופאים רבים".

			המלווה הרוחני מכיר את מה שאמר תומאס מאן שההתעניינות במחלה ובמוות היא רק צורת ביטוי אחרת להתעניינותם בחיים.

			בארני סיגל (Sigal, 1986) מספר כי חקר את התופעה שאנשים שחלו במחלה סופנית והרופאים אִבְחַנו וקבעו כי נותרה להם תקופת חיים קצרה לא מתים וממשיכים לחיות ואף נרפאים ממחלתם. הוא מצא הסברים אחדים ושונים לכך, אך המשותף לכולם הוא ההחלטה להתמודד, לשנות את אורח החיים, לא לאבד תקווה, לגייס את כל כוחות הנפש והגוף למאבק.

			רבים מהחולים שהחלימו סיפרו כי התייחסו אל מחלתם כאל "צלצול מעורר", צלצול שהביא אותם להתעורר מחייהם עד כה, לערוך שינויים קיצוניים בחייהם, בחשיבתם, בהרגשתם, בדיבורם, באכילתם, בקשריהם החברתיים, בדרכי הבילוי שלהם. הוא מצטט את איש הטלוויזיה האמריקאי הנודע לארי קינג שאמר: "לפני התקף הלב שעברתי נדמה לי שחשבתי שאני בן אלמוות. עברתי טלטלה נוראה כשחשבתי שאני קרוב למוות. לגביי זאת הייתה מעין יקיצה לתוך המציאות המרה, התקף־הלב משנה הכול. אתה פונה פנימה וחושב מחשבה עמוקה וחודרת על משמעות החיים עבורך..."

			אל סיברט (סיברט, 1999) המתייחס לסוגיה זו של החיים אחרי "הצלצול המעורר", של הדרך להתגבר על המחלה, מדגיש כי לא ניתן להבין את הריפוי העצמי בצורה מושלמת בלי להבין מה הדברים שבני אדם עושים וגורמים להם לחלות. בין הדברים הללו הוא מונה: 1. התשה עצמית (חיים עד גבול ההתמוטטות, ניצולם עד התשה). 2. זלילה (ובכלל זה כל המאכלים המזיקים לבריאות). 3. עישון, שתיית אלכוהול ושימוש בסמים. 4. מין לא מבוקר ופרוע עם בני זוג רבים. 5. כעס, התפרצויות זעם (ובעיקר הפניית הכעס פנימה, הדחקת רגשות ושקיעה במצבי רוח דיכאוניים). 6. שקיעה בחובות. 7. שנאת החיים שלך ומערכות היחסים שלך ושקיעה באומללות בלי כל ניסיון לחולל שינוי. 8. האשמת הזולת בכישלון החיים ובאומללות. 9. פסימיזם קיצוני ותחושה של היותך לכוד ללא מוצא. 10. היוואשות מכל תקווה.

			הדוגמה המרתקת לכך שנטילת האחריות האישית חשובה חשיבות מרבית לריפוי נמצאת בעדותו של נורמאן קאזינס בספרו "אנאטומיה של מחלה" (Cousins, 1981). הוא חלה במחלת קלוגן קשה, התקשה להניע את גפיו ואפילו להסתובב במיטה. בנקודת השפל של המחלה כמעט שלא הצליח להזיז את הלסתות שלו, כאביו החמירו עד כדי כך שלא היה מסוגל לישון. הרופאים מצאו שרקמת החיבור בעמוד השדרה שלו הלכה והתפוררה ואמרו לו כי סיכויי ההחלמה ממחלתו קלושים ביותר. הוא החליט לא להניח לרופאים בלבד לטפל בו ולהיות שותף פעיל בתהליך ריפויו. הוא כותב על תהליך התמודדותו עם מחלתו והחלמתו ש"אילו נדרשתי לנחש, הייתי אומר שתרומתו המרכזית של הרופא שלי ל'אילופה' של מחלתי וייתכן שגם להשתלטות עליה, הייתה הצורה שבה עודד אותי להאמין שאני שותפו הנכבד במשימה הכוללת. הוא רתם לגמרי את האנרגיות הסובייקטיביות שלי".

			סיברט מצטט את בארני סיגל שאמר כי קיימים שלושה סוגים של חולים. כ־20%-15% רוצים ברמה התודעתית למות והם גם ימותו על אף הטיפול הרפואי הטוב שקיבלו. כ־70%-60% משתפים פעולה בצורה פאסיבית עם הרופאים, מבצעים את כל מה שהם דורשים מהם והם גם מתים על פי התחזית של הרופאים. ואילו 20%-15% אחוזים, שהם החולים היוצאים מגדר הרגיל, מסרבים להיות הקורבנות של המחלה הסופנית, אינם מניחים לרופאים לייאש אותם והם נרתמים למאבק האישי במחלה. למענם ייסד סיגל מערך ארצי של קבוצות תמיכה לחולי סרטן יוצאים מגדר הרגיל.

			נראה כי אנשים שניכרים בהם המאפיינים הבאים מתקשים להתמודד עם מחלה: 1. המתקשים להתמודד עם מחלתם הם המבודדים מבחינה חברתית וחשים עצמם לא רצויים ולא מקובלים. 2. הנוקשים בהתנהגותם ובהרגליהם והמתקשים להסתגל לשינויים ולהתמודד עמהם. 3. הנוטים להאשים את הזולת בקשייהם ובמצוקותיהם ואינם מסוגלים לקבל עליהם אחריות. 4. בעלי משאבים פנימיים וחיצוניים מוגבלים. 5. מתקשים לפתוח את עצמם, לבטא את רגשותיהם, להביע את המתרחש בתוכם וננעלים בתוך עצמם. 6. נתפסים לחוויות השליליות שחוו, תקועים בעבר ותפיסת עולמם פסימית.

			לעומתם מתמודדים טוב יותר עם מחלות וסבל מתמשך הם: 1. בוטחים בכוחותיהם ומסוגלים לרתום את האנרגיות שלהם למאבק במחלה. 2. בעלי זיקות חברתיות מפותחות וזיקה לסובבים אותם ולקרובים אליהם. 3. פתוחים להביע את רגשותיהם ולבטא את המתרחש בתוכם. 4. בעלי תפיסת עולם אופטימית, נאחזים בחוויות החיוביות שבחייהם וחושבים חשיבה חיובית. 5. בעלי משאבּים פנימיים וחיצוניים עשירים ומסוגלים להפעילם לצורך התמודדותם. 6. פתוחים וגמישים בהתנהגותם, בעלי יכולת בחירה ולא מקובעים באלטרנטיבה אחת ולא מהססים לבחור ולנסות דרכים שונות לשיקומם. 7. בעלי גישה יצירתית ויוזמה. 8. נוטים להסתגל בקלות לשינויים ולהפיק תועלת ממצבי סבל ומצוקה.

			הרב סולובייצ'יק (סולובייצ'יק, 2004) מיטיב להבחין כי אדם המתמודד עם מחלה קשה שנתגלתה בו, כאשר המכה נוחתת עליו, לרוב כשאיננו מוכן, אחת השאלות הראשונות שעולות על שפתיו היא: מדוע אני? מדוע זה קרה דווקא לי. מרתקת ונוגעת אל הלב היא עדותו על כך בתארו את ההספד שהספיד את דודו כאשר ידע כבר על המחלה הקשה המקננת בתוכו. הוא כותב כי "מחשבה טורדנית אחת תקפה את מחשבתי. כל אלפי האנשים האלה הם בריאים ומקווים לחיות חיים ארוכים וטובים, בעוד שאני אינני בטוח כלל כי אזכה ללוות את בתי אל חופת נישואיה. כאשר מחשבות אלו חולפות במוחו של האדם במהירות האור, הוא חש עזוב, אומלל ובודד. אני שונה; ייעוד מיוחד הוצב למולי; אין שום אדם שגורלו כגורלי. 

			בהדרגה חוזרת תחושה זו של בדידות אל כל הווייתו של האדם והיא הולכת ומשתלטת עליו; עצמיותו כולה שוקעת בבדידות ובמודעות לכך שהוא מסולק מן הקהילה. האדם, השזור אל תוך הקהילה בחוטים רבים מספור ובלתי נראים, נקרע וניתק מקשריו החברתיים. הוא פורש מן הקהילה ונסוג אל תוך עצמו, כיוון שהוא נבחר מני רבים. כשאלישע נבחר, הוא עזב את אביו ואת אִמו. הנבחר נסוג אפילו מחבריו הקרובים ומאהוביו, ואשתו וילדיו בכלל זה.

			בלילה שלפני הניתוח שעברתי, כאשר בני משפחתי נפרדו ממני, הבנתי את דברי המזמור: 'כי אבי ואמי עזבוני וה' יאספני' (תהילים כז י). מעולם עד אותו רגע לא הבנתי את הפסוק הזה. האם זנח אי פעם ההורה את ילדו? מובן שלא! ועם זאת במצבים מסוימים, אדם מתנתק אפילו מהוריו או מאשתו ומילדיו האהובים. חיי קהילה, תחושת יחד, ספוגים תמיד ברוח של שיתוף פעולה, עזרה והגנה הדדית. לפתע מגלה האדם כי אין שום עזרה אשר אהוביו מסוגלים להושיט לו. הם בבחינת צופים המתבוננים בדראמה הנחשפת בפניהם במהירות שאי אפשר לשנותה. אין הם נוטלים בה חלק. תובנה זו מביאה את תחושת היחד אל קיצהּ הפתאומי. אני ניצב בפני הא־לוהים; איש איננו עומד לצידי. מפגשו של יצור בודד עם ההוויה הבודדת מכול בבדידות מוחלטת הוא חוויה טראומטית אך גם חוויה כבירה. שתי חוויות אלו, האין והבדידות, אסור שיישכחו".

			דומה כי עדות מעמיקה, כנה ועזת ניב זו מיטיבה להעמיד אותנו על כך שהעמידה מול המוות היא החוויה האישית ביותר, הלבדית ביותר, הבודדת ביותר. אנשים יכולים להיות סובבים אותך, אך אתך לא יוכלו להיות. תחושה זו של בדידות מוחלטת מתחילה להסתמן והולכת ומתעצמת במחלה אנושה, כשאתה מובל לניתוח מסוכן כשהמוות אורב בסכין המנתחים ואתה צופה פני מוות.

			הלן קלר שחוותה את הסבל של עיוורון, חירשות ואילמות ויצרה מתוכם חיים מלאים, אינטנסיביים ומשמעותיים כתבה כי "אופי לא מעוצב בקלות ובנוחות. רק דרך התנסות בעמידה בניסיון בכאב ובסבל יכולה הנפש להתחזק, החזון להתבהר, המוטיבאציה להתעצם וההצלחה להיות מושגת" (Keller, 1968). 

			בהתמודדותה עם מגבלותיה הקשות, עם חושיה החסרים, בעומדה באחד הקשים שבמבחנים — להיות עולם מלא ולהתמלא בו על אף כל שנמנע ממנה, היא כותבת להפליא על החוש שפּותח לפניה את העולם כולו שהוא המחליף גם את הראייה והשמיעה והדיבור: "הריח הוא קוסם רב כוח הנושא אותנו על פני מרחקי ארץ אינסופיים ועל פני כל שנות חיינו. הוא מעביר אותי אל ביתי שבדרום, אל משחקי ילדותי הקסומים בגן האפרסקים. ריחות אחרים, חולפים ומתחמקים, גורמים ללבי להתכווץ ולנפשי להיזכר ברגעי אבל ומספד. וכך כשעודני חושבת על ריחות, מתמלא אפי בניחוחות הפותחים זיכרונות ערבים ומתוקים של קיצים שחלפו ושל שדות פורחים שכבר רחקו מאוד".

			הלן קלר הייתה חירשת ועיוורת מגיל שנתיים. מורתה הצמודה אן סאליבאן לימדה אותה כתב ברייל, לימדה אותה לקרוא שפתיים על ידי זה ששמה את אצבעותיה על שפתיהם של המדברים. על אף כל המאמצים האדירים שהיו כרוכים בהתגברות על מגבלותיה המשיכה בלימודים ולאחר שנים של למידה מאומצת סיימה את לימודיה במכללת רדקליף. את לקחי התמודדותה דאגה לחלוק בטיפולה במוגבלים ובזמן מלחמת העולם השנייה עבדה עם חיילים שהתעוורו, החדירה בהם תקווה ובעיקר שימשה להם דוגמה חיה והדריכה אותם להאמין בעצמם ולגייס את כוחותיהם כדי להתמודד ולנצח את מגבלתם.

			*

			דוגמה רבת השראה להתמודדות עם מחלה, נכות ומוגבלות קשה היא סיפור חייו של סטיבן הוקינג האסטרופיזיקאי, חוקר התפתחות היקום, פרופסור באוניברסיטת קיימברידג' אותו מתארים כמדען שתרם את התרומה הגדולה ביותר לאסטרונומיה, לקוסמולוגיה ולתיאורם של החורים השחורים.

			הוקינג נולד באוקספורד ב־1942. ב־1964 בתחילת לימודיו באוניברסיטת קיימברידג' נתגלתה בו מחלת ה־ALS, מחלה קשה וחשוכת מרפא המתבטאת בהרס הדרגתי של תאי עצב מוטוריים המובילה לניוון ולשיתוק השרירים אך אינה פוגעת בפעילות המוח. בגיל שלושים החל להתנייע בכיסא גלגלים.

			על אף מחלתו עסק בפעילות מדעית שוטפת, התמסר למחקר ולעיון והיה לפרופסור באוניברסיטת קיימברידג'. ב־1985 עבר ניתוח קשה בגרונו ואיבד את יכולתו לדבר. מאז הוא משתמש במסנתז דיבור המותקן בכיסא הגלגלים שלו בו הוא שולט בעזרת אצבע אחת של יד ימינו אשר שמרה על יכולת התנועה.

			לאורך כל חייו הוא ממשיך במחקריו שתרמו תרומה מן המדרגה הראשונה למדע. זכה בשורה ארוכה של מדאליות ופרסים וביניהם פרס וולף היוקרתי. עליו כתב קרל סגן, בהקדמתו לספרו של הוקינג "קיצור תולדות הזמן", כי "הוקינג מנסה, כפי שהוא מצהיר בפירוש, להבין את מחשבתו של אלוהים". והוקינג עצמו אמר: "אין צורך בבורא כדי להסביר את עובדת קיומו של היקום".

			עם הידרדרות תפקודו הגופני נעשה תלוי במסייעים אישיים אשר צמודים אליו עשרים וארבע שעות ביממה. על אף זאת הוא מטייל בכל העולם, מרצה, מקיים סדנאות, מעורב חברתית ואידיאולוגית, כותב ומפרסם ספרי מדע פופולארי ומקדם אותם בשורה ארוכה של הרצאות בכל רחבי העולם. ספרו "קיצור תולדות הזמן" היה לרב־מכר במרבית הארצות.

			אף את החיים האישיים והזוגיים טיפח וניסה לחיות אותם במלואם. היה נשוי ולו בת, לה דאג ואף מימן את לימודיה האקדמיים. הוא התגרש מאשתו הראשונה ומאוחר יותר נשא לאישה את אחת הסייעות שלו.

			הוקינג לחם במחלה ובמוגבלות וניצח אותה. הרופאים טענו שתוחלת החיים מיום אִבחון המחלה היא שנים מעטות, אך הוא התמודד אִתה כבר כחמישים שנה.

			*

			אחד התיאורים המרתקים, שופעי חָכמת החיים, הממוקדים בסיפור ההתמודדות עם מחלת ניוון השרירים (מחלת לו גריג, מחלה אכזרית וחסרת סיכוי של מערכת העצבים, שאין לה סיכוי), שאינו סיפור של מחלה אלא סיפור של חיים, הוא ספרו של מיץ' אלבום "ימי שלישי עם מורי" (אלבום, 1998).

			מיץ' חוזר בספרו ומגלה את מורי, הפרופסור שלו באוניברסיטה ועושה אתו בכל יום שלישי בחודשי חייו האחרונים. מורי יודע כי הוא עומד למות, אך חי את חייו על סף המוות במלוא האינטנסיביות האינטקלטואלית החווייתית והרוחנית ועושה את שיחותיו עם תלמידו מיץ' לסיפור של חיים.

			מנעוריו היה מורי רוקד, הוא אהב לרקוד, מתמכר לריקוד, רוקד בחברה ורוקד לבדו, חי את הריקוד ורוקד את חייו. משחלה שוב לא יכול היה לרקוד, אך ברוחו עדיין חוללו הרעיונות, נתקיימו החיים במלוא חיותם.

			אלבום מספר כי ביום שיצא ממרפאתו של הרופא כשהחרב מונחת על צווארו החליט לעשות את סיפור הליכתו לקראת מותו לסיפור של חיים. לדבריו: "הוא יהפוך את המוות לפרויקט אחרון, לנקודה המרכזית של חייו. מאחר שהכול עומדים למות, הוא יכול להביא תועלת. הוא יכול להיות נושא למחקר, ספר לימוד אנושי. חקור אותי בזמן מותי האיטי והסבלני, תראה מה קורה לי, תלמד אותי. מורי יצעד בגשר הסופי העובר בין החיים לבין המוות ויספר על הדרך".

			אלבום מתאר תיאור מפורט את המחלה הקשה הזאת ההולכת ומתגברת, הולכת ומכלה אותך, כשאתה עובר בדרך העינויים ובסבל המחמירים והולכים. הוא כותב: ניוון שרירים הוא כמו נר דולק. הוא ממס את העצבים ומותיר את הגוף כמו גוש של שעווה. בדרך כלל הוא מתחיל ברגליים ועולה במעלה הגוף. מאבדים שליטה על שרירי הירכיים, ולכן הגוף אינו יכול לתמוך בעצמו בעמידה. מאבדים שליטה בשרירי הישבן, ולכן אי אפשר לשבת זקוף. בסוף, אם אתה עדיין בחיים, אתה נושם דרך צינור התקוע בחור בגרון, ואילו הנפש שלך, ערנית כתמיד, אסורה בתוך קליפה חלושה. אולי אתה מסוגל למצמץ, לנקוש בלשון, כמו משהו הלקוח מסרט מדע בדיוני, האדם שקפא בתוך גופו שלו. זה קורה אחרי לא יותר מחמש שנים מהיום שבו תקפה אותך המחלה".

			סבלו של מורי היה רב. לילותיו הפכו לסיוט וכמעט לא ישן בהם. היה משתעל ללא הפוגה, מתמלא בליחה עד מחנק ונדרשו מטפלים סיעודיים לטפל בו. על אף זאת בימים היה מתגבר על סבלו ומקבל שורה ארוכה של מבקרים שבאו להיות עמו וללמוד ממנו. הוא ראה בכך תחושה של ייעוד. כשגברו ייסוריו עד מאוד, כשהתקפי השיעול חנקו אותו גם ביום, כשנשימתו קשתה ומדי פעם נחנק, היה מדגיש כי הוא מתנתק מן האירוע. הדגיש כי הוא מקבל את דברי הבודהיסטים: "אל תיצמד לדברים, משום שכל דבר הוא זמני". אין הוא בורח מן הדברים, אינו מתכחש להם, אינו נאטם לרגשות, להפך, הוא חי אותם במלואם אך מבלי להניח להם לשלוט בו. 

			בבקשו לסכם לעצמו את תהליך התמודדותו עם הסבל עד לניצחונו הוא מציין כמה היבטים מרכזיים: א) היפתחותו ההדרגתית לזאב ידידו שהפך לו למודל ולהשראה; ב) הכרתו שהכאב, הנכות, המוגבלות הם עובדה קיימת ויש לחיות בתוכם, לקבל אותם, לא לטפח כעסים לא ראציונאליים, דחייה ממורמרת של המצב, תחושת קורבנות, אלא להחליט כי זאת מציאות חיים שיש לחיות אותה במלואה, להפיק את כל שניתן להפיק ממנה, למלא אותה תוכן ומשמעות; ג) החלטה לפרוץ את סגירותו והתבודדותו והעזה לצאת לעבודה הנותנת תוכן ומשמעות לחייו. ד) הצגת מטרות לחייו וחתירה להשגתן ולהצטיינות במשימתו. ה) עיסוק אינטנסיבי בספורט תחרותי, מאמצים להוכיח את היותו מוכשר להבקיע את מחסומי הנכות ויתרה מזאת, להפוך אותה לנקודת מוצא להצטיינותו ולסיפוקו. ו) התחברותו לקבוצה של רוכבים על אופני־יד כמוהו, שהפכו לו לא רק לקבוצת תמיכה, אלא לשותפים אמיתיים לניצחון היומיומי על הסבל והמגבלות ובעיקר לחברים בנפש. ז) הצטרפותו למדריכים בבית הלוחם, הרצאותיו במחלקות שיקום בבתי חולים, הופעתו בפני תלמידים ושמחתו לחלוק את לקחי חייו על ההתמודדות עם הסבל עד לניצחון החיים.

			דומה כי שבעה סעיפים אלה הם אכן מרשם בדוק ועשיר למתמודדים עם סבלם ונכונים לצאת למסע של הגשמה עצמית והפיכת הסבל מהרס חיים לכוח חיים.

			ספר חשוב עד מאוד שכל כולו ניצחון החיים על המחלה, התמודדות עם הסבל והרחקתו בכוח ההחלטה למצות כל רגע של חיים הוא ספרה של סוזן ספנסר־ונדל "עד שאומר שלום" (ספנסר־ונדל, 2013).

			המחברת גילתה בהיותה בת ארבעים וארבע שהיא חולה ב־ALS. הרופאים נתנו לה עוד שנה אחת של חיים והיא מחליטה לחיות שנה זאת באושר, בסיפוק ובהגשמת משאלות יחד עם בעלה ושלושת ילדיה הקטנים. היא מתפטרת מעבודתה כעיתונאית נחשבת, עטורת פרסים ובעלת מוניטין כמצטיינת בדיווחיה מבתי המשפט, ומחליטה למלא כל דקת קיום שנותרה לה בשישים שניות של חיים אינטנסיביים. מבטיחה לכל אחד מילדיה טיול בקיץ ליעד שיבחר כשהיא תטייל אתו, תחיה אתו באינטימיות ותעניק לו זמן לחוויות של יחד שיצמחו בעתיד לזיכרונות שימלאו אותו בחום ובאהבה.

			בשנת חיים אחרונה זו יצאה לשבעה מסעות עם שבעה אנשים מרכזיים בחייה. אך לא רק מסעות ליוקון, להונגריה, לאיי בהמה ולקפריסין ערכה אלא אף מסעות פנימה, הפלגות אל זיכרונות חייה בעבר, תיעוד אלבומי של חיים שלמים, כתיבה שהיא יותר מאשר הנצחה, אלא גילום של חיים עשירים שהיו. היא בונה בקתה אינדיאנית ללא קורות עם סכך וכפות תמרים וכורסאות ומזמנת אליה זיכרונות וחברים.

			בתוכו של התהליך מגיע שלב שבו הכאב הופך לסבל מתעצם, שהיא נכנעת לו ונותנת לו להשתלט עליה ולייסר אותה. במקום לחיות את הרגע היא מניחה לעצמה להידרדר אל מעמקי החרדה. במקום לחיות את ההווה, למלא את רגעיו בעשייה, בהרגשה, באהבה, היא מתחילה לחשוב על העתיד המר הצפוי לה. היא מתחלחלת מבואו של היום שבו לא תוכל לחבק את ילדיה ולחלוק את אהבתה עמהם. היא תשקע בשיתוק, גופה יאבד את כל יכולותיו. היא תהפוך לנטל על משפחתה וכל יקיריה ותלויה תלות מוחלטת באחרים. היא אף חושבת על התאבדות אך דוחה אותה. היא מדגישה: 

			"אינני חושבת שהמוות שלי יהרוס את חיי משפחתי. אבל אני מבינה שהדרך שבה אמות עשויה להשפיע על היכולת שלהם לחיות בהנאה. לחיות באושר. התאבדות תלמד את ילדיי שהיית חלשה. אבל אני חזקה".

			לאט גומלת בה ההחלטה שהיא חייבת להתחשל מיד. לא לבכות. לא להישבר. לא לדמיין עתיד הולך ורע. לא להיכנע. לא להיתפס לדיכאון אלא להיות בעמדת זינוק לקראת החיים שעוד נותרו.

			היא מספרת כי התגבשות החלטה לזנק אל החיים היא למדה בשיעור שחייה תחרותית, כשהמאמן תרגל אותם בזינוק חזק — ראש קדימה, הגוף מוכן להתפרץ מהמקפצה ואז הקפיצה.

			היא מחליטה לזנק, לשוב ולהתמלא בחיים שעוד נותרו ואף לכתוב ספר. לא ספר שעוסק במחלה ובייאוש אלא בתיעוד של שנתה האחרונה שהיא תעשה אותה מופלאה.

			תעודה דוקומנטארית רחבת יריעה, נועזת, פותחת, שופעת תובנות ורבת השראה, שיש לה תרומה בהארת התמודדות עם הסבל, להצגתן של דרכים להתמודדות זאת, לפיתוחה של תפיסה טיפולית אופטימית, המודגמת במאבקה הנמשך של המחברת במחלתה אשר חוזרת ומתפרצת חוזרת ומוכנעת תוך גיוס מופלא של כוחות גופניים ונפשיים, הוא ספרה של לבנה גזבר "המסע לבחירה בחיים" (גזבר, 2013).

			כבר בפרולוג של ספרה היא מעמידה את התזה המרכזית של ההתמודדות עם המחלה והסבל הרב שבעקבותיה — הבחירה בחיים. היא כותבת: "הבחירה בחיים פירושה לדעת לקבל את עצמך פירושה לחפש ולמצוא את מעיין הכוחות הנחוצים להחלמה מלאה ולאושר, מעיין הטמון בכל אחד מאתנו. הבחירה בחיים היא החלטה לבחור בדרך מפרכת ולא תמיד נעימה. פירושה לבחור באהבה ולא בפחד, בשמחה ולא בעצב. עלינו להיות נאמנים לרגשותינו ולקבלם, לראות במשבר נקודת צמיחה ולא שבר. לבחור בחיים זה להאמין שיש בכוחנו להיות מאושרים על אף הנסיבות שהחיים מזמנים לנו, להאמין שיש בידינו כוח לחולל שינוי ולהפוך מציאות קיימת למציאות טובה יותר. לבחור בחיים זה לדעת שהרבה מתחושת האושר שלנו טמון ביכולתנו ליצור אותה".

			לבנה גזבר מעידה על השלבּים שעברה מרגע הידיעה המרה שקיבלה על מחלתה הממארת בואכה שערי מוות. אחד השלבים היה שלב הכעס, כעס נורא על אלוהים ועל עצמה. היא מצרפת שני מכתבים, האחד שכתבה לאלוהים והשני לעצמה. במכתבה לאלוהים היא זועקת את כעסהּ עליו שהכה אותה בנוראה שבמכות, כאשר מכאן ואילך החרב מרחפת על ראשה כל הזמן והיא כמהת חיים. מכתב הכעס השני הוא לעצמה בו היא מייסרת את עצמה על שאננותה בעבר ואדישותה. היא חשה כי כעסהּ על אלוהים וכעסהּ על עצמה ממוזגים ולמעשה אחד הם. היא כותבת: "הכעס על אלוהים הוא בעצם כעס מקיף על עצמך, אין מישהו שמביא לך מחלה. את הבאת זאת על עצמך. אין מישהו שחוסם בפנייך את האור. אַת החוסמת של חייך".

			הוצאת הספרים המציגה את ספרו של ריי קלון "אישה אחת הולכת לרופא" (קלון, 2008) מעלה את השאלות הקשות הכרוכות בהתמודדות עם מחלת הסרטן של הקרוב לך. "כיצד גבר עוזר לאישתו הצעירה לשמור על כבודה בהתמודדות עם סרטן השד? מה הוא יכול לעשות כשגופה נשחת בשל המחלה, כשפניה היפהפיות לשעבר נפגעות מהכימותרפיה, כששׂערה הבלונדיני הארוך נושר קווּצות קווצות? איך הוא יכול לגרום לה להרגיש שוב אישה כשהמחלה תוקפת את מוקד הנשיות שלה?" ואכן כל השאלות הללו מוצאות את ביטויָן בספר מנקודת המוצא של החיים ולא של המחלה, של הניסיון למצות את הרגע, של החיים כל עוד אתה חי, של ההומור הרב, של הלקיחה את עצמך בקלות על אף מטען הכאב שבתוכך, של נתיבי בריחה שעל אף כל הפארדוקסאליות שבכך הם נתיבי פגישה. כך ריי קולין מדגיש "כשאתה הופך מגבר לאח סיעודי... אתה נעזר בנתיב המילוט שלך. הנתיב הזה שלי הוא אישה אחרת".

			כרמן, גיבורת הספר, מדגישה בצאתה מבית החולים לאחר שהרופא הודיע לה בוודאות כי מחלת הסרטן שלקתה בה היא סופנית, כי היא מרגישה הקלה. שנה לפני כן כשהיו בבית החולים לבדיקות ולקבלת דיאגנוזה הייתה התמונה לא ברורה והם נכנסו בבת אחת למצב של חוסר ודאות וחוסר אונים ואילו עכשיו יש להם ודאות. וכדברי כרמן: "עכשיו אנחנו לפחות יודעים מה מחכה לנו, אני הולכת למות"...

			חשיבות מרובה בטיפול העצמי לכיבושו של הסבל היא הקשב הפנימי העמוק לדברי הגותם או שירתם או סיפוריהם של סופרים, אשר מתוך יצירתם מצטרפים לקול הפנימי שלך ומחזירים אותך אל עצמך ומחזקים אותך בהכרעותיך. כך היא מצטטת את דבריו של המשורר רילקה שכתב: "אל תחפש את התשובות שאינך יכול לקבל כעת, כי אז לא תצליח לחיות אותן. כל העניין הוא לחיות הכול. חיֵה את השאלות עכשיו, אולי אז, אי שם בעתיד הרחוק, תתחיל בהדרגה, אפילו בלי לשים לב, לחיות את התשובה"...

			בלילה האחרון שלה עם ילדיה בניו יורק הלכו לראות מופע בברודוויי בשם "מרשעת" המבוסס על "הקוסם מארץ עוץ", ובעיצומו של המופע שרה מרינה בתה יחד עם המכשפות הנפרדות זו מזו בשיר "לעד": "יכול להיות / שלא ניפּגש לעולם / בחיים האלה". ומרינה שרה באוזניה ברכּוּת:

			אז תני לי לומר לפני שניפּרד

			יש בי כל כך הרבה

			שלמדתי ממך

			את תהיי אתי

			כמו טביעת כף יד על לבי.

			וכך כמו נתאחדו האם והבת בשיר האחרון המבשר את התחיותה של האם הנפרדת בלבה של בתה.

			את ספרה שכתבה במשך כל שנת חייה האחרונה כתבה כשהיא מקישה אותו אות אחר אות באגודלה הימני, האצבע היחידה שעדיין עבדה. היא משאירה לילדיה ומסיימת אותו בציטוט השורה המופלאה מד"ר סוס:

			אל תבכה כי זה נגמר,

			חייך כי זה קרה.

			בעקבות החלטתה כל חייה השתנו, היא מבקשת למצות כל רגע של חיים עד תומו. התכנון הוא לטווח הקרוב, אך טווח קרוב זה מלא בקשרים הדוקים עם הילדים, בילוי אינטנסיבי עם הבעל, התמלאות בזוטות של החיים, אהבת טבע, טיולים והתמלאות באהבה החובקת את הכול. עם זאת הסבל קשה ומכאיב ואין אפשרות להתכחש למוות המאיים. כמעט בכל יום יש שעות של בכי וייסורים, אך אין בהם להרפות ידיים ומדי פעם יוצאים מהם אל החיים שאתה שב ויוצר ונאחז בהם. היא מספרת ליהודה שלזינגר שמראיין אותה: "אני פורקת המון, זה חלק מהתמודדות. פעם ביום אני נותנת לעצמי לבכות על כל דבר: על זה שהחיים שלי במקום אחר ממה שתכננתי, על חברות שנפטרו, על הצער שהילדים שלי יחוו. אני נותנת מקום לבכי ולכאב, אבל אני חזקה. אני יודעת מה אני רוצה ולאן אני הולכת, אבל גם מותר לי פעם ביום ליפול ולכעוס גם על בורא עולם" (שלזינגר, 2014).

			לשאלה ששאל אותה המראיין מה הייתה מאחלת לעצמה היא משיבה: "הייתי רוצה שיגידו שחייתי באמת. בינתיים אני מתרכזת בלחיות כאן ועכשיו, ליהנות מכל דבר קטן, ללטף שמיכה נעימה, לישון על כרית נוחה, שכל ביס באוכל יהיה טעים, לצאת לחופש בטבע". המלצתה לאחרים: "חבקו את החיים, גם חיים של שגרה". ואכן היא מחבקת את החיים, ממלאה אותם עשייה, עבודה, הדרכה, הנחיה, חברוּת בעמותות ואת ספרה היא כותבת בלילות ושם היא מזקקת את חוויות יומה, מביעה את כאבה ואת בכייה והעיקר מציירת תמונה עשירה של חיים שכולם בריאה עצמית אל מול המחלה והמוות.

			לימים גילתה גוש בשד שלה ואחרי בדיקות רבות התברר כי שלוחות סרטניות התפשטו בגופה והרופאים פסקו לה שנת חיים אחת.

			אימא הייתה לוחמת לבלי חת ולא נכנעה. ליוויתי אותה בהערצה ובהשתאות במאבקה הנחוש במחלתה. אחי למד בישיבה בירושלים ומיעט לבקר אותנו. ואני הייתי עם אימא. נסעתי אתה לבית החולים לטיפולים הכימותרפיים ולהקרנות והייתי לה לעזר, לאוזן קשבת ולמקור עידוד וחיזוק במאבקה בסבלה.

			רק בתקופה האחרונה הובן יותר ויותר כי אחד מתפקידיו המרכזיים של הטיפול הרפואי לקראת סוף החיים איננו רק בניסיונות הרפואיים האחרונים להאריך את החיים אלא להקל את הסבל. רק בעשורים האחרונים העמידה הרפואה במרכז את הצורך להבין את טיבו של הסבל, לפתח אמצעים וכלים להקלתו של הסבל, להקים מסגרות לטיפול מקל סבל.

			כדי למלא תפקיד מקל סבל כזה מן הדין ללמוד ולהכיר כי המחלה פוגעת במגוון ההיבטים של החיים: הגופני, הנפשי, החברתי והרוחני.

			הטיפול הפאליאטיבי נרתם לתפקיד מקל סבל חשוב זה. טיפול זה הוא הומאניסטי חיובי, מעורב וממוקד בהקלת הסבל. המשפחות, החברים והקהילה משמשים גורם חשוב בהקלת סבלם של החולים הסופניים, בטיפול בהם ובשיפור של איכות חייהם. חולים אלה נזקקים ורוצים בקרבה של אהוביהם, במעורבותם, בסיועם ובעיקר בתחושת היחד עמהם. 

			הטיפול בחולה הסופני והחתירה להקלת סבלו דורשים את הטיפול בכלל אישיותו. האדם השלם הוא זה החי והוא זה העומד למות ולא רק הפיסיולוגיה שלו. מכאן נדרשת עבודת צוות הכוללת מומחים במגוון התחומים, הגופניים, הפסיכולוגיים, החברתיים והרוחניים ובהם: רופאים, פסיכולוגים, אחיות, עובדים סוציאליים, מלווים רוחניים לסוגיהם. ריכוז כזה וטיפול משולב זה ניתן למצוא קודם כול בהוספיס, אך ניתן לקיימו גם במסגרות אחרות של הקהילה או המשפחה.

			קיימות מספר תפיסות לגבי המהות והמבנה של הטיפול הפאליאטיבי אך המשותף לכולן הוא המיקוד בהקלת הסבל ובשיפור איכות החיים של החולה הסופני. כולן מדגישות את ריבוי הפנים וריבוי הממדים של טיפול זה הפועל במישורים הגופניים, הנפשיים, החברתיים והרוחניים תוך מודעות למגבלת הזמן, תוך עבודת צוות המכוונת להקלת הכאב וטיפוח סביבה מיטיבה ועוטפת ותוך שיתוף פעולה עם המשפחה והחברים הקרובים.

			אולם מן הדין להדגיש כי הרפואה הפאליאטיבית אינה בהכרח מיועדת להקל כאב ולשפר איכות חיים רק בטיפול בהתמודדות עם מחלות סופניות ובעמידה אל מול המוות, אלא ראוי שתופעל אף בשורה ארוכה של מחלות קשות שסבל רב כרוך בהן ותסייע ללוקים בהן במגוון של ההיבטים הגופניים, הנפשיים, החברתיים והרוחניים.

			הרפואה הפאליאטיבית מחייבת את החיים ומתייחסת אל המוות כתהליך טבעי. היא איננה מבקשת לדחות את המוות או לזרז אותו. היא מספקת אמצעים, תרופות וכלים להקלת הכאב, משלבת טיפול פסיכולוגי ורוחני ורואה במוות המתקרב שלב נוסף ואחרון לגדילה. היא מספקת למטופל צוות אינטרדיסציפלינארי, מיומן ומעורב המבקש לסייע למטופל לחיות חיים פעילים עד תום, ומספקת תמיכה למשפחה בתקופת מחלתו של המטופל וגם לאחר מותו.

			ההוספיס הוא אחד ממחלקות בית החולים, הממוקמת לרוב בנפרד משאר המחלקות, בסביבה ובאווירה אחרת, בה מתממשת העבודה הפאליאטיבית אך קיים גם הוספיס בית ואף בו מתרחשת העבודה הפאליאטיבית.

			ההוספיס בבית החולים נתפס לגבי מרבית החולים כמקום שמגיעים אליו כדי למות. גם רבים מהרופאים מתייחסים אליו כמקום שבו מתרחשת פעילות חברתית, טיפולית ופחות רפואית, מקום שבו נעלמים החולים לאחר שרופאיהם חתמו על אבחנה שנותרו להם פחות משישה חודשי חיים.

			משום תפיסות מוטעות אלה ובעיקר משום רצונם של החולים להיות עם בני משפחתם ואהוביהם בחודשי חייהם האחרונים מרביתם (80% על פי הסטטיסטיקה בארה"ב) מעדיפים קיומו של הוספיס בית.

			המטפלים בחולים הסופניים חייבים להיות מודעים למגוון של מוקדי הסבל העלולים לפקוד את המטופל שלהם, החל מהכאבים הגופניים שהם לעתים קשים עד מאוד אך ניתנים להרגעה על ידי משככי כאבים וטיפולים גופניים שונים, והמשך בתופעות לוואי לכאב הגופני כמו: עייפות קשה, הירדמות, אינסומניה, אנורקסיה, בחילות וכיו"ב. גם במרבית סימפטומים אלה ניתן להקל את הסבל על ידי טיפולים רפואיים ושילובם בטיפולים נפשיים.

			בנוסף לסבל הגופני ניתן לגלות סימפטומים נפשיים וקוגניטיביים בסבלם הקשה של חולים סופניים. הסבל הנפשי איננו קל יותר ולעתים אף קשה יותר מהסבל הגופני, ומר עד מאוד בהצטברם יחד. דפרסיה היא אחת התופעות הבולטות בסבל הנפשי, תופעה שאינה מטופלת בתשומת הלב הראויה בעבודה הטיפולית בחולים סופניים. חלק לא מבוטל מן הרופאים חושבים כי דיכאון, שקיעה, תחושת אין אונים וייאוש בקרב החולים הסופניים הם תופעה טבעית אצל העומדים מול מותם אין הדבר כך. ניתן לטפל בדפרסיה לגילוייה גם בשלבּים אלה של ההתמודדות הן באמצעים רפואיים והן בטיפול פסיכולוגי.

			סימפטומים מנטאליים נוספים המוחרפים בתקופת החיים האחרונה הם: חרדה, מתח בלתי נשלט, בלבול ואובדן התמצאות, החל בדרגות נמוכות של חוסר התמצאות ועד לפגיעות קוגניטיביות, האלוצינאציות וכדומה. כל אלה מעצימים את סבלם של המטופלים וחייבים לתפוס מקום חשוב בעבודה הטיפולית.

			סיוע נפשי־חברתי להקלת הסבל חייב להתקיים במקרים הרבים שבהם המחלה הסופנית פוגעת במעמדו המשפחתי, המקצועי והחברתי של המטופל. הוא איננו מסוגל להחזיק בעבודתו ובתפקידו, להמשיך להיות הדמות המובילה במשפחתו ולדאוג לצרכיה הכלכליים והאחרים, לשמור על קשרי הידידות שלו, לשמור על מעמדו בקהילה ובקבוצות ההשתייכות שלו וכיו"ב. הוא נעשה יותר ויותר מבודד, מתוח, מתקשה בקיום יחסים אינטימיים וישירים, מסתגר ומאבד עניין בסובב אותו ובחייו בכלל. בכל אלה מקום נרחב להתערבות של העובד הסוציאלי־פסיכולוגי לפעול להקלת הסבל וליצירת סביבה חברתית תומכת, מקבלת ומעודדת.

			אחד ממעצימי הסבל הגדולים בשלב סופיות החיים הוא אובדן התקווה, התפוגגות הציפיות, התרוקנותו של העתיד שלא יבוא והיפערותו של החלל הריק. בעבר הייתה מקובלת הגישה לתחזק את תקוותו של המטופל ולטפח אותה גם אם הדבר יצריך לשקר לו, לצייר לו עתיד מבטיח ומספק שלא יבוא, תוך אמונה כי בכך יגבר רצון החיים שלו, תתחזק התמודדותו ויוקל סבלו. בשנים האחרונות נסתרה גישה זאת הן על ידי המחקר והן על ידי הפרקטיקה הטיפולית. מתוכם עולה כי החולים רוצים ומבקשים שיאמרו להם את האמת. לנוכח אמת זו יחושו עצמם עדיין שליטים בחייהם הנותרים, מארגנים אותם לקראת הפרידה, חותרים להגשים את מה שעדיין נכסף על ידם, מעצימים את קשריהם עם אהוביהם ויקיריהם, מעניקים משמעות לחייהם ערב פרידה.

			המטפל בשלב זה לא ישלה אותם ולא ירמה אותם אלא יקל את סבלם בסייעו להם להכיר בהישגי חייהם שהיו, בתרומתם שתרמו, במורשת שהם משאירים; יהיה עזר להם בהגשמת הדברים שהם מבקשים ויכולים עוד לממש; יביא לפניהם סיפורי סופי חיים מן הספרות שהיו בהם גילוי והגשמה והיו שיאי חיים; יהיה להם בן לוויה ביצירת המשמעות לחיים גם על סף פרידה.

			בתהליך ההתמודדות עם המוות למטפל יש תפקיד חשוב בסיוע למטופל למצוא או ליצור משמעות גם בשלבי החיים האחרונים. עליו להכיר כי איננו מטפל במחלה ובמוות שבסופה, אלא באדם הגווע השואל מדוע הוא סובל כל כך? האם יש משמעות לחיים? האם ישנה מציאות אחרת? האם קיים כוח עליון? מדוע אנשים מתים? לשם כך עליו להכיר את האדם הגווע, את דרכי ההתמודדות הייחודיות, את שאלותיו האופייניות ואת עולמו הרוחני (ור' Roussean, 2000).

			לדאבוננו גם הרופאים וגם המטפלים האחרים לעתים קרובות מתעלמים מן הממדים הרוחניים של התמודדותו של האדם הגווע.

			הרבה מסבלם של הנוטים למות ניתן לראותו בהתייחס לפרספקטיבות הבאות:

			
					העתיד מאבד את קיומו ואת ממשותו, נשאר בור ריק, חלל שלא יתמלא.

					ההווה פגוע בפגיעות גוף, בניוונים, במכאובים, במגבלות תפקוד פיסי.

					המעמד, היוקרה, התפקיד, הנדרשוּת החברתית פוחתים והולכים עד להיעלמותם.

					הזיקות המשפחתיות והחברתיות מקבלות אופי אחר, מנותן למקבל, ממרכז לשוליים, מעצמאות לתלות, ממחזק לנתמך.

			

			חשוב מאוד לא להדחיק את המוות, לא להתכחש לו, לא להימנע מלדבר עליו, אלא להפך, לדבר על המוות ולהפוך אותו לחלק מן החיים.

			כרמן וסטיין, גיבורי "אישה אחת הולכת לרופא" (קולן, 2008), מרבים לדבר על מה שיקרה לאחר שהיא תמות. הם הופכים אותו לחלק מן החיים. בשיחותיהם הממושכות בבית, בפאבּ, בסירה שלהם, בבתי הקפה, הם מדברים על הכול. כך כותבת כרמן לבתה התינוקת:

			"אבא ואני דיברנו על זה שעוד מעט תהיה לך אימא חדשה. זה טוב. לא רק לאבא, גם לך זה יהיה טוב שתהיה לך מישהי נחמדה שאתה אפשר לדבר, לצחוק, לריב ולעשות כל מיני דברים נחמדים. ואף על פי שעוד מעט כבר לא אהיה כאן יותר, בלבי ובמחשבותיי תמיד תהיי אתי. לא משנה מה יקרה, את תמיד תישארי המתוקה שלי, גם אם לא אהיה כאן יותר בעצמי לדבר אתך ולחבק אותך... אני תמיד אוהַב אותך, ותמיד אוהַב את אבא".

			וסטיין מעיר: "מרוב שיחות התאהבנו זה בזה שוב. אנחנו נהנים להיות יחד, נהנים מכל יום שעדיין אפשר להיות בו יחד. סטיין & כרמן — המלך והמלכה הבלתי מוכתרים של ארץ ההנאות. והם חיו בעושר ובאושר ולא עד עצם היום הזה".

			כשהתמשך סבלה של כרמן, הטיפול הכימותרפי הקשה הכזיב, הייסורים היו קשים מנשוא ומצבה הלך והידרדר במהירות שוב לא רצתה להמשיך עוד והיא מבקשת מהרופא לסיים חייה למחרת.

			כדרכו של הספר כולו אף המתת החסד היא חלק מן החיים. אתה חי לתוכה לא כאל דראמה סוערת, טרגדיה מזעזעת, אלא כאל זרימה אל נקודת הסיום השקטה, הרוגעת, המפסיקה את הסבל של החיים.

			הרופא נענה לכרמן ואומר לה: "מחר אביא לך מנה של סירופ. אחרי שתשתי אותה תמותי בתוך חצי דקה, לא תרגישי כלום". וכרמן משיבה: "נשמע מצוין" והרופא צוחק.

			הפרידה מכרמן, שעה וחצי לפני בוא הרופא, אף היא חלק חגיגי של החיים. מלאה שמחה, דבקות ואהבה. סטיין קנה לכבוד הפרידה חליפה חדשה והוא לובש אותה ועיניה בורקות בשמחה והיא אומרת לו: "היא באמת נהדרת... נראית עליך מצוין, מבטיח שתמיד תיזכר בי כשתלבש אותה".

			הוא שוהה לידה, מחבק אותה ודקות ארוכות הם שותקים. ואז היא אומרת: "אני סקרנית לדעת מה יש בצד השני". היא אומרת את זה כאילו היא עומדת לראות סרט ששמעה עליו הרבה. "אני שמחה שזה נגמר. ואף על פי שאתגעגע אל לונה ואליך, אני שמחה שאני לא במקומך. להישאר לבד עם לונה. בלעדיך... לא היו לי כוחות לעמוד בזה. לא הייתי רוצה להתחלף אתך..."

			"ואני לא אתך..."

			"אז בכל זאת יש לנו מזל גדול", היא צוחקת.

			הם מדברים על עצמם, על אהבתם, על חוויותיהם המשותפות, על השמחות והריבים, הסרטן, הידידים, הנשים שזיין חוץ משתי הנשים האחרונות. ואז הם מקיימים טקס הורדת טבעות הנישואים שלהם. הם מחזיקים בהן וחוזרים על טקס הנישואים שלהם אבל בסדר הפוך. הוא מניח את הטבעות בקופסת התכשיטים מכסף שאותה הוא שם בתוך תיבת הזיכרונות של לונה בתם הקטנה.

			וכשהרופא בא ומגיע רגע הפרידה סטיין מקרב ראשו לראשה והיא לוחשת:

			"אני שמחה שהייתי אשתך, אני מאושרת עכשיו".

			"מי שלא היה כאן בבית, לא היה מאמין..."

			"אבל זאת האמת, זה ככה. תודה על הכול, סטיין. אני אוהבת אותך. לעולמים".

			אני בולע רוק. "גם אני תמיד אוהב אותך, כרם..."

			הרופא יושב בזרועות שלובות ומסתכל החוצה.

			"תיהנה משארית חייך", היא אומרת בשקט ומלטפת לי את הלחי.

			"אני איהנה. ואני אטפל טוב בבת שלך".

			"להתראות, אהבה גדולה שלי..."

			"להתראות, אהובה..."

			אנחנו מתנשקים, ואז כרמן אומרת לרופא שהיא מוכנה.

			התאוששות

			אני מלווה רוחני של אביב רעייתי אהבת חיי החולה במחלת סרטן סופנית ועוברת ברגע זה ניתוח קשה וכואב. [אני יודע כי חברים] המלווים הרוחניים טוענים כי הדבר לא תקין משום יחסים קרובים ואני חוזר ואומר להם כי היחסים הקרובים הם שיאו של הליווי הרוחני.

			אני נמצא אִתה בגמר תהליך הניתוח, רואה אותה בעינוייה, בניסיונותיה להשתחרר מהצינורות החודרים אותה, לברוח מהצינורות החודרים אותה בנחיריה ובגרונה, מזרימים דם לתוך עורקיה.

			אני מנסה לתאר את הסיטואציה שאינה ניתנת לתיאור, אני מנסה לכתוב את הסיטואציה מבפנים. לאחוז בכל הציור, במטאפורה, בדימוי. לא להישאר אדיש אלא להפעיל את כוחה של האמפאתיה ולהיות בתוך מסע המכאובים.

			בחדר ההתאוששות

			הצל אותי!

			למה כל הצינורות האלה

			בנחיריי ובגרוני?!

			למה מחטים דוקרות את עורקיי?!

			למה מזרימים את כל

			הרעל הזה השורף את פנימי?!

			למה קשורות ידיי למיטה?!

			אני לא יכולה יותר!

			שחרר אותי!

			עזור לי!

			את אחרי ניתוח,

			משככי הכאבים

			מטשטשים אותך.

			את מנסה לקרוע

			את הצינורות

			ולהשתחרר מהם,

			את עלולה ליפול מהמיטה,

			הצינורות מזרימים רפואות

			להחזיר לך את החיים.

			אינני רוצה חיים!

			לא רוצה כבלים

			של צינורות.

			שחרר אותי!

			הצל אותי!

			אני נופלת

			לא מהמחלה,

			אני רוצה ללכת!

			רוצה ללכת!

			לא רוצה להיות

			כבולה ודקורה!

			רוצה ללכת

			משוחררת

			לא נחנקת

			בצינורות חמצן

			מזרימי כאב בנחיריי,

			לא נאחזת בחיים

			בזרימת שיקוי

			רעל חיים לתוכי!

			שחרר אותי!

			שחרר אותי!

			האחים הרוסיים

			סובבים אותה

			מתעלמים מזעקותיה.

			באטימות יורים לעברה:

			די, גברת! די, גברת!

			את מפריעה!

			לא רוצה להיות כאן

			כבולה, מוכנעת

			עקודה למוות.

			רוצה ללכת חופשית

			אליו, לפגוש

			את אימא שלי

			בשורה 13

			בבית הקברות!

			גברת, את בדיליריום

			אחרי נארקוזה,

			את יודעת בכלל

			איפה את?

			"כן, אני יודעת:

			בכלא של הקג"ב..."

			סמקו פני האחים

			ספק צחקו

			ספק זעמו

			ונפנו לזעקותיהם

			של שוכני

			חדר ההתאוששות

			אחרי ששבו

			ונעצו זריקת הרגעה

			בגופה הדקור.

			בכיו של תינוק

			דקור אף הוא כולו

			מפלח את האוויר

			קפוא המזגנים

			וקפוא המטפלים

			ומצטרף לזעקותיה־תחנוניה

			של המתחננת לשחרורה

			מן הכאב והחיים.

			חיים נולדים בכאב

			חיים מבקשים להסתיים

			בתחינה לגאולה

			מן הייסורים, ההשפלה

			ואובדן החירות.

			הזעקה מלווה את שניהם.

			בכאב את ובכאב

			אתה יוצא למסע האחרון...

		
	
			ליווי רוחני לחולי אלצהיימר

			ליווי רוחני של חולי אלצהיימר ומשפחותיהם

			אחת המשימות הקשות והמורכבות ביותר בליווי הרוחני היא בחולי אלצהיימר ומשפחותיהם והקרובים להם.

			אולם כבר בפתח דבריי אני חייב להדגיש כי בניגוד לדברי ההבל והבוּרות הנשמעים מפי רבים ובכללם גם במוסדות סיעודיים, גריאטריים, ובמחלקות רפואיות וטיפוליות אחרות שאמרו למלווים רוחניים "הניחו למטופלים. הם אינם זוכרים ואינם מבינים דבר וזה סתם השחתת מילים ובזבוז זמן", ההפך הוא הנכון. יש לדבר אל חולי אלצהיימר, להתקשר עמהם, ליצור אתם קשר רגשי ואינטימי, להפעיל אותם, ללוות אותם ליווי רוחני עמוק שיש לו כלים המתאימים להם, שהוא משׂיח אתם מן הלב, לנסות לחברם אל עצמם ולתת להם תחושה של המשך קיום אנושי, ראוי ואהוב.

			ויליאם שקספיר כתב: "המחזה האחרון המוצג על במת החיים הוא ילדוּת שנייה ושכחה גמורה" ואנו הצופים במחזה, הנמצאים בתוכו, המלווים אותו, נזכור כי הוא על במת החיים והוא חי ומבקש את זיקתנו וניסיוננו.

			דרך סבל ארוכה ומייסרת היא דרכם של רבים המטפלים בקרוב משפחה חולה אלצהיימר, שהטיפול בו קשה ומר גם מבחינה פיזית ובעיקר מבחינה נפשית.

			אלצהיימר היא מחלה ניוונית קשה ובלתי ניתנת לריפוי הפוגעת בתפקוד המוח. בתהליך שקִצבּוֹ שונה מחולה לחולה מתקיימת הידרדרות קוגניטיבית ותפקודית מתמשכת ובלתי הפיכה. החל מהסימנים הראשונים של המחלה אובדן הזיכרון לטווח קצר הולך ומתפשט גם לזיכרון לטווח ארוך ובעקבותיהם פגיעה ביכולת החשיבה וההתמצאות. בשלבּים מאוחרים יותר מאבד החולה את יכולת התפקוד היומיומית, ביצוע פעולות קיום וטיפול עצמי, קשר עם סביבתו, הכרה וזיהוי של הסובבים אותו ובכללם הקרובים לו ביותר. בשלבים מתקדמים יותר עלולים להתגלות סימני שיטיון קשים, תסמינים התנהגותיים ופסיכולוגיים קשים ובכללם פרצי אגרסיה, זעם בלתי נשלט, צעקות, עצבנות, חוסר מנוחה, חרדה ותוקפנות.

			המחלה גורמת למטפלים בחולה אלצהיימר לסבל קשה, מצוקה נפשית חמורה, שבר רגשי, תחושת אין אונים ורצון לברוח. הם נזקקים להדרכה, למתן כלי התמודדות, לקבוצות תמיכה ולעזר הן בהיבטים הטיפוליים, הפיזיים, השירות הרפואי לחולה, הקבלה שלו על כל התהפוכות הקשות המתרחשות בו, והן לסיוע נפשי במצבי משבר לא מעטים שהם נקלעים לתוכם בטיפולם המתמשך ורצוף הסבל.

			הסופר אמנון שמוש (שמוש, 2014) החל לפרסם ב"ידיעות אחרונות" פרקי תיעוד של חייו עם אשתו שאובחנה כחולת אלצהיימר כשהוא מתמקד בשלוש השנים שבהן נסתמנה הידרדרות איטית וכואבת במצבה, ההולכת ומתגברת ומעמיקה את חוויית הסבל המתעצמת. הוא כותב: "אני מאמין שהכתיבה על המחלה עשויה להביא הקלה ואולי גם תועלת לרבים שיקראו את דבריי... וזו הסיבה שהחלטתי לכתוב עכשיו, בטרם יתפוס הייאוש בגרוני ויחנוק את היצירה".

			פרקי תיעוד אלה כנים ומרתקים ודומה כי אין כמותם לצייר תהליך של התמודדות עם סבל מתמשך, ידיעה להפיק ממנו את נקודות הטוב שבו, לראות בו מסע משותף של חיים תוך נגיעה עמוקה בחיים עצמם, באהבה, בידידות, ביחד ובזיקה העמוקה. ואולי היחד המופלא הזה הוא עיקרו של סיפור ההתמודדות והניצחון היומיומי על הסבל.

			בהומור הוא כותב: "למעשה, הגדרתי את עצמי, מיום אובדן הראייה [אמנון שמוש חווה תהליך קשה של אובדן הראייה — א.כ.], כמי שחי חצי חיים, ואת חנה מיום אובדן הזיכרון הקצר, כמי שחיה חצי חיים. השלמנו זה את זה וסיכמנו בהומור, שיחד אנחנו חיים שלמים וכך היה"... ואכן לאורך כל הדרך הם חיים יחד חיים שלמים. הם החליטו החלטה נחושה לא להיכנע לאלצהיימר והדגישו כי הם מתַחמים את המחלה לאזורי פגיעתה אך אינם מניחים לה להשתלט על כלל חייהם.

			דומה כי זו ההחלטה שראוי לכל המטפלים בחולי אלצהיימר לקבל, כי לעתים קרובות נוטה האלצהיימר להשתלט אף על כל חייו של המטפל, לערער אותו גופנית ונפשית ולהשכיח ממנו שהתנאי ההכרחי להתמודדות יעילה הוא היאחזות בחיים, מיצוי הטוב שבהם, ניצחון יומיומי של הסבל תוך הפקת הטוב והאוהב שביחסים עם המטופל.

			יתרה מכך, מן הדין לזכור שבמחלה מתמשכת וקשה מסוג זה עלולים להיות משברים, תפניות ומצוקות לא צפויות ואסור להניח להם להקריס את המטופל והמטפל גם יחד.

			אמנון שמוש מספר על משבר ראשון כזה שקרה כאשר חנה החליקה בבית ושברה את עצם הירך. היא נותחה בהצלחה בבית חולים, עברה תהליך אינטנסיבי של שיקום ושיתפה פעולה בכל שלבי שיקום זה. כך על אף הכאב קמה על רגליה, הלכה בעזרת הליכון, במהרה התחילה נוהגת בקלנועית וחותרת לחיים מלאים שעדיין מזומנים לה. לאט לאט הזיכרון לטווח קצר הלך ונמחק ושמוש כותב: "להפתעתי זה לא הפריע לה. היא ידעה שהיא שוכחת. היא גם שכחה שהיא שוכחת. השאלות החוזרות ללא הרף היו מפתיעות וקשות בהתחלה, אבל התרגלתי אליהן והן העלו בי חיוך וחמלה והרבה אהבה. הן בעצם התחילו להיות תחליף לשיחות מלאות התוכן והמחשבה שהיו ואינן. זר לא יבין זאת".

			שמוש מיטיב לתאר את המשברים במהלך המחלה ואת נקודות ההתאוששות בעקבותיהם. כך לאחר משבר קשה של הבנה מקוטעת, כאבים גופניים, חוסר תיאבון, אי יכולת לנוע עם הליכון החלו התבהרות והתאוששות. הוא כותב: 

			"והנה יש לנו שוב פרק נאה ונעים ומבטיח, כמו השמש הרכה שמופיעה בימים אלה מבין העננים. השמש החורפית הישראלית המשקרת, היא גם משכרת, מפיחה חיים בעצמות היבשות. את החורף אין למנוע, בלעדיו לא יודעים ולא מבינים מה נפלאים האביב והסתיו. אבל גם ממנו ומתוכו אפשר לספוג את קרני השמש בשעות הצהריים ולהביס, או לפחות להרחיק, את מר אלצהיימר, וזאת אנחנו עושים, כמו שכתבתי בשיר 'חלקת אלוהים': 'יד אל יד, ברך אל ברך, ולב אל לב'".

			אחד התיאורים המופלאים ורבי ההשראה בדבריו של אמנון שמוש הם תיאורי האהבה שבין בני הזוג. דומה כי אין שליחות חשובה ומשמעותית יותר למתמודדים עם הסבל מאשר המסר של האהבה שבה הניצחון המלא ביותר והמשמעותי ביותר על הסבל הוא ניצחון החיים. שמוש שואל את עצמו מה נותן לו כוח, רצון ויכולת להתמודד עם מחלת האלצהיימר ומשיב: קיומה ואפשריותה של התאהבות מחדש לאחר תום חמישים השנים הראשונות של הנישואים. הוא כותב כי בחמישים השנים הראשונות זו אהבה התלויה בדבר, בארוטיקה, בחיי המין וכדומה ואילו לאחר חמישים שנות נישואים זו אהבה שאינה תלויה בדבר והיא חזקה ומוצקה, מחודשת לקראת זקנה. הוא כותב: "אני מניח שזה קורה אצל רבים. אני יודע וחשוב לי להעיד שלחנה ולי זה קורה בצורה הדדית ומלאה לכאורה, הזיכרונות המשותפים צריכים להיות הבסיס לאהבה המחודשת. מתברר, לשמחתי, שגם אם רק אחד מבני הזוג מלא בזיכרונות יפים וטובים, והוא יודע לספּר אותם שוב ושוב למי שהתרוקן מהם, זה עובד ומצליח. אני מספר על מה שהיה בינינו, היא אומרת שהיא אינה זוכרת, אבל זה נפלא לשמוע. מזל שאני יודע ואוהב לספר".

			תמיר מלמד בן ה־70 מספר על אִמו שהיתה חולת אלצהיימר מאושפזת במוסד סיעודי לתשושי נפש: 

			"היא כמעט לא זיהתה אותי. יושבת הייתה על כיסא גלגלים, מנותקת מסביבתה, ממלמלת מלמולים לא מובנים החוזרים על עצמם, בוהה בחלל כמו דרך מחיצת זכוכית אטומה. כשהייתי מוציא אותה בכיסא הגלגלים אל הגן המקיף את המוסד, יושב לצדה על הספסל, מניח ידי על ידה ומדבר אליה חשתי כי דבריי אינם חודרים אליה, אך הם נוגעים בה, מחממים אותה ומפשירים מעט את קיפאונה. כשהייתי שר לה בפולנית את שירי ילדותה חשתי התעוררות כלשהי בגופה, כמו קצב לבה נעשה מהיר יותר ונדמה היה לי כי זיהיתי אפילו זיק קטן של אור בעיניה.

			פגישותיי אלה אִתהּ היו לא רק פגישות שלי עמה אלא עם עצמי. דרך שירי ילדותה בפולנית ערסלתי גם את עצמי והייתה לי אימא מחדש. דיבוריי אִתה היו דיבורים עם עצמי. זכרתי את קשיי יומה ומצוקותיה הקשות כאשר אבי מת והשאיר אותה אלמנה צעירה עם תינוק בן שנתיים. סלחתי לה על ילדות שלא הייתה לי. סלחתי לה על שמסרה אותי לטיפולה של דודה צעקנית ורודנית, מרובת ילדים ודאגות.

			עכשיו הייתה לי אימא תינוקת, ששרתי לה שירי ערש בפולנית, ושר גם לעצמי שירי ערש כדי להרגיע את פחדיי. כאשר אימא תירדם בקרוב יירדמו אף כעסיי, ייסגרו חשבונותיי וייפתח בנפשי שיח מחודש, מבין וסולח אִתה".

			הימים האחרונים, השעות האחרונות שלנו עם הורינו הנפרדים מאתנו, נשארים שמורים בנפשנו לאורך ימים. מוטב שנזכור שחוויית פרידה זו תהיה מה שניצור ממנה — נכאבת וממורמרת או עמוקה ומלאת אהבה. עלינו להכיר בכך שזאת ההזדמנות האחרונה שלנו להשכין שלום, להתפייס, לסלוח ולהביע אהבה. רצוי שרגעי המוות המתקרב יסלקו שנאות מוקדמות ומחלוקות, ילמדו אותנו עד כמה כל אלה הם זוטות אל מול ההעדר הנפתח לפנינו בשתיקתו הבולעת. הסליחה והאהבה יפתחו לנו פתח לדובב את השתיקה ולהמשיך בתוכנו את הדו־שיח.

			בעבודת הליווי של חולי אלצהיימר השתלבתי אף אני בהעלאת שירים מהעבר הרחוק, מבית אבא, לשיר אותם ולא רק למלל את הטקסטים. במקרים רבים של ליווי של חולים מנותקים יכולתי לראות כיצד העיניים נתמלאו כשבקעו שירי ילדות רחוקים והמלווה חוזר אליה בשירי ילדות היא השולחת ידיה אל ידי, לא מילים בפיה אלא לחיצת יד מביעה ריגוש, לחגוג יחד חיים שניעורו בשירים.

			מחקר מיוחד בעבודת הליווי הקדשתי למשחקים עם המטופלת. קניתי לה משחקים שיקלו את שעמומה ויפיגו את בדידותה בבית הכואבים. היינו משַׂחקים קלפים, היא שיחקה "מלחמה" מניחה קלפים ואוספת אותם למאגר קלפים הולך וגדל. שיחקנו יחד "דוק" כשבכל כוח רצונה הייתה מתרכזת בהפיכת הדוקים הדבקים מבלי לפגוע באף אחד. היא מקפיצה אותם וגוררת אותם בידה המשותקת.

			היא משחקת שחמט, זוכרת סדר צבאותיה על לוח המשחקים. היא, שהייתה מלכה ולה כתר מלכות, מסיעה בידה הרוטטת כלי משחק לניצחון. לראשה כתר קוצים ובידה שרביט מלכות שבור.

			אהבה גדולה הייתה לה לטיולים הרבים שהייתי מסיע אותה לגנים סמוכים למוסד הסיעודי ובעיקר לגני ילדותה כשהייתה נזכרת בצחוק שאמרתי לה שאושיב אותה על נדנדה ואנדנד אותה כאשר היה בילדותה.

			מאוד אהבה ביקורים בגלידריה ושם הייתה מעדיפה גלידה בגביע כאשר היה בילדותה.

			שיא היה בהתלהבותה כאשר הייתי מביא לה ספרים והיינו יושבים יחד באחת הגינות וקוראים. היא לא הייתה מסוגלת לקרוא בספר ואני הייתי קורא מתוכו סיפור ילדים שהייתי מעלה מזיכרוני. יותר מכול אהבה לקרוא ספרי שירים שלי.

			מעניין כי דווקא בשעת קריאת הסיפורים הייתה לפתע מתרפקת עליי ושואלת "אתה אבא שלי, אבא שלי קורא לי סיפורים".

			בהשתמשנו באלבום תצלומי המשפחה הייתה מזהה בעיקר תמונות של בני משפחה בילדותה ובעיקר אחותה של אבא שעוד מעט תבוא ותביא לה רוגלעך.

			כשהייתי אומר לה כי אימא נפטרה ואיננה הייתה מסתכלת בי בתימהון ולעתים קרובות כשעמדנו ללכת הביתה הייתה שולחת דרישת שלום לאימא ושואלת מתי תבוא.

			שעות לא מעטות היינו מבלים בציורים. תמיד ציירה בתים בלי דלתות, גדרות בלי שערים, חלונות מוגפים. הציור היה ראשוני מאוד, כשתליתי הציור לתצוגה על קיר המוסד התרגשה לרגע, אך הסתפקה באמירה חוזרת — "שלי, שלי", התבוננה לרגע נוסף ושוב לא חזרה לשם.

			בסיומו של פרק זה בו נתחַיו בי רגשות וכאב אהבה, הרי שיר שכתבתי שמבקש להעלות את צבע החוויה האישית, הטיפולית המלווה.

			האישה שהייתה

			האישה שהייתה שוב איננה,

			לכודה בכלא מוחה ההוזה.

			שוב לא אם, לא אחות,

			לא רעיה, לא חברה, לא היא.

			רגע מתעוררת ומטלטלת סורגי כלאה

			קוראת לסוהרים נעלמים

			שאינם שומעים קריאתה,

			שנייה של כמיהה לחופש,

			של הבטחת זיכרון

			ובמשנהו מחנק בכלאה שלא ייפרץ,

			שוב אין חיפוש אחרי הזמן האבוד,

			אף לא שבריר של אמונה כי יימצא.

			הזמן נכלא בתוך עצמו,

			החיים כלואים,

			הייתה ושוב איננה...

		
	
			ליווי רוחני בהתמודדות עם המוות

			לפני שהדרכים נעצמות —  ליווי רוחני של העומדים לפני מותם

			ראשיתו של הליווי הרוחני, תחילת עיצוב התיאוריה שלו, השלבּים הראשונים של גיבוש הליווי, הם בהתנסויות עם מטופלים העומדים על סף מותם, מתמודדים עמו, עוברים שלבים אחרונים של חיים לעתים תוך מטמורפוזה, משבר וצורך בליווי רוחני. 

			כשהעולם הזה של המטופל על סף היעצמות, כשהווייתנו מתרוקנת מריאליות האם, על סף הריקות אין על המלווים הרוחניים לנסות להגביר את המודעות לקיומה של המציאות החלופית האוחזת בעקבה של המציאות הריאלית וצומחת מתוכה? 

			מריאן רבינוביץ מהרהר במה שעלה משיחותיו עם סמדר על סף מותה, מנסה להכליל מתוכן לקחים שהם משמעותיים לכלל הגישות אך לא רק עם המוות אלא גם עם החיים.

			הוא כותב:

			האם אין תפקידנו בליווי הרוחני להחזיר את המודעות לקיומה של המציאות החלופית? על פי תיאורו של מריאן רבינוביץ:

			"דיברנו על החיים והמוות, אך האם אלה שתי האפשרויות היחידות? אני מרגיש שיש עוד אפשרות, מצב קיומי שלישי: הקצב המזורז של החיים לקראת המוות. מצב מעבר, שבו הכול בוער, ניסיון אחרון לארגן מחדש את התוהו, לפני הדממה הגדולה האחרונה הסופית. ייתכן כי במצב קיומי כזה, שבו הכול מוחרף, יש בעצם ההצבעה על עתיד משהו שאינו רק בלתי רלוואנטי, אלא אף מאיים"...

			דומה כי עיסוקנו בליווי הרוחני צריך להתמקד לא בהצבעה על העתיד, אלא ב"ארגונו של התוהו לפני הדממה הגדולה", במציאת משמעות לחיים אף בפרק זמן זה, במילוי של התוהו במשמעות ולכך עשויה לתרום תרומה ממשית הספרות.

			בחיי יום יום אדם נוטה לגלות במוות פנים שלא כהלכה. כשהשעון המעורר מתחיל לצלצל בבוקר ומחריד אותנו מתוך חלומותינו, אנו חשים כאילו יקיצה זו היא משהו נורא הפורץ לעולם חלומותינו. ובעוד אנו אחוזים בקורי חלומותינו, הרי לעתים קרובות אין אנו נותנים את דעתנו (לכל הפחות, לא מיד), כי הצלצול מעורר אותנו להכיר בהווייתנו האמיתית, בהווייתנו בעולם הממש. אך האם אנו, בני התמותה, איננו נוהגים באופן דומה, כשאנו מתקרבים אל המוות? האם איננו שוכחים אז, כי המוות מעורר אותנו להכיר בממשות האמיתית של עצמנו? גם אם יד אוהבת מעוררת אותנו בלטיפה — ואחת היא, אם תנועתה עדינה ככל שתהיה — אין אנו מבחינים בעדינותה. חשים אנו רק בחדירה לתוך עולם חלומותינו, בניסיון לשים קץ לו. יוצא בזה, המוות נראה לעתים כמשהו נורא, וקשה לנו לשער כמה טובות כוונותיו..." (פראנקל, 1982).

			אליזבט קובלר־רוס, מנהלת אחד המרכזים החשובים לבריאות הנפש במדינת אילינוי שבארצות הברית, שפרסמה שורה ארוכה של ספרים על המוות והחיים עם המוות (לעברית תורגמו ספריה "המוות חשוב לחיים", עברית: ירדן בר כוכבא, כתר, 2002; וספרה "לחיות עם המוות", עברית: כרמית גיא, צ'ריקובר, הדפסת 1993), ערכה ספר חשוב ביותר בנושא זה בשם — "מוות, השלב האחרון של גדילה" (Kubler-Ross, 1975), ובו מסה מיוחדת בשם זה שהוכנה במיוחד לקובץ על ידי מוואלימו אימארה.

			דומה כי נקודת המוצא לעבודתנו בנושא זה של החיים מול המוות ראויה שתהיה תפיסת תקופה זאת אכן כתקופת גדילה אחרונה, שלה משמעות ואינטנסיביות של קיום. ג'ואל לאטנר בספרו על תרפיית הגשטאלט כותב: "הבריאות אינה זהה לאושר או להצלחה. הדבר החשוב הוא להיות שלם עם מצב החיים שאתה נתון בו, יהיה אשר יהיה, ולחיות אותו במלואו. אפילו המוות עשוי להיות בריא אם נאמץ במלואה את עובדת מותנו ונדע לחיות את עמדתנו מול המוות במלוא מה שיש בה. הנושא העיקרי, אם כן, הוא מודעות וחיים מלאים בהווה. יהיה ההווה שאנו חיים בתוכו אשר יהיה ויהיו מרכיביו אשר יהיו, אם נדע לקבלם ולהפיק מהם את המירב אנחנו בריאים".

			במאמרו של מוואלימו אימארה "המוות, השלב האחרון של גדילה" בספרה של קובלר־רוס, הוא מעלה גישה מעניינת המטעימה כי עלינו ללמוד למות כדי שנלמד לחיות. עצם הגדילה, כדי להיות מה שאתה באמת, דורשת לעתים שתמות לגבי החיים שנבחרו לך על ידי החברה, כאשר כל צעד של גדילה יהיה כרוך בהשלכה של עוד ועוד כבלים המצֵרים אותך ומעכבים את זינוקך קדימה. כלומר, כדי לגדול עליך כל הזמן למות ולהיוולד מחדש, אתה דומה לגולם שיהפוך לפרפר. מכאן שבעצם עובדת המוות נעוצה אפשרות הגידול והצמיחה וההשתנות והמימוש, מכאן עליך ללמוד "למות" בנקודות שונות של חייך וגדילתך.

			המוות המטאפורי הזה, הכולל פרידה, ניתוק, שינוי, אובדן, יציאה לדרך חדשה, עשוי ללמד אף על שלב הגדילה האחרון. אותן תכונות ואיכויות התנהגות, שחייבות להיות לך בתחנות שונות של "מוות" והיוולדות מחדש בגדילתך לאורך חייך, הן אותן תכונות וכלי התמודדות וקבלה אף של הגדילה והמימוש האחרון מול המוות ששוב אינו מטאפורי. ללמוד לחיות בשלב האחרון הזה אינו שונה באופן מהותי, לדברי אימארה, מאשר הלמידה המחודשת לחיות אחרי גירושין, פרידה מאדם קרוב ויקר, עקירה ממולדתך, עזיבת ביתך, שינוי רדיקאלי של דרך חיים, עזיבת אמונתך, בכל אלה אתה עובר אותו תהליך בעל חמישה שלבים שאליזבט קובלר־רוס מיטיבה לשרטט אותו: התכחשות, כעס, התחמקות, דיכאון והשלמה.

			נתעכב לרגע, בעקבות קובלר־רוס (1993), על שלבים אלה. ואכן, תגובתו הראשונה של מי שנודע לו כי הוא ניצב מול המוות עשויה להיות מצב של הלם זמני, של התכחשות מוחלטת — "לא, זה לא יכול להיות אני" — מצב שממנו הוא מתאושש בהדרגה. ההתכחשות, לדברי קובלר־רוס, "נובעת מכך שבתת הכרתנו אנחנו בני־אלמוות. קשה לנו לתפוס שגם עלינו יהיה לעמוד בפני המוות. הצורה שבה הודיעו לחולה על מצבו, משך הזמן שעובר עד שיכיר באמת הבלתי נמנעת, וגם מידת הכנתו להתמודד עם תמורות במשך כל ימי חייו, ישפיעו כיצד ומתי יניח בהדרגה להכחשה וישתמש במקומה במנגנוני הגנה קיצוניים פחות".

			"בחיפושינו אחר המתים אנו 'מחזירים' אותם לעתים לחיים: אנו 'שומעים' את קול צעדיהם על שביל הכניסה, את מפתחם סובב בחור המנעול. אנו 'רואים' אותם ברחוב ועוקבים אחריהם כברת דרך קצרה...

			בהזיות ובחלומות, בכל חיפושינו אחר המתים, אנו מנסים להתכחש לסופיותו הנחרצת של האובדן. מותו של אדם יקר ללבנו מעורר את פחדי הנטישה שלנו מימי הילדות, את הייסורים הקדומים הכרוכים בתחושה שאנו קטנים ואבודים. בקוראנו אל המתים אנו מצליחים לעתים לשכנע את עצמנו שהאדם שאבד לנו עדיין חי, שלא ניטשנו, אולם לפעמים הקריאה אל המתים משכנעת אותנו שהם אמנם מתים".

			לאחר שלבי ההלם וההכחשה, ייסורי הנפש והקריאה אל המתים אנו מתקדמים אל "השלמת" האבלות. השלמה זו מעידה על חזרה לחיים התקינים, על הבנה והסתגלות. ההתאבלות יכולה להסתיים בהזדהויות בונות וביציאה מחוזקים ממנה, אך ישנם מקרים לא מעטים שבהם תהליך האבל משתבש ואנשים אינם מצליחים להתגבר על מותם של יקיריהם, או נשארים "תקועים" באחד משלבי האבל.

			ג'ודית ויוריסט מציינת כי "בהתאבלות ממושכת או כרונית איננו מצליחים לעבור את שלב האבל השני. אנו שקועים במצב של יגון עמוק שאינו פג, דבקים ללא הפוגה בזעם, באשמה, בשנאה העצמית או בדיכאון, ואיננו מסוגלים להמשיך לנהל חיים תקינים..."

			פגישה מפויסת על סף המוות

			סימון דה־בובואר המלווה את אמה אל מותה כותבת: "נקשרתי לאישה זו הנוטה למות. בעודנו משוחחות באפלולית שיכּכתי צער ישן, המשכתי את חוט הדיאלוג שנותק בשנות בחרותי, ושהפערים שבינינו והדמיון שבינינו לא אפשרו לנו מעולם לחברו מחדש. והחיבה הקדומה, שסברתי שגזה לחלוטין, קמה שוב לתחייה, כי כעת התאפשר לה להחליק אל תוך המילים והמחוות הפשוטות" (דה־בובואר, 2008).

			ספרה של דה־בובואר "מוות רך מאוד" הוא ספר ההתקשרות מחדש עם אמה על סף מותה; ספר חידוש השיח עם האם; ההתבוננות בעברה, בקורות חייה, במערך יחסיה עם בעלה, בגילויי יחסה אל בנותיה, בדרכי התמודדותה עם חייה לפני התאונה והמחלה; והעיקר — ספר הפגישה, ההבנה, הקבלה ובמידה רבה הסליחה.

			סימון דה־בובואר מקדישה מחשבה רבה ומעמיקה להבנת דמותה של האם, לעמידה על שורשי התנהגותה, להכרה של המחליא והמדכא שעיצב את תגובותיה, לסבכי יחסיה עם בנותיה. אולם בה באותה שעה היא בחנה וניתחה אף את התנהגותה שלה עצמה, את יחסיה שלה אל אמה. לא פעם נקלעה לניגודים קשים ביחס אל האם. מצד אחד מראה דמעותיה הכאיב לה מאוד, אך בה בשעה נוכחה "שהיא בוכה על כישלונה ולא אכפת לה כלל מה מתחולל בקרבי" וזה קומם אותה והגדיל את טענותיה נגדה. היא דחתה את השתלטנות שלה ורצתה ממנה הבנה ואמפאתיה. אולם היא הבינה ואמרה: "אני יודעת כעת מה מנע ממנה לעשות כן. היו לה גמולים רבים לפצות עצמה בהם ופצעים רבים לחבוש מכדי שתעמיד עצמה במקומו של הזולת. בפעולותיה היא הקריבה את עצמה, אבל מבחינה רגשית הייתה שקועה בעצמה. מלבד זאת, איך יכלה לנסות להבין אותי כשנמנעה מלהתבונן בעצמה? ובאשר ליצירת יחס שלא היה זורה פירוד בינינו, שום דבר לא הכשיר אותה לכך; הבלתי צפוי הרתיע אותה, משום שלימדו אותה לא לחשוב לעולם, לא לפעול, לחוש דרך מסגרות קיימות".

			כאשר שוב אין יכולים לדבוק בהתכחשות, מופיעים במקומה רגשות כעס, זעם, מחאה, קנאה ושנאה, כאשר השאלה המזדעקת היא: "למה דווקא אני?" קובלר־רוס מדגישה כי "בניגוד לשלב ההכחשה, קשה לבני המשפחה ולצוות להתמודד עם שלב הזעם הזה".

			כאן נעיר כי מודעות המשפחה, הצוות המטפל, מכרים, ידידים וכל הבאים במגע עם החולה לשלב זה של כעס ותוקפנות, היא חשובה, וכאן עשוי להיות מקום חשוב אף להארה של שלב זה ושל שלבים אחרים תוך שימוש ביצירות ספרות, כאשר הפעם הטיפול הוא במשפחה ובסובבים. דווקא דרך הפגישה הספרותית עשויה להיקנות אמפאתיה ובעקבותיה הבנה חדשה של מצבו של החולה. שלב זה הוא שלב קשה מאוד לבני המשפחה ולידידים. לדברי קובלר־רוס — "הבעיה כאן היא, שמעט מאוד אנשים מוכנים להעמיד את עצמם במקומו של החולה ולתהות על מקורו של הזעם הזה. אולי גם אנו היינו זועמים, אילו כל פעילותנו הייתה נקטעת בעודה באִבּהּ; כאשר כל הבניינים שהתחלנו לבנות היו נשארים בלתי גמורים ומחכים למישהו אחר שישלים אותם; 

			אם בשלב הראשון לא יכולנו לקבל את עובדת מותנו הקרוב, בשלב השני שפכנו כעסנו על אלוהים ואנשים, בשלב השלישי אנו מנסים להתמקח שמא נצליח להגיע להסכם כלשהו, שעשוי לדחות את הבלתי נמנע. אליזבט קובלר־רוס מספרת על חולה שסבלה ייסורים נוראים והתענתה בייסורי שאול אך נאבקה בכל כוחותיה שנשארו כדי להגיע ליום נישואיו של בנה ובעזרת היפנוזה עצמית וגיוס כל כוחות הרצון הצליחה להרגיע את כאביה לשעות אחדות — יום לפני החתונה עזבה את בית החולים כגברת אלגנטית. איש לא היה מאמין מהו מצבה האמיתי. היא הייתה 'האישה המאושרת ביותר בעולם' וקרנה כולה. תהיתי, כיצד תתנהג כשפסק הזמן שניתן לה כתמורה לנדרים שנדרה יגיע לקצו. לעולם לא אשכח את רגע שובהּ לבית החולים. היא נראתה עייפה וסחוטה, ולפני שהספקתי להוציא מילה, אמרה — 'אל תשכחי שיש לי עוד בן'!"

			השלב הרביעי הוא שלב של תחושת אובדן חריפה ודיכאון קשה בעקבותיו. בשלב זה יש מקום רב לסעד הביבליותרפויטי, לדוגמאות התמודדויות הלקוחות מן הספרות, להעלאת סיטואציות דומות ואנשים שעברו בדיוק בדרך הזאת. יש לזכור כי לאובדן פנים רבות: השחתת הגוף על ידי ניתוח קשה, קטיעה, הורדת שד, תחושת אובדן נשיות על ידי הרחקת הרחם, אובדן גבריות על ידי ניתוח האשכים, פגיעה במיתרי הקול וביכולת הדיבור וכיוצא באלה. אל האובדנים הפיזיים מצטרפים אובדנים חברתיים, כלכליים, משפחתיים, ועוד. בכל התחומים האלה להארה הספרותית ולמסרים העולים ממנה עשויה להיות השפעה חשובה.

			השלב החמישי הוא שלב ההשלמה. לרוב אין זאת קבלה של המצב, אלא בדרך כלל "חלל מרוקָן מרגשות. כאילו הכאב חלף, המלחמה תמה ומגיע הזמן למנוחה האחרונה לפני המסע הארוך..." בשלב זה יש מקום חשוב לטיפול הביבליותרפי המשתמש ביצירות מסוג אחר מאשר בשלבים הקודמים, יצירות שעניינן במילוי החלל, בהומור, במשיכת תשומת הלב, בהרפתקה, בעוררות חזקה של עניין...

			עסקנו עד כאן בעומדים בשלב הגדילה האחרון שלהם וכבר ניבטים בפניו של המוות. אך מה לגבי אלה שעדיין לא הגיעו אליו, לגבי הנמצאים בעיצומם של חייהם? מה להם ולמוות? האם הסיפורים, שבחרנו להביא בקובץ, ודיוננו כאן נוגעים אף להם? האם היצירות הספרותיות הרבות מני ספור העוסקות במוות פונות גם אליהם? האם אנו מדברים על ביבליותרפיה מונעת?

			רבים מאוד מנסים להתכחש למוות המצפה בסוף הדרך, להרחיקו מתודעתם וכך לחיות את חייהם מבלי להביט כל הזמן בתהום הפעורה לרגליהם. אולם מאמץ זה של ההתכחשות למוות מדלדל את החיים. ג'ודית ויוריסט (ויוריסט, 1988) מדגישה, בצדק, כי "המוות כה שזור בחיים, עד שאנו מתעלמים מחלקים חשובים של החיים כאשר אנו מדחיקים את המחשבות על המוות..." הסופרת מוריאל ספארק שמה בפי אחת הדמויות שבספרה (1966, Spark) את הדברים הבאים: "אילו הייתי יכול לחיות את חיי מחדש, הייתי מאמץ את המנהג לחשוב כל לילה על המוות. אין מנהג אחר היכול להעצים את תחושת החיים כמו המנהג הזה. המוות... חייב להיות חלק מן הציפייה שבחיים, ללא תחושת מוות נוכחת תמיד, החיים הם חסרי טעם..."

			יש דמיון בין שלבי האבלות ובין שלבי ההתמודדות עם המוות עצמו.

			ג'ודית ויוריסט, בספרה "החיים אבידות הכרחיות, ויתורים גורליים" (1988), עומדת על שלבים אלה ובעקבותיה נביא תרכיז קטן שלהם:

			"בשלב הראשון של תהליך זה, בין שהאבידה הייתה צפויה מראש ובין שלא, אנו עדים להלם, קהות חושים וחוסר יכולת להאמין. לא ייתכן שזה קרה! פשוט לא ייתכן! לעתים אנו בוכים ומתייפחים. לעתים אנו ישובים בשקט. לעתים אנו נתקפים בגלי צער, ואחריהם באים רגעים של אי הבנה ותדהמה. ההלם מתון יותר אם עברנו תקופה ארוכה וקשה לפני מותו הצפוי של הנפטר. במקרה כזה ההלם קטן יותר מתחושת ההקלה. אך העובדה שמישהו שאהבנו אינו קיים עוד בממדי הזמן והחלל שלנו אינה נראית לנו עדיין ממשית, איננה נתפסת...

			"לאחר שלב ההתאבלות הראשוני, הקצר יחסית, אנו עוברים לשלב אבל ממושך יותר, אנו בוכים ומקוננים. אנו סובלים מתנודות רגשיות וממחושים גופניים, או נוטים להפריז בשינה, או נוטים לפעילות יתר, או שוקעים בתסוגה. אנו סובלים מחרדת ניתוק ומייאוש, מחוסר ישע ומחוסר תקווה. אנו גם סובלים מרגשות זעם...

			"אנו כועסים על המתים, שונאים אותם, כפי שילד שונא את אִמו העוזבת אותו. בדומה לילד אנו פוחדים שהכעס שלנו, השנאה שלנו, העובדה שהיינו ילדים רעים, גרמו לכך שהלכו מאתנו. אנו חשים רגשי אשמה עקב רגשותינו השליליים, ואנו עלולים לחוש רגשי אשמה גם עקב הדברים שעשינו או שלא עשינו.

			"גם רגשי אשמה, הן מוצדקים והן חסרי היגיון, הם לעתים קרובות חלק מתהליך האבל. הדו־ערכיות, הקיימת גם ביחסי האהבה העמוקים ביותר שלנו, אפיינה גם את אהבתנו למתים בעודם בחיים. ראינו אותם כבני אדם לא מושלמים, ואהבתנו אליהם לא הייתה מושלמת. היו רגעים שבהם אפילו ביקשנו את מותם. אך כעת, כשהם מתים, אנו מתביישים ברגשותינו השליליים ומתחילים להכות על חטא..."

			בניתוחה אף את התנהגותה שלה עצמה, את יחסיה שלה אל אמה, לא פעם נקלעה לניגודים קשים ביחס אל האם. מצד אחד מראה דמעותיה הכאיב לה מאוד, אך בה בשעה נוכחה "שהיא בוכה על כישלונה ולא אכפת לה כלל מה מתחולל בקרבי" וזה קומם אותה והגדיל את טענותיה נגדה. היא דחתה את השתלטנות שלה ורצתה ממנה הבנה ואמפאתיה. אולם היא הבינה ואמרה: "אני יודעת כעת מה מנע ממנה לעשות כן. היו לה גמולים רבים לפצות עצמה בהם ופצעים רבים לחבוש מכדי שתעמיד עצמה במקומו של הזולת. בפעולותיה היא הקריבה את עצמה, אבל מבחינה רגשית הייתה שקועה בעצמה. מלבד זאת, איך יכלה לנסות להבין אותי כשנמנעה מלהתבונן בעצמה? ובאשר ליצירת יחס שלא היה זורה פירוד בינינו, שום דבר לא הכשיר אותה לכך; הבלתי צפוי הרתיע אותה, משום שלימדו אותה לא לחשוב לעולם, לא לפעול, לחוש דרך מסגרות קיימות".

			היא חשה כי השתיקה בינה ובין אמה הייתה קשה ומעיקה ולעתים הפכה לבלתי חדירה. רק בשלבים מאוחרים כאשר אמה הייתה תלויה בה חומרית נפתחו ערוצי התקשורת ביניהן במידת־מה, אך גם עתה הייתה תקשורת זאת מלוּוה בקשיים רבים. אמנם יום אחד אמרה לה אמה כי ההורים אינם מבינים את ילדיהם, "אבל זה הדדי..." ואכן אי הבנה הדדית שררה ביניהן.

			בשיח המתמשך, המתרחש בנפשה, עם אמה היא לומדת להכיר כי קיים דמיון גדול בינה ובין אמה הן בחיוניות הגדולה, הן בנמרצות, הן באהבה לספרים והן בדבקות בחיים. היא כותבת: "אימא אהבה את החיים כפי שאני אוהבת אותם, והיא חשה מול המוות את אותה התמודדות שאני חשה". היא מבינה כי הדת, שהאם דבקה בה בחייה, לא יכלה לסייע לאמה כשם שתקוות ההצלחה שלה כסופרת וכהוגה לאחר מותה לא יכלו לסייע לה. לדבריה: "האלמוות, בכל דרך שבה יחשבו עליו — שמימי או ארצי — כשאוהבים את החיים אין בו משום נחמה על המוות".

			עד הרגע האחרון דבקה אִמה בחיים. אחותה של סימון, פופט, שסעדה את האם, מספרת לסימון כי ברגע מסויים עצמה האם את עיניה מותשת. "ידיה שרטו את הסדינים והיא פלטה הברות מבין שפתיה: 'לחיות! לחיות!'" זאת הייתה כמיהת האם, זאת הייתה אף קריאתה שוחרת החיים של סימון דה־בובואר.

			"מוות רך מאוד" הוא אף הולדת הקבלה והסליחה המרפאות את החיים, מרככות את חודי העוקצים הנשארים תקועים בלב ומאפשרות לאהבה המודחקת, הסמויה מן העין, להבקיע ולקיים את השיח הנפשי שהוא מעבר המילים ונמשך אל החיים העתידיים.

			התמודדות עם מות ההורים והפגישה המחודשת אתם

			ההתמודדות עם מותם של הורינו עשויה להיות אף ראשית מסע מחודש לפגישה עמהם; פתח לשיח שלא הצלחנו לקיים אתם בחייהם; תחילת דרך לגילויָם, להבנתם, לקבלתם ולסליחה עמוקה להם ולנו.

			פראנקל מטעים כי בין הדברים הנוטלים לכאורה את טעמם של חיי האדם אנו מוצאים לא רק את הסבל, אלא גם את הגסיסה, לא רק את הייסורים והמצוקה אלא גם את המוות. אולם אין הדבר צריך להיות כך כי "התכונות החלופיות היחידות של החיים הן האפשרויות הגנוזות בהם, אולם ברגע שהן מתגשמות, הריהן מתגלגלות במציאות, הן ניצלות ומופקדות בידי העבר, שם הן נשמרות מפני החלופיות"... (פראנקל, 1981). 

			לכאורה עלול אדם אל מול סופיות חייו לומר כי אפסו כל המשמעויות לחיים. הן העתיד שוב לא קיים והעבר שחלף גם לו אין עוד קיום ורגע הקיום הוא תחנה חסרת משמעות בין לא כלום ללא כלום, ולנוכח זאת לא ניתן למצוא משמעות בחיים. לעומת זאת, כדברי פראנקל, הלוגותרפיה מלמדת כי "האדם רואה בדרך כלל רק את שדה הבור של החלופיות ומעלים עין מאסמי התבואה הגדושים של העבר, שבו אצר לעולמים את כל מעשיו ושמחותיו וכן את סבלותיו. שום דבר מאלה אין לו בטלה, ושום דבר אין לו כליה. הייתי אומר: מה שהיה הוא החוויה הבטוחה ביותר..."

			מכאן שהחלופיות של הקיום אינה נוטלת ממנו את טעמו. יתרה מזאת, דווקא חלופיות זו מטילה עלינו אחריות עצומה להעניק משמעות לחיינו. אנו אחראים לבחירותינו, להחלטותינו בקשר למשמעות שאנו מעניקים לחיינו משום שכל דבר "מותנה בהגשמת האפשרויות שהן חלופיות ביסודן. האדם בוחר בלי הפסק מתוך שפע האפשרויות המצויות: איזו מהן תידון לחידלון ואיזו מהן תוגשם? 

			פראנקל מדמה את העולם לספר זיכרון שעלינו להכתיבו. בדומה למרטין בובר, הרואה את האדם נתון בדו־שיח מתמיד בו הוא נענה לשאלות שהחיים שואלים אותו יום יום ושעה שעה, כך אף פראנקל אומר כי אנחנו יכולים לתת מענה לשאלות החיים רק בהיענותנו לדרישותיהם, בהיותנו אחראים לחיינו. 

			ואשר לשאלה מה יקרה כאשר יכלה זמננו ויסתיימו חיינו במוות, משיב פראנקל בדרכו: "במוות הרי כל מה שהיה קופא בעבר, שום דבר אינו ניתן עוד לשינוי. שוב אין כלום בידי האדם: לא נפש ולא גוף. ניטל ממנו האני הנפשי־הגשמי. מה שמשתייר ומתקיים, הוא העצמיות, העצמיות הרוחנית.

			"רבים מאמינים כי אדם גוסס רואה בתוך שבריר של שנייה את כל חייו חולפים על פניו, כמו סרט 'בתנועה מואצת'. אם נמשיך בהשוואה זו, אפשר לנו לומר כי במותו נהפך האדם לסרט עצמו. הוא עכשיו מגולם בחייו, הוא נעשה קורות חייו — טובים או רעים, ככל שהיו. הוא נהיה השמים של עצמו או הגיהינום של עצמו.

			בחיי יום יום אדם נוטה לגלות במוות פנים שלא כהלכה. כשהשעון המעורר מתחיל לצלצל בבוקר ומחריד אותנו מתוך חלומותינו, אנו חשים כאילו יקיצה זו היא משהו נורא הפורץ לעולם חלומותינו. ובעוד אנו אחוזים בקורי חלומותינו, הרי לעתים קרובות אין אנו נותנים את דעתנו (לכל הפחות, לא מיד), כי הצלצול מעורר אותנו להכיר בהווייתנו האמיתית, בהווייתנו בעולם הממש. אך האם אנו, בני התמותה, איננו נוהגים באופן דומה, כשאנו מתקרבים אל המוות? האם איננו שוכחים אז, כי המוות מעורר אותנו להכיר בממשות האמיתית של עצמנו? גם אם יד אוהבת מעוררת אותנו בלטיפה — ואחת היא, אם תנועתה עדינה ככל שתהיה — אין אנו מבחינים בעדינותה. חשים אנו רק בחדירה לתוך עולם חלומותינו, בניסיון לשים קץ לו. יוצא בזה, המוות נראה לעתים כמשהו נורא, וקשה לנו לשער כמה טובות כוונותיו..." (פראנקל, 1982).

			ויוריסט מדגישה כי "הבחירה היחידה שבידינו היא, אולי, הבחירה מה לעשות אחרי מותם של היקרים לנו: למות יחד אתם; לחיות חיים פגומים; או לצרוף מן הכאב והזיכרונות אופני הסתגלות חדשים. בעזרת האבל אנו מכירים בכאב זה, מרגישים אותו ומתגברים עליו. באמצעות האבל אנו נפרדים מן המתים ומטמיעים אותם בתוכנו. באמצעות האבל אנו לומדים לקבל את השינויים הקשים שמחולל האובדן בחיינו — ואז אנו מתחילים להגיע אל סוף תהליך האבל..." מכאן ואילך עשוי אף להיפתח השיח שלנו עם הורינו, הפגישה המחודשת אתם, ההארה של סיפור חייהם כמפתח להבנתם, לקבלתם ולהשלמה עמהם כשהם הופכים לנוכחות מתמדת וחיובית בתוכנו.

			דוגמה מרתקת להתמודדות עם מות אב נמצא ביומניה של וירג'יניה וולף (Woolf, 1977). קשה היה לה לקבל את מותו. היא חשה כי ביקש לחיות וכי הקשר האמיתי בינו ובין ילדיו היה רק בראשיתו. היא ייסרה את עצמה כי לא הייתה די אתו, כי לא הביעה באוזניו את הערכתה לו, כי לא ידעה להפיג את בדידותו, כי לא עשתה די למענו. הייתה חולמת כי הוא חי וכי היא יכולה לומר לו את כל מה שלא אמרה, כי בשובה מטיול או מנסיעה ימתין לה בבית.

			היא כועסת על כי החיים נמשכים כסדרם וכותבת: "אני לא מבינה איך אנחנו יכולים להמשיך כך, כל היום כולו, עליזים כמו צרצרים". ועם זאת היא מבקשת להחזיק מעמד, להיאחז בשגרה, אך חשה כי כל הגנותיה מתפרקות והיא כותבת "מנסה להוכיח לעצמי שהכול בסדר אתי — וכבר אז התחלתי חוששת שאין הדבר כך כלל וכלל". 

			לא חלף זמן רב והיא התמוטטה. היא התחילה שומעת קולות שדחקו בה לעשות מעשי טירוף, האמינה כי מקור קולות אלה באכילת יתר וכי עליה להרעיב את עצמה. היא מנסה לראשונה לשים קץ לחייה, משליכה את עצמה מן החלון, אך משום שלא היה גבוה, לא נפגעה קשה.

			קיץ שלם הייתה מעונה בטירופה ורק בראשית הסתיו חזרה לאט לאט לשפיותה, אמנם עדיין כואבת בגופה, מתענה בכאבי ראש ובמתח עצבים אך מתַפקדת. היא כותבת:

			אם יש אלוהים, אני צריכה להודות לו על שחילצני בריאה ושלמה מן הייסורים של ששת החודשים האחרונים. אני באמת מקווה שבהיחלצי אהיה פחות אנוכית ופחות יהירה משהייתי בכניסתי, ותהיה בי הבנה רבה יותר באשר לצרותיו של הזולת. הצער, שאני חשה עכשיו על אבא, טבעי ומרגיע ועושה את החיים כדאיים יותר, אם גם עצובים יותר.

			חיים שלובים במוות

			התפיסה שעומדת מאחורי הקמת "ההוספיס" כנפרד מן המחלקות הרגילות בבתי החולים מתבטאת יפה בדבריה של האחות מרי קוק שניהלה את ההוספיס קאבריני בניו־יורק, שהוקם ב־1987. היא הדגישה כי מטרתם היא להציע נוחות גם למטופל וגם לבני משפחתו כאשר הוא כבר לא ניתן להירפא, נוחות שאינה רק בתחום הגופני ובהרגעת הכאב אלא אף בתחום האמוציונאלי והרוחני. אין ההוספיס מציע המשך המאבק הרפואי, לא ניתוחים וטיפול כימי, לא הקרנות ולא תרופות אגרסיביות, אלא מצע אוהד ומחבק, מזדהה ורוגע לפרידה. הפילוסופיה הכללית היא לעזור לאנשים לסיים את חייהם בכבוד, באהבה ובסליחה, לאפשר לאנשים לומר איש לרעהו כי הם אוהבים זה את זה. מתברר כי לא מעטים מהם לא היו מסוגלים לומר זאת כל ימי חייהם. נראה כי המטופלים חשים צורך לומר דבר מה, לשמוע דבר מה, לומר כי הם מצטערים, לבקש סליחה, לוותר, להשלים, לקבל מחילה, להזדכך. הדברים אמורים אף לגבי בני המשפחה, הבנים להוריהם. מתגלה כי עד לרגע האחרון קיימים כל כך הרבה דברים שלא נאמרו בין ההורים לבניהם ובין הבנים להוריהם. דבר מה כמו מתחייב להיאמר, לעלות, להישמע, לעתים גם כאשר המטופל מחוסר הכרה ואיננו יכול להגיב גופנית. המטפלים בהוספיס מייעצים לבני המשפחה לומר מה שהם חשים צורך לומר, גם אם המטופל לא יוכל לענות ייתכן שהוא שומע. גם אם אינו שומע יש חשיבות עצומה לבני המשפחה בעצם אמירתם, בפורקן, בהעלאת הדברים שלא נאמרו והיו צריכים להיאמר, בגילוי הדברים לעצמם, בפגישה עם הסיפור הרדום בתוכם, בבקשת הסליחה. לעתים צפים ועולים דברים שהתרחשו לפני שנים רבות, הרחק בעבר, אך עדיין הם חיים ורוחשים בקרבם, מטביעים חותמם עליהם. לעתים פורצים וידויים על רגשות אשמה או חרטה, או התנצלות, ובהתפרצם הם מפלסים דרך לסליחה ובעקבותיה לקבלה עצמית ובהמשך הדרך לפתיחת המסע להעמקת ההבנה ולשחרור.

			בתפיסת היסוד של ההוספיס קיימת ההבנה כי על המטופל למות בביתו. בימים האחרונים לחייו הוא מוחזר הביתה ושם עשויים להתקיים הדיאלוגים האחרונים ולעתים המונולוגים־הדיאלוגים האחרונים בסביבה המוּכּרת, המשויכת, שהיא בית פיזי, נפשי ורוחני גם יחד. המטפלת מטעם ההוספיס מגיעה לעתים קרובות כדי לסייע, להדריך, לטפח את היחס המלווה והסועד והמתַקשר.

			ההוספיס, אם כן, מבקש להחזיר לחוויית המוות את הממד האנושי, כמו למלא את המוות בחיים, בזיקה, בדו־שיח. אין התעלמות מממשות המוות, אין שתיקה מגוננת כביכול, אין העלמה והשתקה המביאות את המטופל לתחושה של בדידות, של התייצבות לבד מול המוות, אלא תחושה של קשר ושל יחד. מעתה המטופל לא יחוש עצמו מבודָד, מנותק מהקרובים לו, קופא בסטריליות של המחלקה הרפואית, אורות הניאון ומוניטורים למיניהם. החיים מקיפים אותו, מקיימים אתו דו־שיח, קשובים לסיפורו האישי, דולים אותו מהאלבום המשפחתי שהוא מדפדף בו, מצמיחים אותו מהחפצים המשמעותיים שעתה מקיפים אותו. זאת השעה הגדולה של חידוש הקשר, של האינטימיות, של ההבנה ושל הסליחה ההדדית. לא כוהן וידויים למראשותיו אלא היחד של הורים וילדיהם.

			דומה כי הליכה משותפת זו עם ההורים אל חוויית המוות, השיח שלעתים התחיל במסע זה, ההבנה שהפציעה, האינטימיות שהחזירה את החום, החיים עם המוות ללא הכחשתו, העמידה גלוית העיניים אך הנוגעת ומלטפת, כל אלה הם אף ראשיתו של המסלול של הבנים לקבלת חייהם שלהם, הפתח לקראת הסליחה והקבלה, הסליחה להוריהם ולעצמם והקבלה המחודשת של שחרורם.

			מכתב לאמא שמתה

			סוזאן אמילי גריפין, סופרת שהחלה לכתוב בגיל תשע ופרסמה בין השאר את הספרים "אשה וטבע", "מקהלה של אבנים" וזכתה בפרסים ואותות הצטיינות, גדלה בילדותה וחונכה על ידי אמה, ואחרי כן אצל הסבא והסבתא שלה, ומאוחר יותר על ידי אביה ולבסוף במשפחה אומנת. תקופה ארוכה וקשה בחייה הייתה אמה יולדתה אלכוהוליסטית.

			לפנינו קטעים אחדים מתוך מכתבהּ לאמהּ המתה (ור' Warloe, 1992) בו נגלה פתיחת חשבונות עם אמה, נגיעה בכל הכואב והמר בחייהן המשותפים, אך רצון עז לסלוח, לחזק את זיקת האהבה, שהייתה קיימת על אף הקשיים והמרורים, שנפגמה ונפרמה אך שבה להתאחות בסימן של סליחה וקבלה. היא כותבת:

			"מא, מא, היית כל כך קטנה על המיטה. בקושי יכולנו למצוא אותך. הגוף הרפה, העלוב הזה לא נראה כלל כמוך. יכולתי לחוש בך במקום אחר, מרחפת, מתבוננת בנו כאשר אני לוחשת בקול חרישי לתוך החלל, מא, מא.

			אלה לא היו הברות שברגיל הייתי מבטאה. אינני יכולה לזכור באיזה שם קראתי לך כילדה קטנה. כבר מזמן מאז אותם ימים, הִשכחתי זיכרון אותה קריאה והנה שוב המילים חוזרות בבהירות וברגש כאשר אני כותבת אלייך.

			רק עכשיו, אחרי מותך, ניתן להחיות ריגוש זה וזאת אולי מפני שכאשר אני זוכרת את מותך ובוכה, ועדיין אני בוכה, זה כאילו כל חוט במרקם גידי הכאב החזקים בינינו נמס ומשאיר גוף רחב אחד של מתיקות.

			אני מתגעגעת אלייך, יכולה אני לומר זאת ללא הסתייגות. חלפו כמעט שני עשורים מאז חברנו יחד בפעולות של חרטה וסליחה, לפני שנכנסת לחודשים האחרונים של חייך. על אף זאת הזמן קלע אותנו למחזור חדש של ריחוק. מחסום דק שב והתרומם בינינו, ואף על פי שלא רציתי בכך, טעם קל של מרירות עלה בפי שוב כאשר חשבתי עלייך.

			האם עליי לרשום את היגונות והמצוקות של הילדות פעם נוספת? הם מצוירים כמפות על הנשמות של שתינו. הלילות הארוכים של שכרותך, שהפכו אצלי ללילות הארוכים של זיכרונות מפוכחים. הריח החריף של נשימתך הספוגה בבירה ובעשן סיגריות. עינייך הסובבות בתעייה ובאובדן־דרך מחדירות בי חרדה פנימית. קולך, נבון, סארקאסטי, חד, חותך כל קשר בינינו.

			על אף זאת מא, מא, לא זה מה שגורם לי לבכות עכשיו, לא כל הפגיעות אלא ההברות הפשוטות של אהבה, הקבורות כבר שנים רבות, והעולות ומתגלות לי אפילו ברגעים אלה, האהבה בין אם לבתה, שלובה וממוזגת יחד כבשר ועצמות, מא, מא, אהבה שאני לומדת מילאה אף אותנו, שתמיד הייתה בינינו, אף על פי שדוממת וחבויה, במחוזות העמוקים ביותר של עצמנו, אהבה שבחרנו להתכחש לה...

			רק אחרי הרבה שנות חיים אדם מתחיל להבין שכל בגידה של הלב, כל רגש נסתר, יולד תוצאות אין סופיות שיום אחד צריך יהייה לחזור ולקלף אותן שכבה אחרי שכבה כדי לגלות את ההיגיון הפשוט של הכאב.

			את ואני הרחקנו לכת בכיוון זה. כל אותן שנים שבהן דיברתי וכתבתי את מרירותי כאשר שתינו נסוגונו והתכנסנו בתוך עצמנו. אולם שתינו לא נכנענו עד שאת עשית צעד ראשון קדימה ואז אני נעניתי ואז את התקדמת ושוב אני התקדמתי. ואז, שנים אחדות לפני מותך שוב קרירות השתררה בין שתינו, כאשר עדיין לא ידענו שמישור אחר של משמעות מתחיל להבקיע מתוך עבר אילם.

			רק עכשיו אני מסוגלת לקרוא את הסימנים בעצמי. הם הגיעו אליי כסימנים של קיפוח, לדוגמה ביקורי אצלך עם חברתי, שכה אהבת, אמילי. בביקור זה היא הבחינה עד כמה פורמאליים היו היחסים בינינו ואמרה לי שדומה היה שאיננו אם ובת. או אז הרגשתי צער צורב שהלך והתפתח לרתיעה ולאשמה על שיחסך אליי לא חם יותר.

			כבר ביטאתי את כעסי ואף סלחתי לך על המעשים הגדולים והקשים יותר של נטישה, השטחים הרחבים יותר של התאכזרות ופגיעה, אך אם באהבתי סלחתי לך על כל אלה, נתעוררה בי מרירות וכעס דווקא על הדברים הקטנים והקלים: על שלא באת לאסוף אותי משדה התעופה, על שלא באת לבקר אותי בבית החולים, על שלא עזרת לי לשאת את פחדי היומיום שלי.

			אמנם היית אדם מקבל ופתוח, חוץ מאשר בשעות שהיית מרושעת בשכרותך. בשעות פיכחותך עודדת אותי, שיבחת את הישגיי, היללת את אופיי. כל אלה תמכו בי ובנו את אישיותי על אף החוויות המנוגדות שהתעניתי בהן בשכרותך. הן תרמו למידה מסוימת של ביטחון עצמי, של אמונה בעצמי, רכשתי זאת מהערכתך שלך.

			אך, בוודאי, המרירות פילסה דרכה לתוך הגרעין של האני שלי, כאילו החבאתי בתוכי "אני" אחר, אומלל, מושחת ואפילו רקוב במידה מסוימת. זאת ניתן לייחס להעדר אינטימיות יומיומית בינינו, תחושת נטישה וריחוק".

			מכתב זה מתאר כמה שלבּים במסע ההשלמה עם אימא. בשלב הראשון דרך פתיחת השיח, הקִרבה, האינטימיות נוצרת מחדש תחושת האהבה, הזיקה בין אם לבת, מתגברות האמפאתיה וההבנה ונפתח הפתח לסליחה ההדדית. מסע זה אינו מושלם. צף ועולה גל שני של מרירות וצער ושוב מתעורר הצורך בחתירה להבנה, לקבלה ולסליחה. עצם מכתב זה על פתיחתו הרגושה במא, מא, וחזרתו על תחושת המשך הזיקה של אהבה, הוא כלי ראשון במעלה במימושה של הסליחה כבר לאחר מותה של האם.

			בדומה לרבים מן הפילוסופים רואה אף היא במוות שחרור ומדגישה כי "התבוננות ביום המוות היא התבוננות ביום השחרור. כל שהכין עצמו למוות, שוב אינו צפוי לשום שעבוד בעולם. מי שלמד למות, למד להשתחרר מן העבדות". ומכאן החיים כולם הם חיים בצלו של המוות כשהם מניחים לו יסודות — "העבודה המתמדת של חייך היא להניח יסודות למוות".

			"ההרגל והניסיון מכשירים אותנו להתמודד בחיים עם ייסורים, מצוקה, דלות, חרפה וכדומה, אולם במוות אנו פוגשים רק פעם אחת, ובכך דומים אנו לטירונים כשאנו מגיעים לניסיון המוות".

			תהליך זה של ההתקרבות אל המוות הוא כאמור הדרגתי וככל שחולף הזמן ונערמות השנים כך, לכאורה, מתמעטים החיים הנאספים אל הסוף. לדבריו: "אלוהים נטה חסד לאלה שהוא מביאם למות בהדרגה. זה היתרון היחיד של זקנה. המוות האחרון יהיה פחות עד מאוד. הוא יהרוג רק רבע מן האדם או לכל היותר מחציתו".

			נתבונן מעט בהיבטים הפסיכולוגיים של ההתמודדות עם המוות. כבר פרויד בחיבורו “אבל ומלאנכוליה" רואה את האבל כתגובה על אובדן אדם אהוב, תגובה היוצאת מן השבר והפצע, דרך שורה של שלבּי ביניים אל הריפוי וההתגברות. בשלבי האבל הראשונים מסרב המתאבל להודות באובדן ובהעדר. הוא אמנם מכיר בעובדת המוות, אך מתנגד התנגדות קשה לקבל את עובדת היעדרו של המת, מכאן מתרחש תהליך איטי הדורש גיוס אנרגיה גדולה כדי להתמודד עם עובדת ההעדר, הניתוק והפרידה ולקבל ולהשלים עם המוות, המוליך להסתגלות כואבת לעולם שבו המת אינו קיים עוד. רק לאחר השלמת “עבודת האבל" מצליח האדם להשתחרר מעכבותיו, להיפתח מחדש לעולם, להיות מוכן להתקשר, להיות מסוגל לאהוב ולגלות התעניינות בעולם החיצוני.

			בהמשך הדגישו הפסיכולוגים כי ללא “עבודת אבל" זו עלול האדם להדחיק את הטראומה, לא להיפתח לעובדת המוות, לניסיון להתנתק ממנה, אך בסופו של דבר היא עלולה לפרוץ מן הבלתי מודע שלו ולפגוע בו ובתפקודו. במקום שבתהליך “עבודת האבל" ייהפך המת לחלק מעצמיותו של המתאבל, שהוא ממשיך לשוחח עמו, להתייחס אליו כחלק מסיפורו שלו, זה הפוסח על “עבודת האבל", הבורח ממנה, הדוחה אותה ומדחיקהּ נשאר בתוך הקרע שלא התאחה, שעלול להתרחב ולבלוע אותו.

			ג'ון בולבי בספר היסוד שלו על האובדן מדבר על שלושה שלבים ב"עבודת האבל": המחאה, הייאוש וההתנתקות. בשלב המחאה התנהגותו של האבל היא לא ראציונאלית, אינה משלימה עם מותו של האדם האהוב, מתנהגת כאילו הוא עדיין קיים, מתכחשת אמוציונאלית לעובדות מותו. הוא מוצף בכעס, במחאה, בבכי, בזעקה, בצער, ביגון ובחרדה. הוא מתקומם כנגד דברי נחמה המבקשים לעודד אותו; דוחה בכעס ניסיונות להביאו להסתגלות, להשתלבות מחודשת בחברה.

			בשלב הייאוש כבר חודרת ומתגבשת באבל ההכרה בסופיות, במות יקירו ובהעדרו. אך הכרה זו מלוּוה בייאוש, בדיכאון, בכאב ובחרדה. בשלב זה מעביר האבל, תוך ייסורים קשים ומרים, את האנרגיה שהייתה מופנה עד עתה אל המשך הקשר אל המת, אל החיים שהוא כבר לא קיים בהם, אל אנשים אחרים, אל אובייקטים חדשים.

			בשלב השלישי של ההתנתקות מתארגנת אישיותו של האבל מחדש, הוא נעשה מסוגל להתנתק מן המת, להופכו לחלק ממנו, לפרוץ מן הקשר המחניק, להיפתח, לחיות חיים חדשים שבהם המת אינו קיים כי הוא הופנם על ידו והפך חלק מאישיותו ומסיפורו הפנימי.

			הליווי הרוחני עשוי לשאוב כיוון דרך מן הסיפור החסידי והפילוסופיה היהודית:

			מעשה טיפולי בעל עוצמה בהתמודדות עם המוות הוא בדילולו של העולם הזה ובדבקות ובאמונה בעולם שכולו טוב — העולם הבא. חסידים מספרים כי רבי נחמן מברצלב אמר: "הכול אומרים שיש עולם הזה ועולם הבא. והנה עולם הבא אנו מאמינים שיש, אם כך, ייתכן שיש אף עולם הזה, אך כאן נראה שהוא הגיהינום, כי עולם הזה שלנו כולו מלא ייסורים גדולים תמיד". ובהמשך הדגיש ר' נחמן כי "אין נמצא שום עולם הזה כלל".

			העצמת העולם הבא, ראייתו בטובו, אל מול פורענויותיו של העולם הזה לא רק מקִלה את קבלתו של המוות בסוף הדרך, אלא מקדמת אותו בברכה ורואה בו הגשמה ובכך תורמת להפגת הפחד ממנו.

			על ההתמודדות עם פחד המוות, הטיפול העצמי בפחד זה ודרכי כיבושו מספר רבי נחמן מברצלב. לדבריו, בימי בחרותו פַּחד פַּחד גדול מאוד מהמוות וכדי להתמודד עם פחד זה היה מתפלל לאלוהים ומבקש אותו שימות על קידוש השם. הדבר נמשך תקופה ארוכה ובכל תפילה שלו ובכל שיח נפשי שלו עם האלוהים היה חוזר ומבקש שימות על קידוש השם.

			דווקא העצמה זו של דרגת המוות, תפילתו לקשה ולאכזר שבמבחני המוות, טיפוח נכונותו ואף משאלתו למות על קידוש השם, יש בה מן הפורקן, מן המאבק במוות בכוח הבחירה בו בצורתו הקשה ביותר.

			על כך הוא אומר כי "מזאת הבנתי שאותו הדבר שמתגבר על האדם והוא משוקע בו, דווקא אותו הוא צריך לשבר בשביל השם יתברך, כי זה עיקר עבודתו".

			יהי שם ה' מבורך

			צידוק הדין

			צידוק הדין, קבלת משפטו של האלוהים; כיבוש הכאב והצער הנורא; היאחזות ללא שיור באמונה תוך דבקות עד כלות באלוהים, תוך סגירת נתיבי הזעקה ואובדן השליטה, החנקת הבכי המתפרץ והקינה הנוקבת, בלימת הערעור והמחאה, דיכוי ההתמרדות והשאלה המרה; ויתרה מזאת, ניסיון לתרץ את דרכי האלוהים, לפענח את כוונתם הנסתרת, לראות בהם עונש וגמול על מעשי האני, מניעת רע העלול להתרחש בעתיד, מסר למאמינים, נמצא גם בסיפור החסידי. כזה הוא הסיפור על רבי יצחק מאיר מגר:

			רבי יצחק מאיר מגר שכל את כל שלושה עשר בניו. כאשר מת בנם הצעיר סירבה אשתו להינחם. כאבה היה גדול מדי ולא ניתן היה להרגיע את כאבה.

			אמר לה הרבי:

			"בנינו לא מתו לשווא. מעתה כל מי שאסון נורא זה של מות הבן יקרה לו יזכור את יצחק מאיר, שאיבד את שלושה עשר בניו הקדושים, ושוב לא יכעס על הבורא".

			ההתמסרות המוחלטת הזאת לאמונה עד כדי היבלעות מוחלטת בחיקה, סגירתה של החשיבה ואטימתם של הרגשות, עד היותך אחד עם האל שכל דרכיו משפט וכל עשייתו בכוונה ובדין, היא סוג של התגוננות על ידי חסימה. היא ניסיון להחזיק מעמד ולא להניח לטירוף הדעת להשתלט עליך. היא פועלת על ידי הקטנתך שלך עד להיותך נספג לחלוטין בתוך האל תוך אמירתך הבלתי פוסקת ושוטפת המוח לעצמך, שאינך יכול להבין את פעולתו של האלוהים וכוונתו ומכאן אף לא לערער עליה. כל חייך והתנסויותיך, כאביך ואסונותיך הם אמירתו שלו ובקבלך זאת אתה חלק מן הדיבור האלוהי והמסר שלו.

			הגנה זו על ידי חסימה מזה וביטולך מזה והפיכתך לחלק מן הדיבור האלוהי עשויה לפעול עליך ולהחזיקך בנורא באסונות כמו מותם של שלושה עשר בניך, אך האִם עשויה היא להביא ניחומים אף לאשתך המבכה את בניה ואינה יכולה להינחם? האִם תוכל למצוא נוחם באמונה כי מותם של שלושה עשר בניה אינו לשווא, אלא אמירה לכל מי שאסון נורא זה של מות הבן יקרה לו, שיזכור את אסונו כפול השלושה עשר של רבי יצחק מאיר ואז לא יכעס על הבורא? האם לא יתגבר מעיין דמעותיה, לא תתעצם זעקתה, לא תתנחשל מחאתה על הבחירה במות שלושה עשר בניה כמסר המרחיק את הכעס של פגועי המוות מידו של האלוהים מן האלוהים עצמו? האם ניתן להדביק את האם השכולה באמונה חוסמת הישות האִמהית שלה ולהכניסה אף היא יחד עם רבי יצחק מאיר מגר אל הרחם המגונן, הנותן לך חיים, אך גוזל את עצמיותך וחייך כנבלע באלוהות עד ללא שיור לאישיותך, לרגשותיך, למחשבותיך, לזעקותיך, כישות נפרדת וחיה אנושית?

			החסימה ההגנתית שבאמונה ללא שיור בולמת על הסף את השאלות המערערות את הביטחון המוחלט, כי עצם השאלה העשויה לפתוח את הייסורים ולהרחיק את ההגנות. החסידים מספרים כי שאלו את רבי יעקב מראדזימין:

			"האם אפשר להסביר את מעשיו של הקדוש ברוך הוא המביא כל כך הרבה פורענויות וייסורים על עמו?"

			השיב הרב:

			"אם מאמינים בחסדו — אין שאלות. ואם אין מאמינים בחסדו — אין תשובות".

			דוגמה קיצונית לדבקות עד תום באלוהים, בהתמסרות לעבודת הבורא עד כדי שמחה נלהבת דווקא לנוכח האסון הנורא של מות הבת בסמוך למותה של הרעיה, נמצא במסופר על רבי מנחם מנדל מרימינוב:

			זמן מה לאחר פטירת אשתו של רבי מנדל נלקחה ממנו גם בתו. מתלחשים היו שעדיין אין להודיע לו על כך. אבל כשבא חתנו לבית המדרש, בשעה שהרבי עמד בתפילת שחרית, והיה ממרר בבכי, הבין הרבי מיד מה אירע. אחרי תפילת 'שמונה עשרה' אמר: "ריבונו של עולם, לקחת ממני את אשתי, ויכולתי עוד לשמוח בבתי. ועתה לקחת ממני גם את זאת, ושוב אין לי במה לשמוח אלא בך בלבד. ובכן בך אשמח". עמד להתפלל מוסף בשמחה נלהבת (בובר, "אור הגנוז", 1976).

			לפנינו תופעה מופלאה של התנתקות מן הכאב האישי, של חסימת ההיבט האישי על ידי ההיגרפות לתוך התפילה, תוך מיזוגו של האני בבורא והשתקתו של הכאב וחניקתה של המחאה שביקשה להתפרץ ("לקחת ממני את אשתי ויכולתי עוד לשמוח בבתי, ועתה לקחת ממני גם את זאת") אך היא מתועלת אל האחיזה האחרונה, אל האקסטאזה הכמעט היסטרית אף כי נראית שקולה ומשלימה ("ושוב אין לי במה לשמוח אלא בך בלבד. ובכן בך אשמח"), אך יש בה הכרעה זועקת וכמעט דווקאית — "ובכן בך אשמח!" ודווקא הקיצוניות של תפילת מוסף בשמחה נלהבת כמו מעידה על כך.

			עבודת האבל

			חז"ל גילו הבנה פסיכולוגית עמוקה בהתייחסם לשאלות של התמודדות עם המוות, אבלות, ניחומים, התייחדות עם הכאב הפרטי, התמיכה החברתית באבל, היציאה מתוך האבל ומועדי הזיכרון.

			דומה כי ניצנים ראשונים של השלבים השונים של ההתמודדות עם המוות כפי שהם מתוארים בספרות הפסיכולוגית המודרנית ניתן להבחין כבר במחשבת חז"ל ובהנחיות שהם נותנים להתמודדות זו הן במישור של ההתמודדות האישית והן בהיבטים השונים של הגיבוי והסעד החברתי.

			נתבונן מעט בהיבטים הפסיכולוגיים של ההתמודדות עם המוות. כבר פרויד בחיבורו "אבל ומלאנכוליה" רואה את האבל כתגובה על אובדן אדם אהוב, תגובה היוצאת מן השבר והפצע, דרך שורה של שלבי ביניים אל הריפוי וההתגברות. בשלבי האבל הראשונים מסרב המתאבל להודות באובדן ובהעדר. הוא אמנם מכיר בעובדת המוות, אך מתנגד התנגדות קשה לקבל את עובדת העדרו של המת. מכאן מתרחש תהליך איטי הדורש גיוס אנרגיה גדולה כדי להתמודד עם עובדת ההעדר, הניתוק והפרידה ולקבל ולהשלים עם המוות, המוליך להסתגלות כואבת לעולם שבו המת אינו קיים עוד. רק לאחר השלמת "עבודת האבל" מצליח האדם להשתחרר מעכבותיו, להיפתח מחדש לעולם, להיות מוכן להתקשר, להיות מסוגל לאהוב ולגלות התעניינות בעולם החיצוני.

			הפסיכולוגים המאוחרים יותר מדגישים כי ללא "עבודת אבל" זו עלול האדם להדחיק את הטראומה, לא להיפתח לעובדת המוות, לניסיון להתנתק ממנה, אך בסופו של דבר היא עלולה לפרוץ מן הבלתי מודע שלו ולפגוע בו ובתפקודו. במקום שבתהליך "עבודת האבל" ייהפך המת לחלק מעצמיותו של המתאבל, שהוא ממשיך לשוחח עמו, להתייחס אליו כחלק מסיפורו שלו, זה הפוסח על "עבודת האבל", הבורח ממנה, הדוחה אותה ומדחיקהּ נשאר בתוך הקרע שלא התאחה, שעלול להתרחב ולבלוע אותו.

			תפיסה העולה בכמה מן הסיפורים וגם היא מקוממת ומכאיבה, היא כי מותם של ילדים הוא מבחן אמונה להוריהם. כמו מביא האלוהים על הוריהם ייסורים נוראים כדי לבחון את אמונתם בו. אם יערערו על מעשיו נכשלו ואם יקבלו את ייסוריהם באהבה הצליחו. גישה זו נוראה אף מעקידת יצחק, שם, על אף מבחן האימים של אברהם, הייתה לבסוף הקריאה "אַל תשלח ידך אֶל הנער", ואילו כאן האלוהים עוקד את הילדים וממיתם. גם מסיפורים כאלה על המטפל להתרחק בבואו לעזור להורים שכולים להתמודד עם אבלם.

			תפיסה אחרת, המקובלת גם בסיפורי חז"ל וגם בסיפורים מאוחרים יותר, היא שהילדים אינם אלא פיקדון בידי הוריהם, פיקדון שעליהם לשמור עליו, לטפח אותו, להיטיב עמו ולהחזירו לבעל הפיקדון בבואו לדרוש את פיקדונו. הנוחם הוא בעצם ההכרה כי הפיקדון מוחזר לבעל הפיקדון, האלוהים, שלם וטוב. כך ניחמה אשתו של ר' מאיר את בעלה במות בניהם וכך עולה בסיפורים רבים נוספים.

			בגישות טיפוליות מסוימות מודגש כי על האבל לחוש סיפוק ושמחה בעצם התקופה שהפיקדון היה בידו, בימים ובשעות המופלאות של הקשר עם הילדים והאהבה, הטיפול, הטיפוח, השמירה, הליווי המתמיד וההתמלאות בקסמן של אותן שעות יחד. אמנם החזרתו של הפיקדון נוראה וקורעת היא אך נותרת אותה התרפקות מופלאה על פרק הזמן הממלא שהיה הפיקדון בידו.

			הפילוסופיה האקזיסטנציאליסטית הבוחנת את שאלת המוות מטעימה כי ההכרה במוות שהוא סיומם הבלתי נמנע של החיים היא זאת המעניקה לחיים את משמעותם. אירווין יאלום בספרו “להביט בשמש" (יאלום, 2008) כותב: “על קיומנו מאפילה בלי הרף הידיעה שנגדל, נפרח, ובאורח בלתי נמנע ניבול ונמות. אף כי משמעות המוות מכלה אותנו, רעיון המוות מציל אותנו. לדבריו תודעת המוות חוזרת ומזכירה לנו את חשיבותם של החיים, את החשיבות של מיצוי כל רגע. היא המביאה אותנו, מתוך היותנו מודעים לחיים העומדים בסימן סופיות, להכיר בצורך שלנו לפעול, ליצור, לחולל שינויים, לקבל אחריות אנושית, ליצור חיים אותנטיים של מעורבות, לטפח קשרים עם הזולת, להימצא בדו־שיח עם העולם והברואים כולם, לטפח את יחידותנו הבלתי חוזרת, לממש את עצמנו".

			יאלום מתרחק מהניסיונות של הדתות השונות לא לקבל את עובדת המוות שהוא סופיות החיים, והן מדברות על עולם הבא, על המשכיות החיים בצורתם האחרת, על גלגול נשמות, על תחיית המתים, על נצחיות. רק ההכרה שהמוות הוא איון מוחלט תביא אותנו לקדש את החיים ולחתור לחיות אִתם במלואם.

			מרטין היידגר בחיבורו “ישות וזמן" (Heidegger, 1978) רואה את החיים כולם בסימנו של המוות. “הווייתנו היא הוויה לקראת מוות". הם מוגדרים על ידי המוות כי “המוות נכנס לחיים כדי להגדירם". המוות טובע את חותמו על האדם על ידי היותו נעשה מודע לסופיותו — “תפיסה אמיתית של המוות היא מודעות מרסנת של אדם לסופיותו" ומכאן “אנחנו מה שאנו רק אם אנו חיים בקרבת המוות, שבהיותו האפשרות הקיצונית ביותר של הקיום עשוי להביא לגילוי את הנעלה ביותר ולהאיר את הישות האמיתית ואת אמינותה". וכך “המוות הוא במובן הרחב ביותר תופעה של חיים".

			היידגר רואה בתקופתנו תקופה של מצוקה דווקא משום שבני האדם מתקשים להכיר ולהתמודד עם מותם. כדבריו: “תקופתנו היא תקופה של מצוקה, לא רק מפני שאלוהים מת ובני אדם מסוגלים רק בקושי רב להכיר ולהתמודד עם מותם, אלא הם עדיין אינם אדונים למהותם. המוות מתחמק ונעשה תעלומה. הכאב נשאר לא גלוי. האהבה לא נלמדה. תקופתנו היא תקופת מצוקה, כי היא נעדרת את ההתגלות של מהות הכאב, המוות והאהבה".

			לחוות את היותך יצור סופי — הרב סולובייצ'יק

			סיירנו מעט במחוזות הפילוסופיה הכללית ולסיום פרק זה נתבונן מעט בדוגמה אחת מתוך ההגות היהודית על הכאב והסבל [דיון מיוחד במקורות ישראל בהתמודדות עם הסבל יתקיים בפרק המוקדש לנושא זה].

			בתפיסת העולם היהודית הסבל נתפס כמבחן, כהתנסות בכאב כדי להבקיע ממנו ולהתקדם אל האלוהים. כלומר הסבל הוא הזדמנות לקדמה, התנסות שבאה לחזק כדי להגיע להישגים רוחניים ואמונתיים. דווקא כאבו של האדם ושיברונו הם השלמתו ובנייתו. לא בכדי אמר הרבי מקוצק — "אין שלם כלב שבור" ורבי נחמן מברצלב אמר: "אנחה עושה את האדם לברייה חדשה ממש בגופו ובנפשו". ובהיות האלוהים רואה ללב, לנפשו של אדם, הרי כדברי ר' מנדל מוורקי: "צעקה היוצאת מן הלב, אף על פי שאינה יוצאת מן הפה, מרקיעה שחקים וקורעת רקיעים". וכבר אמר רבי נחמן מברצלב כי "יכולים לצעוק בקול דממה דקה".

			הרב סולובייצ'יק (סולובייצ'יק, 2004) איננו מקבל את הגישות הפסיכולוגיות השונות המדגישות את הצורך לסלק מן המחשבה את הטראומה ואת הכאב ולפעול להמעטת הסבל. לדבריו, היפוך הדברים הוא התפיסה היהודית המדגישה שעל האדם להפנים את הטראומה והכאב ולתת להם לשקוע בתוך זיכרונו ולהשתלב בתוך מודעותו הקיומית. לדבריו: "לחיות משמעו לא רק לשמוח או ליהנות אלא גם לסבול ולשאת את המשא, לחוות חורבן גדול ואת הלילה האפל של המכאוב. הכוח הגואל הטבוע ביכולת הסבל ובהתמדה יועיל רק אם האדם לא יסלק את החווייה מתודעתו". 

			הרב סולובייצ'יק מטעים כי על האדם לחוות את היותו יצור סופי, אך בחיינו השגרתיים איננו חווה זאת. אנחנו יודעים שנמות, אנחנו מדברים על המוות, אפילו עושים פעולות הקשורות במוות כמו כתיבת צוואות, רכישת חלקת קבר וכדומה, אך איננו חווים את המוות שהוא לגבינו מושג הכרתי ולא חוויה אישית. רק מחלה קשה הופכת את המושג לחוויית חיים עזה ומפגישה אותנו עם המוות. רק מתוך חוויה זו הלב מקיים דיאלוג עם האין, דיאלוג שחייב להימשך תמיד, ובלשונו של סולובייצ'יק: "זיכרון ייעודנו הסופי הוא חלק מן המסר ששולחים אלינו הייסורים".

			בסוגיה זו מרתקת ומלמדת גם יחד עדותו האישית של הרב סולובייצ'יק על התנסותו במחלה קשה ששינתה אותו לחלוטין. כל עוד היה בריא המודעות הקיומית שלו הייתה מושלמת ולא היה בו כל מקום לאי חיים, הוא לא חווה את המוות! בכל פעם שתודעת המוות עלתה הוא מסיח את דעתו אל החיים, אל נכדו האהוב שהאמין שתמיד יהיו יחד וימשיכו לשחק וליהנות יחדיו. והנה באה מחלתו והכניסה אותו בסוד אי־הקיום. הוא פסק להיות בן אלמוות ונעשה בן תמותה והוא מתאר: "בלילה שקדם לניתוח שעברתי התפללתי אל ריבונו של עולם והתחננתי בפניו שיחוס על חיי. לא ביקשתי בקשה גדולה מדי. כל שרציתי הוא שיזכה אותי להשתתף בחתונתה של בתי, אשר נדחתה בשל מחלתי — בקשה צנועה מאוד בהשוואה לתביעתי הבלתי הגיונית לחיים קודם למחלתי. ההמראה הדמיונית שממריאות הטיפשות והאנוכיות האנושיות היתה רחוקה ממני עד מאוד באותו לילה.

			בין כך ובין כך, "נפילה" זו מפסגת האלמוֹתיוּת הכוזבת אל גיא הסופיות הייתה ההישג הגדול שהגעתי אליו בשעות ארוכות של חרדה וחוסר ודאות, שינוי זה לא היה ביסודו מעשה של נפילה אלא התרוממות אל מודעות קיומית חדשה החובקת הן את הטראגדיה שבמצב האנושי והן את גדולתו של האדם, על כל דו הערכיות והפרדוקסליות שבה. חדלתי מלתפוס את עצמי בקטגוריות של נצחיות. כשאני מתפלל, אני מבקש במונחים צנועים ביותר מן הא־להים שיעניק לי חיים. את מקומה של עצמיות, שיכורה מחזון הקיום עד גבול חוסר השפיות, תפסה עצמיות תבונית יותר. אין אני צריך לגלות לכם כי הענווה היא אולי היסוד הרלוונטי מכול לעניין התפילה, הן במה שנוגע ליעילותה והן במה שקשור למעמדה".

			בהעתקת נקודת המבט מהאשליה של הקיום הנצחי אל חוויית מציאותו הזמני יש תרומה חשובה לגהותו הנפשית של האדם ולהתמודדותו עם הסבל ודאגות היומיום, המתחים והפחדים, הטרדות והסיוטים. כל עוד האדם חי באשליית הקיום הנצחי ותופס עצמו תפיסה מעוותת כבן אלמוות הוא מתייחס בהקשר שגוי ומוטעה אל כל דבר הגורם לו כאב או מצוקה; מגדיל את משמעותן של ההתרחשויות הקורות לו מתוך הגזמה בהערכת עצמו. מתוך חוויית הסופיות רוכש האדם תובנות חדשות המקִלות עליו את ההתמודדות עם הסבל ומקנות לו כלים לנשיאתו ומכאן להפחתתו. לדברי הרב סולובייצ'יק: "האדם רואה את עצמו במראת הנצחיות, ועל כן הוא מעניק לתשוקותיו, לחלומותיו, לשאיפותיו ולחזיונותיו משמעות מוחלטת, וכל אירוע מתַסכל עשוי למוטט אותו כליל. כאשר משתחרר האדם מאובססיה זו, נעשית נקודת המבט שלו עקבית וייסוריו נעשים לנסבלים. הוא לומד לקבל את התבוסה באומץ. תסכוליו והתפכחותו מחזיונות שווא מתאזנים על ידי תחושה נוקבת של קיום של כאן ועכשיו שבו הוא שקוע, והריהו מבין כי שום כאב לא יימשך לנצח".

			מות המסע האחרון

			מחשבות, התבוננויות, תרגילים, התמודדויות, ניחומים

			להמציא את הבריאה

			באחד הסמינרים שלו נשאל הפילוסוף והתיאולוג פאול טיליך על ידי סטודנט: "איך נולד רעיון הבריאה?" וטיליך השיב לו: "כאשר נאלץ האדם להתייצב מול המוות, הסופיות, הוא נאלץ להמציא את הבריאה".

			מה אומרים לך דבריו? איך היית מפרש אותם? עמוד על הקשר בין החיים ובין המוות. מה המסר האופטימי העולה לחייך מתוך דברים אלה?

			להישכח

			פאול טיליך כתב כי "במעמקי ההכרח למות קיימת החרדה מפני השִׁכחה הנצחית".

			התרצה להתייחס לדבריו אלה? האם אכן השכחה הנצחית היא עיקר חרדתנו? התרצה להביא דוגמאות מן ההיסטוריה, מן הספרות מן הפילוסופיה כיצד נלחם אדם בחייו בשכחה זו? מה תורמת חרדה זו לחיינו? מה סכנותיה? איך ניתן להפוך אותה לכוח יוצר ופורה?

			ליצור חיים מתוך המוות

			ניטשה השתמש בפחדו מפני המוות כדי להגדיל את מאמציו, להפוך אותו למדרבן ליצירה בלתי פוסקת, שהיא יצירת חיים. הוא כתב:

			“הקיום היה לי לטורח נורא. הייתי משליך אותו מעליי מזמן לולא הייתי מבצע את המבחנים והניסויים המאלפים ביותר דווקא במצב זה של סבל והתנזרות כמעט מוחלטת — עליזות צמאת־דעת זאת נושאת אותי לגבהים שבהם אני כובש את כל הייסורים והייאוש" (מצוטט אצל שרפשטיין, 1984).

			שרפשטיין מספר כי ניטשה אף כתב לגיאורג ברנדס כי “לאחרונה הייתה לי מחלתי לתועלת רבה; היא שחררה אותי והחזירה לי את האומץ להיות אני".

			האם מתחבר אתה לסיפורו של ניטשה ומוצא בו נקודות להזדהות? האם בסיפורך האישי גילית כי דווקא הכאב או המצוקה או המחלה או פחד המוות הפכו בחייך לכוח פועל, דוחף קדימה, מעורר ליצירה ומשמש מנוף לחיים חדשים?

			אין כל עניין

			האם דבריהם הבאים של אפיקורוס, אפיכרמוס וסנקה נושאים ניחומים כלשהם?

			אפיקורוס אמר: “איזה עניין יש לנו במוות? הן גוף מת אינו חש דבר ובמה שאינו מוחש לנו אין לנו כל עניין". ברוח דומה התבטא גם אפיכרמוס: “ההכרח למות מפחיד ודוחה אותי. אולם להיות מת שוב לא אומר לי דבר". ואילו סנקה הוסיף למוות את תפקיד המשווה הגדול בין כל בני האדם: “האפר הופך את הכול לשווים".

			מה מן הדברים האלה ניתן ליטול להתמודדותנו שלנו עם מות יקירנו או עם מותנו שלנו המתקרב והולך?

			להפיק ניחומים מחוויותינו הישירות

			לאחר מותה של המטופלת שלו סמדר במחלת הסרטן שלח מריאן רבינוביץ מכתב לרילקה בו הוא מודיע לו על מותה, מספר לו כי הוא חש קרוב מאוד אליה וכי הוא מודע לתרומה הגדולה שתרמה לו בחדדה את רגישותו, בהביאה אותו להעלות שאלות מהותיות על חיים ומוות והוא מטעים כי “ביום שבו סמדר תהיה יותר מזיכרון, מעבר לפנים ושם — היא תהיה חלק מהווייתי המורכבת". מריאן משיב לעצמו באמצעות מכתב תשובה של רילקה, הנשלח אליו מרונדה שבדרום ספרד, ובמכתב זה שב ומעלה את התפיסה של האדם היוצר את חייו, הבורא את התשובות לעצמו ואינו מקבלן מבחוץ, השואב את הניחומים מתוכו ואינו מקבלן מאלוהות כלשהי. הוא מביא את דבריו של רילקה: 

			“הנחמה האלוהית ביותר שוכנת בתוך האדם עצמו. לא היינו יודעים מה לעשות בנחמה מוצעת על ידי אלוהים. רק עינינו צריכות לגדול כדי לראות מעט יותר. אוזנינו צריכות להיות קשובות יותר, טעמו של פרי מוחש על ידינו ביתר שלמות, ונהא מסוגלים לשאת יותר ניחוחות, ודעתנו תהא ערה יותר, פחות שכחנית, כאשר אנו נוגעים או נוגעים בנו; ומיד נדע להפיק ניחומים מחוויותינו הישירות, ניחומים יותר משכנעים, יותר עמוקים ויותר אמיתיים מכל הסבל העלול לפקדנו".

			במה תורם סיפור אמיתי זה לפילוסופיית החיים והמוות שלך? מהיכן נחצוב את ניחומינו? איך צומחים החיים מתוך המוות?

			העתק נקי יותר

			ג'ורג' סאנטאיאנה כתב:

			“אנו מוכנים יותר להפקיר ללהבות האש את כתב היד המוכתם של חיינו כאשר אנחנו מכירים כי התוכן הנצחי נכתב בחלקו באותיות גדולות יותר ובהעתק נקי יותר".

			מה אומרים לך דברים אלה? התוכל להדגימם בדוגמאות מחייך, מהספרות, מעדויותיהם של הסובבים אותך? האם גם אתה חש כך?

			הדברים היפים ביותר

			לפניך קטע מהגות המזרח הרחוק פרי עטו של המשורר וההוגה ריספו:

			שלושה הם הדברים היפים ביותר:

			אור ירח... פריחת הדובדבן

			ועכשיו אני יוצא

			לבקש את השלג הדומם.

			מה אומרים לך טורי שיר אלה? מה לוקח אתה מהם כצידה לדרך? במה שונים דברים אלה מהגות המערב שאתה אמון עליה? תאר את השפעתם עליך.

			התמזגות

			הנה לפניך קטע נוסף משירת המזרח והגותו, פרי עטו של כביר:

			הכול יודעים כי הטיפה

			מתמזגת באוקיאנוס

			אך מעטים יודעים

			כי האוקיאנוס מתמזג בטיפה.

			המוכן אתה להתייחס לדברים אלה? מה הרושם שהם משאירים עליך? מה לגביך ההתמזגות הכפולה הזאת? מה הנוחם שהיא נושאת לחייך?

			מחשבת מוות

			לפניך קטע הגות פרי עטו של אגאקור:

			מוּת במחשבתך בכל בוקר

			ושוב לא תירא את המוות.

			מה המסר של דברים אלה לחיינו? לְמה בהגות המערבית הם מתקשרים? האם לפנינו משפט מאיים ומפחיד או משפט אופטימי?

			לנצח את מלאך המוות

			לפניך כמה קטעי הגות מן המזרח הרחוק. קרא אותם, גע בהם בנפשך ולא רק בהגיונך, וכאשר הפנמת את הדברים נסה לראות את המשותף להם ואולי תרצה אף לפתח פילוסופיית חיים שהיא גם ניצחון על המוות.

			בלילה בו תפסתי

			כי העולם הוא טיפת טל

			הקיצותי משנתי.

				(רטסוזן)

			במשך שנים ציפור בכלוב. 

			עכשיו מרחפת עם העננים.

				(קוראטה)

			אשליך את מכחולי.

			עכשיו איישיר שיחי

			עם הרוח.

				(קומא)

			הליווי הרוחני בהתמודדות עם פרידה

			כל חיינו מבוססים על פרידות ופגישות.

			כל אדם עובר שורה של פרידות. פרידה מרחמה של אמו ופרידה מאימא ומהבית. פרידות חברתיות למיניהן מגן הילדים, מבית הספר, מחברת הילדים, פרידה מן הילדות, פרידה מההתבגרות, פרידה מהשירות הצבאי, פרידה מההשכלה הגבוהה, פרידה מבן הזוג בתום האהבה, פרידה מילדים עם שילוח הקן, פרידה מהזקנה, פרידה מהחברים, פרידה מחברה שדרכינו נפרדות ועוד ועוד.

			בכל המצבים האלה יש מקום מיוחד לעבודתו של המלווה הרוחני המסייע למלא את חלל הפרידה וריקותה בתוכן של חיים.

			מרבית הכלים בליווי הרוחני, שהצגנו בספרנו, הם ממלאי החיים המשמעותיים ביותר כשהממלא אותם הוא המטופל עצמו.

			הורינו מזדקנים ומתים, בריאותנו מתערערת וכדומה. אנחנו חייבים לפתח את הכוח והיכולת לשחרר, להיפרד ולהמשיך הלאה.

			ולא בכדי נאמר כי בכל הפרידות הללו אנו חשים סוג של מוות, של סיום, של סוף, בכל אחת מהן עלולים אנו להפוך את כאב הפרידה לסבל מתמשך, או להכיר כי הפרידה הכרחית לשינוי, לגידול, לצמיחה, להתחדשות. ויפה כתב הפילוסוף ארתור שופנהאור כי "כל פרידה יש בה מטעמו של מוות, וכל פגישה חדשה יש בה מטעמה של תחיית המתים".

			הסופר היווני המופלא ניקוס קאזאנצאקיס כתב כי מופלאה ומביכה עד מאוד היא הפרידה. "בני אדם נפגשים וכעבור זמן נפרדים כעלים הנידפים ברוח. אתה מאמץ את עיניך לשווא לשמר את מראה פניו של האיש, עיניו, גופו, תנועות ראשו שכה אהבת, אך תחלופנה שנים מעטות ושוב לא תוכל להיזכר אם היו עיניו כחולות או שחורות".

			פרידתו של אדם אהוב, היעדרותו, ריחוקו מכאיבים ומשאירים אחריהם סבל מתמשך. בהקשר זה נאמנים דברי קלוד אבליין כי היעדרותו של אדם אהוב משאירה אחריה "רעל אישי שהוא השִׁכחה". אך השִׁכחה לעתים קרובות איננה השחרור מן הסבל אלא הדחקתו.

			כל פרידה כרוכה במידה מרובה של סבל ומיילדת בנו רגשות קשים כגון: פחדים, בין גלויים ובין נסתרים, רגשנות, נטישה, דחייה, פגיעה ואובדן. אל פחדים אלה מצטרפים חששות מן הבלתי נודע, יראה מפני בדידות, דאגה מפני תגובות חברתיות קשות, תחושות לבדיוּת ואין אונות. כל אלה מלוּוים ברגשות חריפים של צער, חרטה, כעס, אשמה, עצב, קנאה, שנאה ודיכאון.

			לעתים כדי להימנע מכל אלה אנו מנסים להימנע בכל מחיר מפּרידה, דבקים בקשרים שמעיקים עלינו, מוותרים על שלנו; מאלצים עצמנו להמשיך ביחסים; משלימים עם אובדן אהבה וקהות רגשית; ממשיכים בחיי זוגיות שנתרוקנו מרגש, נאחזים במקומות העבודה שלנו שמטילים עלינו שיממון ותחושת בזבוז ולעתים אפילו השפלה; מתפשרים ובולעים בגידות וחוסר נאמנות רק כדי להחזיק בבן זוגנו; משלימים עם ניצול וחוסר יושר של חברינו; נמנעים מלבטא את עצמנו, לדרוש את המגיע לנו, לממש את אישיותנו שלנו; כולאים את רגשותינו; מהססים לומר את האמת ולדבוק בה; מהססים לפתוח את עצמנו, להעלות את המעיק עלינו; סוגרים את עצמנו ובסופו של דבר ננעלים גם כלפי עצמנו; נדחפים לאי־חיים וכל זה רק כדי להחזיק בקיים ולא להעז להיפרד ממנו.

			לעתים הפחד מפני הפרידה, אי המוכנות להתמודד אתה, מוליכים אותנו לנקיטת צעדים שגויים כגון: דחייה מתמשכת והולכת, תוך חיפוש תירוצים לרוב כדי לא לממש את הפרידה המיידית. כך, למשל, אף על פי שאנו חשים עצמנו סובלים במקום עבודתנו, בלתי מסופקים, משועממים ואפילו מושפלים, אנחנו משכנעים את עצמנו כי המצב ישתנה, כי עומד להתמנות מנכ"ל חדש שלא יהיה חדל אישים כקודמו והוא ישפר את התנאים; שאנו חייבים להמשיך בעבודתנו במפעל כי אנו נזקקים לכסף לפירעון חובות, לביטחון כלכלי ואם נתפטר איש לא ירצה להעסיק אותנו. או אם יחסי הנישואין שלנו התדרדרו, האהבה סרה מהם, יחסי המין אינם טובים, וגם תחושת היחד והחברות שוב לא קיימת אנו מנסים לדחות את הפרדה, למען הילדים, למען ההורים לבל ייפגעו, למען הביטחון החומרי, למען התדמית החברתית וכיו"ב. וכך אנו גוזרים עלינו המשך של סבל שלא זאת בלבד שלא יפוג אלא יגדל וילך.

			גישה אחרת של התמודדות כושלת היא פירוד חלקי, היינו היחסים לא יתקיימו במלואם, אלא יהיו רק חלקיים ומצומצמים. במקרה של נישואין כושלים, הם יימשכו רק להלכה ויתקיימו בהם רק קשרים טכניים (בית משותף וחברים נפרדים; ידידים שונים, בילויים נפרדים, קשרים שונים וכדומה). פרידה כזאת שלא הושלמה היא מרשם בדוק למתחים, העמקת האיבה, סכסוכים, קשיי השלמה וכדומה ואף היא מביאה להגדלתו של הסבל.

			שגיאתנו הגדולה היא שבעשותנו כל זאת לא רק שאיננו מפחיתים את סבלנו בהימנעותנו כביכול מסבל הפרידה, אלא מעצימים אותו לאין שיעור בהופכנו את חיינו לחיים של ויתור מתמיד ואפילו של ייאוש זוחל. לעתים קרובות ניסיונותינו להימנע מפּרידה; ניסיונותינו לדחות אותה ולהרחיקה ככל האפשר ולא להניח להתרחש כפי שהיא אכן מתחייבת, מאריכים את מצוקתנו וסבלנו ואף פוגעים בדימוי העצמי שלנו ובקבלתנו את עצמנו. בסופו של דבר המקרים כה רבים אם בגלל הנסיבות ואם בגלל הצד השני ביחסינו לא ניתן יהיה להימנע מפּרידה. אך היא לא תהיה פרי החלטתנו אלא תיכּפה עלינו מבחוץ, תיגזר עלינו, לא תותיר לנו ברירה, ניאלץ לקבלה ולהשלים אתה, וכך במקום להיות היוזמים, הפעילים, הקובעים, הנועזים הראויים להערכה, נחוש עצמנו קורבנות, מושפלים, חסרי אונים ופועל יוצא מכך הגברת הסבל במידה רבה כשאל מכאובי הפּרידה מתווספים ייסורי הקורבנות וחוסר הישע.

			אחת הגישות להתמודדות עם פרידה מדגישה כי עלינו להשתחרר מהתפיסה הרומאנטית כי יחסים וקשרים, אהבות וידידויות ואפילו החיים עצמם נמשכים לתמיד ובעצם הימשכותם סיפוקנו ואושרנו ובהתפרקם כאבנו וסבלנו המתמשך. במקום זאת עלינו לשאוף שהיחסים והקשרים יימשכו כל עוד לא מיצו את עצמם, כל עוד הם שופעי חיות וסיפוק ומשמיצו עצמם לא ימשיכו להתקיים אלא הזיכרון שבלב.

			הסופרת הגר ינאי (ינאי, 2003) ברשימה באינטרנט בשם "פרידה היא כמו מוות קטן" כתבה: "אין אהבה שאין לה בְּקָצֶהָ פרידה. לפעמים זה קורה בגלל נסיבות שאינן תלויות בנו. אבל תמיד זהו חוק הטבע. פרידה היא כמו מוות קטן. לפעמים אני חושבת שאהבה לאדם קרוב אף פעם לא נפסקת. כמו החשמל שזורם בקירות, ורק צריך להתחבר אליו. ככה זה במציאות הרגשית. אבל במציאות הפיזית, לא יאומן, מישהו יורד מהרכבת של החיים שלך. אדם שהיה הנפש הכי קרובה לך בעולם ואתה מסתכל מהחלון ורואה אותו הולך וקטֵן, ואתו נעלמים חצי מהחיים שלך".

			קיצונית לא פחות היא יעל ינאי (ינאי, 2012) הכותבת כי "פרידה זאת מילה מכוּוצת, מכַווצת, גם ממרחק של שנים. החיתוך האכזרי הממית הזה — להיות שניים, ופתאום להיות אחד. פרידה זה להרגיש שאין מה להפסיד יותר. פרידה זה ההפסד האולטימאטיבי".

			כדי להמעיט בסבל הפרידה ולהתמודד נכונה מן הדין, קודם כול, להתייצב ישירות מול הבעיה או המצב המחייב פרידה. כל הימנעות עם האמת, התחמקות מראיית השבר, הדחקה או ניסיון התעלמות רק יחמירו את הסבל. 

			התייצבות ישירה כזאת אומרת קבלה של הצורך של שני הצדדים בפרידה ושמירה על יחסים טובים או לפחות קורקטיים ביניהם ונכונות לתקשר, לפתוח את הבעיות, לשתף, להאזין, להיות אמפאתי ורגיש לעובר על שני הצדדים. ראוי מאוד לדבוק באמת לא לעוות אותה, לא להגזים, לא ליצור דראמאטיזציה של הדברים, לכבוש כעסים, לא להיתפס להאשמות, לא לעשות מאניפולאציות, לא לנקוט ביקורתיות, אלא לקיים תקשורת פתוחה הבנוייה על דו־שיח ולא על ויכוח, המנסה להמשיך לקיים יחסי אני־אתה ללא התנשאות והשתלטות על השיח, ללא רצון עיקש להיות הצודק ואומר את המילה האחרונה.

			אם אכן יתקיימו דברים אלה יש סיכוי לפרידה טובה יותר, רכה יותר, ידידותית יותר ופחות מכאיבה. סבל כתוצאה מהפרידה לא יימנע, אך הוא יהיה קשה ומר פחות וההתמודדות אתו תהיה קלה ומוצלחת יותר.

			גישה מקובלת לגבי התמודדות עם פרידת אוהבים היא לברוח מהסתגרות, התבודדות והתכנסות בתוך עצמך, אלא, להפך, לחזור אל הביטויים החברתיים, אל הפגישות עם בני זוג או בנות זוג חדשים, ההימצאות עם חברים והיציאה עמהם לטיולים או למסיבות, להצגות ולקונצרטים. למלא את זמנך בעשייה, בבילוי וכיו"ב וכך למלא את הריקות שאתה חש עם הפרידה.

			לעומת גישה זו אומרת גישה אחרת כי בעשותך כל שהוזכר לעיל אתה בורח, מדחיק, לא מתמודד. להפך, עליך למצות את הכאב, להתייחד אתו, להיבנות ממנו. ראוי כי תחזור להיות עם עצמך ותלמד מחדש למלא את זמנך, להעשיר את עולמך, לחיות חיי אני אינטנסיביים, למצות את רגעי היחידות שלך, לגלות מחדש את עיסוקיך האהובים אם ביצירה, אם בקריאת ספרים, אם בתיאטרון וקולנוע, אם בהקשבה למוסיקה, אם במלאכת כפיים, אם בגינון או בטיפול בחיות מחמד. העולם עשיר, ואם תיפּתח אליו נגלה מקורות רבים לסיפוק ולהנאה. כך נחזיר לעצמנו את תחושת הערך העצמי, נפיק מתוך סבל הפרידה כוחות נפש חדשים, נעבד את סיפור האהבה שהסתיים, נשאיר אותו חרוט בלבנו ובזיכרוננו וניפַתח לחבוק את העולם כולו.

		
	
			מושגי יסוד בליווי הרוחני

			משמעות

			השאלה "מהי משמעות החיים?" עשויה לעורר תגובות שונות אצל פילוסופים שונים. אחדים רואים בה את השאלה החשובה ביותר שצריכה להעסיק את העיון הפילוסופי ואילו אחרים דוחים את השאלה הזאת, אם מתוך תפיסתם שאין משמעות לחיים או שטובה מעטה בלבד תצמח מעיסוק בשאלה זו.

			אוסוואלד הנפלינג בספרו "חיפוש המשמעות" (Hanfling, 1987) הולך בעקבות ויטגנשטיין, שטען כי תפקידה של הפילוסופיה להחזיר את המילים מן המטאפיזיקה אל השימוש היומיומי, ואומר כי "משמעות" היא מילה בעלת שימוש יומיומי. ולכן, לדבריו, ניתן לשאול: מה המשמעות של מילה מסוימת? מה המשמעות של הערתה המסוימת של פלונית? מה המשמעות של ירידת שער הריבית וכדומה? קשה אמנם לענות על שאלות אלה אך אפשרי, אולם לשאול מה משמעות החיים קשה לתשובה כמו לשאול מה משמעות העשב או מה משמעות האוקיאנוס האטלנטי.

			אולם, על אף זאת, ישנם מצבי חיים שבהם שאלות על משמעות, טעם ומטרה ניתנות להישאל לגביהם. השאלות כאן אינן שאלות כלליות על המשמעות הקוסמית של החיים, אלא שאלות פרטיות על משמעות חייו של פלוני או אלמוני. כך, למשל, בעקבותיו של פול אדוארדס (Edwards, 1972), כאשר פלוני סובל מדיכאון הוא עשוי לומר כי חייו חסרי משמעות. כאשר אנו שואלים לגבי פרט כלשהו אם לחייו יש או הייתה משמעות איננו מתעניינים במשמעות האוניברסאלית של החיים (אם בכלל יש כזאת) אלא אם היה טעם בחייו, הייתה בהם מטרה, האם הוא חש במשמעות הממלאה אותם. או, דוגמה הפוכה, כאשר פלוני מאוהב וזוכה לאהבה הוא עשוי לומר כי חייו מלאי משמעות, אף כי איננו מוכן לומר מה היא משמעות זאת. 

			אולם גם מעֵבר למשמעות חייו של אדם פרטי קיימות שאלות על מצבו של האדם בכלל והמשמעות של חייו, שאלות בעלות אופי מוכלל יותר כמו: האם יש בכלל משמעות לחיים מעֵבר לעצם החיים עצמם? האם החיים חסרי משמעות?

			אלבר קאמי מתחבט קשות בשאלת הערכים שאינם החיים עצמם. לדבריו: "אילו הייתי עץ בין עצים או חתול בין חתולים, או אז הייתה לחיים אלה משמעות, או נכון יותר, לבעיה לא הייתה משמעות, כי אז הייתי חלק מן העולם הזה, הייתי העולם הזה עצמו שעכשיו אני מתנגד לו בכל הכרתי ובכל דרישתי לקרבה". 

			אלבר קאמי מדגיש בספרו "המיתוס של סיזיפוס" (קאמי, 1978) כי "מכל השאלות, שאלת משמעות החיים היא הדוחקת ביותר". והוא אף מבהיר כי "כשאין אדם מאמין בדבר כלשהו, אם אין לו דבר בעל משמעות, ואם אין בכוחו להחזיק בערך כלשהו, הרי שהכול אפשר ודבר אין לו חשיבות".

			על אף אמירות ברורות של קאמי לגבי חשיבותה של שאלת המשמעות, התלבטויותיו בנושא זה אינן פשוטות כל עיקר והן נעות בין תפיסת העולם בחיים כנעדרי משמעות, דרך הרתיעה מניהיליזם מוחלט ועד להכרה כי למשהו יש משמעות בעולם זה והוא לאדם המחפש משמעות.

			הבה נדגים את התלבטויותיו אלה בקטעים מתוך דבריו, כאשר הוא מציין כי "בעבר עמדה השאלה אם יש או אין משמעות לחיים, עכשיו מתברר כי החיים יהיו טובים יותר אם אין להם משמעות". ומתחושה זו שחיים נעדרי המשמעות הם טובים יותר הוא מתרכז יותר בהיבט האישי, כאשר איננו יכול להכיר בקיומה של משמעות, ואומר: "אין לי מושג אם יש לעולם הזה משמעות. כל מה שאני יודע זה שאינני מכיר משמעות זו, ובינתיים אין לי כל אפשרות להכיר אותה. הן מה פירוש יש לגביי למשמעות שהיא מחוץ למצבי?" כאן עדיין אין בדבריו שלילת קיומה של המשמעות אלא העדר ממשות למשמעות שמעבר למצבו הנוכחי.

			הוא איננו מוכן להכיר בניהיליזם מוחלט, בעולם ריק ממשמעות ומטעים כי "לא קיים ניהיליזם מוחלט. משאמרנו כי הכול נעדר משמעות הבענו דבר מה נושא משמעות. לשלול כל מובן מן העולם פירושו לבטל כל שיפוט ערכי".

			אף על פי שאיננו מסוגל להצביע על משמעות לָעולם, הוא כותב: "אני סבור שאין לעולם הזה משמעות עליונה, אף כי ברור לי כי למשהו בעולם הזה יש משמעות וזה האדם, מפני שהוא היצור היחיד התובע שתהיה לו משמעות".

			נחרץ הרבה יותר מקאמי ואינו מאמין כלל שיש לחיים משמעות הוא ישעיה ברלין הכותב: "אינני מאמין שלחיים יש משמעות. אינני שואל מה היא, ונראה לי שכלל אין משמעות כלשהי, דבר המביא לי נחמה גדולה. אנו מפיקים כל מה שנוכל, ותו לא. האמן לי שהמחפשים ליברית המכיל הכול, קוסמי ועמוק [...]טועים טעות מעוררת רחמים".

			אריסטו מתמודד עם משמעות חייו של האדם, ייחודו ותכליתו, מבלי שישתמש במושג משמעות במפורש אך היא מתפרשת מעצם בחינתו את מידת ההוויה של אדם עם מידת מימושו את תכליתו המוחלטת, היינו הגשמתו את תכונת הצטיינותו הייחודית.

			לדברי אריסטו לכל בני האדם תכונת ההצטיינות המיוחדת להם וקיומם הממשי הוא במימוש תכונת הצטיינות זו (ה"ארטה" או ה"אנטלכיה"). מימוש זה, היינו הוצאה מן הכוח אל הפועל של תכונת הצטיינות ייחודית זו, הוא תכליתם של בני האדם. ומהי תכלית זו המייחדת את מימוש הפוטנציאל האנושי? היא, לפי תפיסתו של אריסטו, הראציונאליות. בהיעשותו יצור ראציונאלי מתקיים האדם בדרגה גבוהה יותר.

			עדי צמח בוחן עוד ארבע תשובות לשאלה "איך להיות עצמי בעל ערך?" שאלה שאם ניטיב להשיב עליה ניתן תשובה אף לשאלת משמעות החיים. התשובה הראשונה היא התשובה המוסרית, כאשר התוכן המוסרי מעניק לחיי אדם תוכן ומשמעות כשהוא מקדיש את עצמו לרעיון מוסרי חשוב, כגון: עזרה לזולת. צמח דוחה תשובה זאת. כאשר אתה מקדיש עצמך להיטיב עם הזולת, במה תיטיב עמו? "מהו ה'טוב' הזה שאני פועל כדי שמישהו אחר יהיה קיים? אבל באיזה אופן יהיה האחר קיים אם גם הוא יקדיש את עצמו לאידיאל המוסרי, הוא יתמסר למען זה שאני אהיה קיים... באופן זה שנינו לא נעשה דבר כי אין בידינו שום תוכן חיובי שייתן משמעות למעשינו. שנינו נעמוד זה מול זה כמו שתי מראות המשתקפות זו בזו ואינן מראות כלום, למוסר אין משמעות בתוך עצמו". מכאן ש"האידיאל המוסרי עשוי לשמש כתוספת בעלת ערך, אבל כשלעצמו הוא אידיאל שלילי, התלוי באידיאל חיובי אחר, מחוץ לו"...

			התשובה הטרנסצנדנטית, היינו התשובה של קבלת המשמעות מבחוץ, אם בצו אלוהי ואם בתכתיב ממעל של כוח עליון אחר, אינה מספקת אף היא. תשובה זו מפחיתה את האדם, משעבדת אותו ומזלזלת בו. אדם המבטל את עצמו בפני כוח חיצוני ויהיה זה אל או קיסר, אכן גורע את דמותו שלו. לדברי צמח: "כל זהותו, כל התוכן שבו הוא ממלא את חייו הוא האשליה שהוא מהווה מין צל או האצלה של הקיסר או האל אבל הוא רק משלה את עצמו. הוא איננו כלום. האפסות נשארת בתוכו, והוא לעולם לא יהיה דומה למושא הערצתו".

			בתשובה האסתטית רואה צמח את התשובה המתאימה. לדבריו: "אדם עושה את עצמו לקיים יותר מרגע שהוא בונה את עצמו כיצירת אמנות. אדם המסוגל לבנות את חייו כיצירת אמנות מגוונת, עשירה ועם זאת אחידה ומלוכדת, הוא אדם הראוי ליראת כבוד. על אנשים כאלה אמרו היוונים שהם 'אלוהיים'; אלוהיים במובן זה שמימשו בתוך עצמם משמעות — שיצרו את עצמיותם כפי שאמן יוצר יצירה, כך שהמשמעות משוקעת בכל חלק ביצירה, באדם. רק אדם שיצר את עצמו באופן זה יכול לומר בסופו של דבר 'הייתי, והייתי מאוד'."

			מקום מרכזי וחשוב נודע לעשייה, למציאת האידיאה או המטרה לפעולתך, עד שתמלא אותך ותהיה מוכן אפילו להקריב עצמך למענה. סרן קירקגור כותב על כך: "מה שחסר לי הוא לברר לעצמי מה אני צריך לעשות ולא מה אני צריך להכיר, חוץ מאשר אותה הכרה הקודמת לכל עשייה. עליי להבין את ייעודי, לדעת מה אלוהים רוצה שאעשה. מכאן, החשוב ביותר הוא לגלות אמת שתהיה אמת בשבילי, למצוא את האידיאה שלמענה ארצה לחיות ולמות. לשם כך לא יועיל לי אם אמצא אמת המכונה אמת אובייקטיבית ואם אשנן את כל תורות הפילוסופיה, כאשר אין משמעות עמוקה יותר בשביל עצמי ולמען חיי" (קירקגור 1997, ב'). קירקגור אף מדגיש כי: רק אחרי שאדם הבין את פנימיותו ובעזרת הבנה זו ראה את דרכו, רק אז יוכלו חייו להשיג שלווה ומשמעות (קירקגור, 1997). בהקשר זה הדגיש אלברט איינשטיין בנחרצוּת כי "האדם הרואה את חייו נטולי משמעות, לא זו בלבד שהוא אומלל אלא אינו מוכשר לחיים".

			מכאן ברור כי איננו מדברים על משמעות כוללת, משותפת ושווה לכל בני האדם, אלא משמעות השונה מאיש לרעהו. בהקשר זה מדגיש ויקטור פראנקל בספרו "האדם מחפש משמעות" (פראנקל, 1981): "משמעות החיים שונה מאדם לאדם, בכל יום ויום ובכל שעה ושעה, לכן העיקר איננו במשמעות החיים באופן כללי, אלא במשמעות הייחודית של חיי אדם ברגע מסוים".

			עמנואל לוינס בדבריו על "הומאניזם של האדם האחר", מבהיר, בהקשר זה, כי יש להבחין בין המציאות הממשית של חיי האדם בעצם חייו אותה ובין המשמעות שניתן לייחס לה. לדבריו: "המציאות שניתן לקלוט אותה והמשמעות שיכולה להינתן לה מצטיינות כנפרדות זו מזו. נראה כאילו הניסיון נותן קודם כול תכנים, צורות, מוצקות, חספוס, צבע, צליל, טעם, ריח, חום משקל וכיו"ב — ורק אחר כך כל אלה מתמלאים חיים באמצעות מטאפורות, ונושאים משקל יתר אל מעֵבר לגבולות הנתון" (לוינס, 2004).

			דרכים להתוודע למשמעות החיים

			רוב בני האדם העוסקים בחייהם בשאלות של משפחה וגידול ילדים, פרנסה, קריירה, התפתחות מקצועית, בריאות, בילוי הפנאי וכיו"ב, לרוב אינם נעצרים לשאול על משמעות החיים, על טעמם. הם חיים את חייהם, נתונים בתוך הזרם של האירועים והעשייה ואינם נוהגים להרהר על משמעותם של חיי עשייה אלה.

			שאלה כזאת על משמעות החיים ואף עצם העצירה והצורך לבחון האם יש בכלל משמעות לחיים מלבד הם עצמם, נובעת מאי־נחת מסוימת; מהרגשת תסכול כלשהי; מאי־סיפוק; מתחושה ש"זה לא זה"; לעתים, ממשבר של הגיל (כמו משבר אמצע החיים), ממשבר בזוגיות, ממשבר בחיי האהבה, ממשבר בעבודה, ממשבר הפרישה לגמלאות, ממשבר התרוקנות הקן, ועוד ועוד.

			המשבר עשוי להיות אף משבר רוחני, אך בשונה מן המשברים הקודמים הוא כבר בתוך תוכה של שאלת המשמעות וההתמודדות אתה. למשבר הרוחני עשויים להיות מקורות שונים, כמו: תורות שהכזיבו; אמונה דתית שהתמוטטה; אידיאולוגיות שבהגשמתן נתגלו מפלצתיות; שייכויות פוליטיות למפלגות שהסתאבו וכיו"ב.

			מכל האמור לעיל, דומה כי אחד השלבים הראשונים בשיח הפילוסופי הטיפולי הוא הבחינה מדוע התעוררה השאלה? מה השתבש? מה קרה? כאן נדרשת בחינה של ציפיות ומשאלות שלא נתמלאו; אשליות שנקרעו; פיכחונות שנתעוררו; תסכולים ואכזבות שנתעצמו; אי־נחת שנשתררה; בעיות בריאותיות או משפחתיות או נפשיות שנתגלו וכדומה.

			לאחר זאת ראוי לבחון את העבר האישי, את מה שנתן סיפוק עד כה; את מה שהיה משמעותי אף על פי שלא נוסח באורח מודע; את מה שהיה הדחף המוביל בחיים עד כה; את הסביבה המשפחתית והחברתית והמקצועית והאידיאולוגית והרוחנית, שנתנה רקע תומך ומחזק, מסייע ומעורר, מעודד ואוהב לחיים השוטפים והנתפסים כחיים טובים.

			בעקבות זאת ראוי שתבוא בחינה של הערכים האישיים, תפיסות החיים, היבטי המחויבות האישית והתפיסות החברתיות, האידיאולוגיות והרוחניות שסיפקו משמעות עד כה ואולי אף הציעו אותה מבלי שנתנסחה במודע.

			כאן, אולי, מגיע הזמן לבחון את משמעות או משמעויות חייך. האם עד כה הם ניתנו לך מבחוץ או אתה יצרת אותם? האם "קנית" משמעות או יצרת אותה? מה מידת מעורבותך והכרעתך לגבי המשמעות של חייך עד כה? האם בשלב השאלה, התהייה, המצוקה או המשבר שאתה נתון בו עכשיו אתה מסוגל ליצור משמעות חדשה לחייך? האם אתה נועז דייך כדי ללכת בעקבות המשמעות שגילית או שיצרת, אף על פי שנראה לך שהיא יוצאת דופן, ייחודית, נועזת בזרם החיים שסביבך? האם מה שגילית או יצרת הוא אכן משמעות או מטרה שאתה מציע לפניך, האם זאת משמעות שתמלא אותך או מטרה שתעסיק אותך ותגייס את כוחותיך הביצועיים?

			מכאן מובילה הדרך אל הטקסטים הפילוסופיים שעשויים להבהיר לך את התהיות שלך; לפתוח בפניך אפיקים שונים למהותה של המשמעות, לריבוי פניה, לקיומה או לאי־קיומה; להאיר בפניך נתיבים לבקשת המשמעות ולהתמודדות עליה; להכיר את ההכרעות העומדות לפניך ואף לדעת את מחירן; לאמץ לך בני לוויה מן הפילוסופים שיעזרו לך ליילד את השאלות שלך, שיפרשׂו לפניך את מפות הדרכים, שיעוררו בך את התהיות והספקות, שיציגו את דרכי חיפושיהם שלהם ואת הכרעותיהם, אך לאורך כל הדרך יהיו מיילדים, מעוררי חיפוש, מציגי אופציות ולעולם לא כופים או מחייבים או מציגים מודלים מחייבים לחיקוי.

			במסעך זה תמצא עצמך חוזר ומתמודד מניין נובעת המשמעות לחיים. האם ממקורות חיצוניים כמו אלוהים, דת, חברה, דמויות לחיקוי, מנהיגים רוחניים, תפיסות רוחניות, מקובלות תרבותיות וכיו"ב, או מתוך עצמך? הטקסטים הפילוסופיים שתעסוק בהם, הפילוסופים שעמם תקיים שיח, שאותם תשאל שאלות, תבחן את תשובותיהם ואף תערער עליהן, תלמד מרתיעתם מלהעלות תשובות מחייבות או הכרעות בדוקות, תאמץ את דרך השאלה המתמדת והטלת הספק ותעמוד על תפקידך שלך ביצירת המשמעות של חייך.

			בחן אם שאלת המשמעות של החיים כה בוערת בעצמותיך עד שהיא לגביך תנאי להשגת אושר בחייך. בעצם בחינה זו לא תוכל, אמנם, לגשת מיד לבחינת מושג האושר ולצאת למסע פילוסופי אישי לבירורו של המושג ולתהייה עליו.

			בחן האם לחיפושיך אחר משמעות החיים, ובעיקר לתשובות שאתה נותן לחיפושים אלה בהכרעותיך לגבי המשמעות שאתה מעניק להם, יש השפעה על סביבתך הקרובה והרחוקה, משפחתך, חברתך ותחומי השתייכותך הרחבים יותר.

			ואולי אף תשאל את עצמך אם אין עצם החיפוש אחר משמעות החיים בעצם משמעות החיים.

			בסדנה התפתח שיח פילוסופי ממושך בעקבות קאמי, שופנהאור ואחרים שהדגישו כי לחיים אין משמעות. חלק גדול מן הסדנה הוקדש לקריאת "המיתוס של סיזיפוס" (קאמי, 1978) ולשיחה על חוויית האבסורד המתעצמת נוכח הבחירה האבסורדית להמשיך בחיים אף על פי שהם חסרי משמעות ומשום כך אבסורדיים. המשתתפים התייחסו לדבריו של קאמי בתחילת הספר ש"בעיה פילוסופית רצינית באמת יש רק אחת, בעיית ההתאבדות. ההכרעה אם כדאי לחיות חיים אלה, או לא כדאי, פירושה להשיב על שאלת היסוד של הפילוסופיה". הדיון הוביל את המשתתפים לבחון את המסר העולה מן הספר כי יש לחייב את החיים מבלי להתכחש להיותם אבסורדיים. יש לקבל את החיים על אף ההכרה שהם חסרי משמעות.

			האלים גזרו על סיזיפוס לדחוף סלע כבד אל פסגת ההר, ומשם הייתה האבן שבה ומתגלגלת למטה. הם חשבו כי זה הנורא בעונשים כי אין עונש חמור יותר מעבודה חסרת תועלת וחסרת תקווה. ובעקבות הגותו של קאמי חשו כי עצם מעשהו הסזיפי של סיזיפוס הוא משמעות חייו והפכו שותפים. לדבריו של קאמי:

			"אני משאיר את סיזיפוס למרגלות ההר! אדם חוזר ומוצא תמיד את משאו, אבל סיזיפוס מלמד אותנו את הנאמנות העילאית, השוללת את האלים ומרימה סלעים. גם הוא סבור כי הכול טוב. עולם זה, שמעתה אין לו אדון, אינו נראה לו עקר או חסר ערך. כל גרגר באבן זאת, כל הבהוב מינרלי של הר זה שְׁטוף הלילה כשלעצמו הוא עולם, עצם המאבק על הפסגות די בו כדי למלא לבו של אדם. עלינו לתאר לעצמנו את סיזיפוס מאושר".

			קיימות דרכים שונות להתוודע למשמעות החיים ופילוסופים שונים מצביעים על דרכים שונות (ר' פראנקל, 1987):

			דרך אחת לעמידה על משמעות החיים היא דרך התנסות אישית. הרגשות שאנו חווים בהתנסותנו, בין כאב ועצב, צער ומרירות ובין הנאה ושמחה, התלהבות ומתיקות עשויים להיות משמעותיים לנו, כאשר דרכם אנו מגלים את משמעותם של מצבים שונים שאנו נתונים בהם, אנשים המקיפים אותנו וכדומה. פאול טיליך, בדבריו על "טלטול היסודות" (1952 ,Tillich), אומר: "החסד האלוהי נוגע בנו כאשר אנחנו סובלים כאב גדול וחוסר מנוחה. הוא נוגע בנו בשעה שאנו הולכים בגיא צלמוות של חוסר משמעות וחיים ריקים. הוא נוגע בנו בשעה שאנו מרגישים כי נפרדותנו עמוקה מן הרגיל".

			דרך שנייה להתוודע למשמעות החיים היא דרך העשייה. בעשייתנו אנו לומדים על משמעותם של דברים, זיקותינו אליהם, מעורבותנו הנפשית והרוחנית בעשייה, מטרתנו בעשייה וכדומה. מארטין היידגר, בחיבורו "ישות וזמן", כותב כי "משמעות היא מה שרוכש תבנית של סימון מטרה, אשר מתוכה נעשה דבר מה מובן בתור כזה".

			כאמור ניתן להתוודע למשמעות בעשייה. אולם לגבי אחדים עצם העשייה היא המשמעות שלהם ואין הם טורחים לפענחה ולהביאה לכלל מודעות ולעתים קרובות המשמעות נחשפת דווקא על ידי המתבונן והיא נבחנת ומתפענחת בהבנתו שלו. יפה כותב בעניין זה סרן קירקגור: (קירקגור, 1997 א'): "כאשר אישה רוקמת פרוכת, היא עושה כל פרח יפה ביותר ככל האפשר, כפרחי השדה; כל כוכב זוהר יותר ככל האפשר, ככוכבי הלילה. אין היא חוסכת דבר אלא מביאה את היקר ביותר שיש לה. היא זונחת כל דרישה אחרת של החיים כדי שתוכל לשקוד יומם ולילה על עבודתה האחת הזאת, עבודתה היחידה. אולם כאשר תושלם הפרוכת ותתחיל למלא את תפקידה הקדוש, עמוק יהיה צערה של האישה אם ייתנו את הדעת ליפי האמנות שבמלאכתה במקום לשים לב למשמעות של הפרוכת [...] את המשמעות הקדושה לא יכלה להכניס לפרוכת [...] המשמעות הקדושה היא במתבונן ובהבנתו".

			דרך רביעית להתוודעות למשמעות של החיים היא דרך ההתקדשות, דרך ההעמדה של עצמך לרשות האלוהים ולשירותו, דרך הבחירה הרוחנית, דרך ההכרה שהמשמעות היחידה היא בהכרת אלוהים. טולסטוי בדבריו על "משמעות החיים" אומר כי "המשמעות של חיינו, המשמעות היחידה שהיא ראציונאלית ומשמחת, היא בהעמדת עצמנו לשירות האלוהים ובהרגשה שאכן אנו משרתים אותו".

			ישעיהו לייבוביץ מדגיש כי המשמעות אין לה מקום במדע, ואף לא המשמעות שהאדם מכניס לתוך עולם המדע עצמו. משמעות המדע, כפי שהיא מצטיירת במוחי, אין לה כל קשר עם המדע עצמו. ייתכן שהעוסק במדע קושר בו הרגשות ומחשבות ורציות, אבל אלה אינן שייכות למדע. הוא מטעים כי "האדם נטול כל מהות וכל משמעות, שהרי אין הוא אלא צלמה או צִלה של המשמעות האמיתית" (לייבוביץ, 1976). ומכאן, כדבריו: "משמעות ערכית לא ניתן לייחס אלא להכרת אלוהים, משום שרק אלוהים הוא אמת" (לייבוביץ, 1987).

			גם לודוויג ויטגנשטיין מדגיש את ההיבט הטראנסצנדנטי של המשמעות. אין היא נתונה בתוכו של העולם, בכל מה שמתרחש, שהוא מקרי, אלא מחוץ לעולם. לדבריו: "מובנו של העולם חייב להימצא מחוץ לעולם. בעולם הכול הוא כפי שהוא, וכל מה שקורה, קורה כפי שקורה, בו אין שום ערך, ואילו היה בו ערך לא היה לו כל ערך [...] מה שעושה את העולם ללא־מקרי אינו יכול להיות בתוך העולם, כי אז הוא היה שוב מקרי. הוא חייב להימצא מחוץ לעולם".

			דרך חמישית להתוודעות למשמעות החיים היא בהתמסרות לזולת, בעשייה למען האחרים, בגישה האלטרואיסטית, בעזרה שאינה מצפה לתמורה, במשמעות העולה מעצם הנתינה. כבר אדם סמית, בחיבורו על "תורת הרגשות המוסריים", מדגיש כי: "שלמות הטבע האנושי פירושה דאגה רבה לאחרים ומעטה לעצמנו, דיכוי רגשותינו האנוכיים וסיפוק רגשות הנדיבות שלנו. רק התנהגות כזאת עשוייה לחולל בבני האדם את ההרמוניה הרגשית שבה כל היפה והראוי" (1976 ,Smith). בהקשר זה מבהיר אריך פרום כי "הנתינה היא הביטוי העליון לפוטנציה, בעצם הנתינה אני חש את עוצמתי, עושרי, כוחי. חוויה זו של חיוניות ופוטנציה מוגברת ממלאה אותי שמחה". 

			דרך שישית להתוודע אל משמעות החיים היא דרך העשייה האסתטית, הפעילות היצירתית, הכתיבה הספרותית, היצירה האמנותית, הפעילות התיאטרונית, העשייה המוסיקאלית, המעורבות הטקסית, המסע המיתי וכיו"ב.

			אריך פרום כתב כי "האדם מתאחד עם העולם בתהליך היצירה" ואת הווייתו התקינה של האדם הוא מתאר כיכולת להיות יצירתי, להיות מודע, להיות מגיב, להיות בלתי תלוי ופעיל ועל ידי כך להתאחד עם העולם; לחוש את היותו קיים ולא שיש לו דבר מה; להתנסות בשמחה בעצם מעשה החיים ולהתייחס אל החיים יחס יוצר כאל משמעות יחידה שיש להם.

			לדברי פרום היצירה היא כורח קיומו של האדם. לדבריו: "האדם איננו רק בעל חיים נבון וחברתי. ניתן להגדיר אותו גם כבעל חיים יוצר, המסוגל לשנות את העצמים הנמצאים סביבו כשהוא מפעיל את שכלו ודמיונו. אך הוא לא רק מסוגל ליצור, הוא מוכרח ליצור כדי לחיות" (פרום, 1976).

			היצירתיות איננה רק עשייה אמנותית אלא, לפי תפיסתו של פרום, היא מצביעה "על גישת יסוד, על אופן התייחסות בכל תחומי ההתנסות האנושית. היא מקיפה תגובות שכליות, רגשיות וחושיות של האדם על זולתו, על עצמו ועל עצמים אחרים. יצירתיות היא כושרו של אדם להשתמש בכוחותיו ולהגשים את הכוחות הטבועים בו".

			בתפיסותיו אלה קרוב פרום לגישתו היצירתית של אנרי ברגסון כפי שהיא מועלית בספרו "התפתחות יוצרת" (1946 ,Bergson). לדבריו: "אלוהים אינו אלא חיים שאינם פוסקים, פעילות, יצירה, חירות. מכאן, הבריאה איננה כלל תעלומה, אנו מתנסים בה בעצמנו כאשר אנו פועלים בחופשיות". וברגסון אף מעיד על עצמו באומרו כי "תהליך של יצירה מתמשכת של החדש והבלתי משוער מתרחש ביקום. אשר לי, אני חושב שאני חווה זאת בכל רגע".

			סימון וייל, בספרה "הכובד והחסד" (וייל, 1994), מעבירה את הדברים אל יצירתו של האדם תמיד מחדש את חייו ובעצם תהליך יצירת חייו ואף משמעות חייו. לדבריה: "ייחודו של האדם וגדולתו היא בהיותו יוצר תמיד את חייו מחדש [...] על ידי העבודה הוא יוצר את קיומו הטבעי; על ידי המדע הוא יוצר מחדש את הקיום באמצעות סמלים ועל ידי האמנות הוא יוצר מחדש את הברית בין גופו לנפשו".

			ואכן דבריה של סימון וייל מוליכים אותנו אל הדרך השביעית בהתוודעות אל משמעות החיים והיא בדרך היצירה של האדם את עצמו. בעצם היותו נתון בתהליך לא פוסק של יצירת עצמו, קביעת דמותו, עיצוב חייו עשוי האדם להתוודע למשמעות של חייו, שאינה נכפית עליו אלא נוצרת על ידו. 

			ז'אן פול סארטר במחזהו "הזבובים" כותב: "יופיטר, זר אני לעצמי, אני יודע זאת. מחוץ לטבע ונגד הטבע. חסר כל הצדקה ואין לי מפלט אלא בתוך עצמי. אך לעולם לא אשוב להיכנע לחוקיך. אני נידון להיות כפוף רק לחוק שאני קובע ורק לו [...] לא אוכל ללכת אלא בדרך שלי. אדם אני, יופיטר, וכל אדם חייב להמציא את דרכו".

			אנרי ברגסון אף מטעים כי אנו נוצרים על ידי יצירתנו. לדבריו: "נכון הוא לומר כי כל מה שאנו עושים תלוי במה שהננו, אולם נחוץ להוסיף כי מה שהננו הוא, במידה מסוימת, מה שאנו עושים וכי אנו יוצרים את עצמנו תמיד". ובאותה רוח כותב אף אלבר קאמי (קאמי, 1978) כי "לחוש ככל הניתן את חייך, את מרצך ואת חירותך, משמעו לחיות באורח מרבי".

			הדרך השמינית להתוודעות אל משמעות החיים היא דרך העיון הפילוסופי, היציאה אל המסע ההגותי לבקשת המשמעות, השאלות לגבי קיומה או אי־קיומה, הניסיון לאתר אותה, הנוחם שבמסע לא קל ואמיץ זה עשויה להימצא המשמעות עצמה. ונאה כותב יאספרס, בספרו "מבוא לפילוסופיה" (יאספרס, 1991), "השאיפה לאורח חיים פילוסופי נובעת מן האפלה שבה מצוי היחיד, מתחושת האובדן כשהוא מתבונן ללא אהבה אל הריק, מהשִכחה העצמית בהיותו נשחק בתוך עיסוקי העולם, כשהוא מתעורר לפתע בבהלה ושואל את עצמו: מה אני?מה אני מחמיץ? מה עליי לעשות?"

			הזעקה למשמעות — גישה לוגותראפית

			1. שאלת משמעות החיים

			בפרק הפתיחה לספרו "המיתוס של סיזיפוס" כותב אלבר קאמי: "לפסוק אם כדאי לחיות את החיים האלה, או לא כדאי, פירושו לענות על שאלת היסוד של הפילוסופיה. אני סבור כי מכל השאלות משמעות החיים היא השאלה הדוחקת ביותר" (קאמי, 1978). שאלת משמעות החיים עומדת במרכז תורתו הפסיכולוגית והפילוסופית של הפסיכיאטר ויקטור פראנקל, אבי הלוגותראפיה, יוצרהּ של תפיסה חדשה ומהפכנית בתחום תורת הנפש. תפיסה זו נשענת על תורותיהם של פרויד ואדלר, אך חולקת על כמה מעקרונות היסוד שלהן ומוסיפה להן ממד חדש. היא מזדהה עם כמה מהנחות הפסיכולוגיה ההומאניסטית, אך מרחיבה אותן ונותנת להן צביון חדש; משתלבת בפסיכולוגיה האקזיסטנציאליסטית, אך נותנת לה פרשנות משלה; קרובה ברוחה לתורת הדו־שיח של בובר, אך פחות תלושה ממנה, פחות פיוטית ולפיכך מפלסת לה נתיבות בתראפיה הפסיכולוגית.

			את הנחות היסוד של תורת הלוגותראפיה פיתח ויקטור פראנקל כשהיה כלוא במחנות הריכוז הנאציים. אביו, אמו, אחיו ואשתו נספו שם. רק אחותו ניצלה. דווקא אדם זה, שאיבד הכול, שנהרסו ערכיו, שנתמוטטו אמונותיו, שאבדה לו כל ודאות, שעמד בפני המוות שעה שעה וחש "שאין לו מה להפסיד חוץ מחייו הערומים עד גיחוך" — מגלה את הטעם בחיים באמצעות הבנת משמעותם.

			הלוגותראפיה שפיתח פראנקל מרכזת את עיוניה במשמעות ההוויה האנושית ובחיפושו של האדם אחר משמעות זאת. היא גורסת שהשאיפה למצוא משמעות היא הכוח המניע הראשוני של האדם. "השאיפה לפשר" (בניגוד ל"שאיפה לעונג" של פרויד, וה"שאיפה לכוח" של אדלר) פירושה, שבכוחו של אדם לחיות למען ערכיו ולמען משמעות.

			הלוגותראפיה היא פסיכותראפיה הממוקדת בחיפוש המשמעות. אין היא שוללת את ממצאיהם המאוששים של פרויד, אדלר, ווטסון או סקינר, אך מטעימה כי חשיבותם וערכם האמיתיים יתגלו רק אם נעמיד אותם בממד כוללני יותר. שוב אין לראות את האדם כמי שעיקר עניינו הוא לספק יצרים ולהשׂביע אינסטינקטים, או לפשר בין ה"סתם", ה"אני", וה"אני העליון"; אף אין הממשות האנושית מסתברת אך ורק כתולדה של תהליכי התניה או של רפלקסים, אלא האדם מתגלה כיצור המבקש משמעות, העוסק בחיפוש אחר פשר. פראנקל מאמין כי אם אדם מוצא משמעות הוא מוכן לסבול, להקריב קורבנות למענה ואפילו למסור נפשו עליה, אך כשאינו מוצא משמעות, חייו תפלים, הוא נוטה לאבד־עצמו־לדעת ומוכן לעשות זאת גם אם לכאורה באו כל צרכיו על סיפוקם.

			פראנקל מנפץ את האשליה, המטופחת בחברת השפע ובמדינות רווחה, שכל מה שיש לעשות הוא לשפר את מצבם הכלכלי־חברתי של הבריות והכול יבוא על מקומו בשלום. ברגע ששוכך המאבק להישרדות עולה השאלה: ההישרדות לשם מה? 

			התחושה של העדר המשמעות, "הריק הקיומי", גוברת והולכת בחברתנו. האדם מוצא עצמו בתוך ריקנות, נדחף לדיכאון, לתוקפנות ולהתמכרות. שלא כבעלי חיים אין דחפים ויצרים מכתיבים לו מה עליו לעשות, ושלא כאבות אבותיו אין תורות, מסורות וערכי עבר מכוונים את חייו. לעתים קרובות אין הוא יודע מה רצונו וכך הוא עושה כמעשי אחרים וטובע בתוך קונפורמיזם מדכא, או שהוא עושה כמצוות אחרים ונשלט על ידי טוטאליטאריות המשעבדת את כוח רצונו. קיימים אף כאלה הנדחפים להתמכרות לסמים. לדברי פראנקל מצוקתו הקשה של האדם היא באי יכולתו לשאת את ה"ריק הקיומי", את העדר המשמעות של החיים. 

			"האדם איננו נתבע, כפי שמורים הפילוסופים האקזיסטנציאליסטים, לשאת את העדר משמעותם של החיים; אלא הוא נתבע לשאת את אי יכולתו שלו לתפוס תפיסה שכלית את משמעותם שאינה מותנית בשום תנאי. הלוגוס עמוק מן הלוגיקה" (פראנקל, 1981), ומכאן תפקידו של האדם לחתור לגילויָן של משמעויות יחידאיות שאינן מועברות על ידי מסורות או ערכים נתונים מראש. לדבריו: "האינסטינקטים מועברים על ידי הגנים, הערכים מועברים על ידי מסורות, אבל המשמעויות בהיותן יחידאיות, הן עניין של גילוי אישי. האדם היחיד עצמו חייב לחפש ולמצוא אותן. גילוי כזה של משמעויות יחידאיות יתאפשר גם אם ייעלמו לחלוטין כל הערכים האוניברסאליים [...] הערכים מתו — תחי המשמעות" (פראנקל, 1982).

			מכיוון שאין לאדם תורת משמעות אפריורית, שספרי הדת אינם דוברים עוד לאדם המודרני, הוא חייב לגלות את המשמעות במו חייו, לראות עצמו מממש המצוות שהוא נתן בכל רגעי חייו, לא כחקיין אלא כמחוקק, לא כנכפה מבחוץ אלא כמגלה ממשות. לדבריו: "דווקא בעת שבה נראה כי עשרת הדיברות איבדו את תוקפם בעיני רבים על האדם להיות דרוך לקלוט את עשרות אלפי המצוות המצויות בעשרות אלפי מצבים שהוא מתנסה בהם בחייו. או אז חייו לא רק ייראו לו רבי משמעות, אלא הוא עצמו יהיה מחוסן נגד הקונפורמיות והטוטאליטאריות. רק מצפון ער ורגיש יקנה לו כוח לא לשרת את הקונפורמיות ולא להיכנע לטוטאליטאריות" (פראנקל, 1985).

			אין פראנקל מדבר על משמעויות אוניברסאליות וקוסמיות שככל שהן מופשטות יותר כך מרוחקות הן יותר מניסיונות חייו הממשיים ומתפיסתו של האדם. לדבריו: "ככל שהמשמעות מקיפה יותר, כך היא ניתנת פחות לתפיסה. המשמעות האינסופית כלל אינה נתפסת על ידי יצור שאינו אינסופי. כאן המדע נכנע ורשות הדיבור ניתנת לחָכמה, ובעיקר לחכמת הלב" (פראנקל, 1985).

			פראנקל אף אינו מבקש למצוא משמעות בדת ממוסדת, ערוכה במצוות ובחוקים, מחייבת לאורח חיים, קובעת מנהגים ומצוות, חיצונית לאדם ולא צומחת מתוכו. לדבריו: "דתיות היא אמיתית רק כאשר היא אקזיסטנציאליסטית, כאשר האדם אינו נדחף אליה בצורה זו או אחרת אלא מתחייב כלפיה מרצונו החופשי ומתוך בחירתו להיות דתי" (פראנקל, 1985).

			הוא ממשיך ומדגיש את הדתיות כחוויה רליגיוזית הצומחת מבפנים, כמשמעות ההולכת ומתעצמת בנפשו של האדם, כבחירה של האדם ולא ככפייה עליו. לדבריו: "דתיות אמיתית חייבת להתפתח בקצב שלה, לעולם אין לכפות אותה, כלומר, אדם אינו יכול להידחף אל דתיות אמיתית" (פראנקל, 1985). הוא ממשיך ומדגיש כי "אנו בדרך לא לדת אוניברסאלית אלא לדתיות אישית עמוקה, דתיות שכל אדם, כאשר יפנה לאלוהים, ימצא בה את הלשון הייחודית, האישית והמקורית ביותר" (פראנקל, 1985).

			הדתות השונות אינן אלא בחינת שפות שונות שבהן דובר האדם אל אלוֹ שלו, שבהן הוא עומד בדו־שיח עם האל, שהן המתווך בלבד בדרך אל אלוהים. לדבריו: "הדתות השונות בשונותן דומות לשפות שונות: איש לא יוכל לומר ששפתו עדיפה על שפת חברו. בכל שפה יכול אדם להשיג את האמת האחת; ובכל שפה אפשר לטעות ולשקר, כך יכול אדם למצוא בתיווכה של כל דת את דרכו אל אלוהים — אל האל האחד" (פראנקל, 1985).

			2. "הרחבה" לעומת "כיווץ"

			בניגוד לפרויד, שכתב כי "ברגע שאדם מתחיל לתהות על פשרם או ערכם של חיים הוא חולה", סבור פראנקל, כי כל המבקש את פשר החיים מוכיח את מידת אנושיותו. כבר ב־1938 טבע את המונח "פסיכולוגיה של הגבהים" העומד מול "פסיכולוגיית המעמקים" של פרויד. במרכז תורתו שלו עומד הרצון להפיק את הפוטנציאל האנושי במיטבו תוך הרחבת עולם מושגיו, כהגדרתו הקולעת של אנאטול ברויארד, שאם "כינוי העגה לאנאליטיקאי הפרודיאני הוא 'צמקן', הרי ראוי לכנות את הלוגותראפיסט בשם 'מרחיבן'". הלוגותראפיסט איננו עוסק בהוראה או בהטפת מוסר, תפקידו להרחיב את שדה ראייתו של האדם, עד שיכיר ויראה את מלוא הספקטרום של פשר וערכים.

			מבחינות רבות מהווה הלוגותראפיה מהפכה בפסיכותראפיה וממנה משתמעת אף מהפכה בחינוך. מול החינוך הראדיקאלי, המעמיד את הגשמתו העצמית של האדם במרכז, ניצבת התפיסה של הלוגותראפיה כי הפשר האמיתי של החיים יימצא בעולם ולאו דווקא בתוך האדם או בתוך נפשו, כאילו היו מערכת סגורה. מכאן שהקיום האנושי הוא חריגה מעצמו. רק אם שאדם מקבל עליו את הבנת פשר חייו הוא מגיע גם להגשמת עצמו.

			חינוך הרואה את העולם כביטוי של עצמיותנו הוא חינוך לקראת "פיחות עולם" וסופו תסכול עמוק. פראנקל מקבל את דברי היידגר, שלהיות אנושי פירושו "להיות בעולם" ומרחיבם בתפיסתו ש"היות אדם פירושו היות משויך למשהו או למישהו זולת עצמו, בין שמדובר במשמעות הטעונה הגשמה ובין שמדובר בבני אדם, שאתה מיועד להיות מעומת עמהם".

			3. חירות חרף הדטרמיניזם

			פראנקל קובע את הכלל של "חירות חרף הדטרמיניזם". הוא מכיר כי אין האדם חופשי מתנאים, אך הוא חופשי לנקוט עמדה לגביהם. לדבריו: "מהיותי פרופסור בשני תחומים, נוירולוגיה ופסיכיאטריה, מכיר אני יפה יפה את מידת כפיפותו של האדם לתנאים ביולוגיים, פסיכולוגיים וסוציולוגיים. אך מלבד היותי פרופסור, אני גם אדם שניצל מארבעה מחנות — כלומר מחנות ריכוז — ובתור שכזה אני יכול להעיד, באיזו מידה לא משוערת האדם מסוגל להתמודד ואף לעמוד בפני התנאים הגרועים ביותר שאפשר להעלות על הדעת" (פראנקל, 1982).

			לגבי הפסיכולוגיה ההומאניסטית, שיש הנוהגים להכליל בה את הלוגותראפיה, נוקט פראנקל ראייה של ביקורת. הוא מקבל רבים מעקרונותיה אך מעמיד במרכז תורתו את מושג העימות, אותו הוא שואל מן ההגות האקזיסטנציאליססטית, ובעיקר מתורתו של מרטין בובר בדבר יחסי אני־אתה ואני הלז בעולם. "לא ייתכן דו־שיח אמיתי, אלא אם כן נכנסנו לממד הלוגוס (הפשר, המשמעות). הווי אומר, דו־שיח שאין עמו לוגוס, החסר פנייה למושג מכוון, הריהו לאמיתו של דבר שיח יחיד הדדי, ביטוי עצמי גרידא. נעדרת כאן אותה איכות של ממשות אנושית שאני קורא בשם התעלות מעבר לעצמו".

			פראנקל מרבה לדבר על עילויו של האדם בסיטואציית הדו־שיח בהתייחסותו למשמעות שמעבר לעצמו. לדבריו: "אם מרטין בובר, לצד פרידיננד אבנר, מסביר את הקיום האנושי בעיקרו במונחים של דו־שיח בין 'אני' ל'אתה', חייבים אנו להכיר כי דו־שיח זה אינו בעל ערך אלא בתנאי שה"אני" וה"אתה" מתעלים מעל עצמם בהתייחסם למשמעות החיצונית להם".

			עילוי זה איננו יציאה מתוך עצמו בחיפוש אחרי משמעות חיים מופשטת, אלא להפך, הוא מתוך עצם חייו ותחושת ייעודו בחייו. אולם אין להחליף זאת בהגשמה עצמית, בשקיעה בתוך המימוש העצמי בלבד, אלא כנקודת מוצא לחריגה מתוך העצמי. כך אומר פראנקל: "אסור לנו לבקש משמעות חיים מופשטת לכל אדם הוא תפקיד או ייעוד ייחודי בחיים. על כל אדם למלא משימה מוחשית הדורשת מילוי. מהיבט זה אין לו תמורה. גם חייו אינם יכולים להישנות. מכאן תפקיד כל אדם או אחד ויחיד, וכך הדבר אף לגבי שעת הכושר המסוימת לקיומו" (פראנקל, 1981). אך בה בשעה הוא מדגיש כי: "הקיום האנושי הוא ביסודו חריגה מן העצמי ולא הגשמה עצמית. הגשמה עצמית אינה מטרה אפשרית כי ככל שהאדם יחתור אליה, כך תנוס מפניו. רק במידה שהאדם מקבל על עצמו את הגשמת משמעות חייו הוא מגיע גם להגשמה עצמית. כלומר, לא תושג הגשמה עצמית אם תהיה מטרה לעצמה, אלא רק תוצאת לוואי של עילוי עצמי" (פראנקל, 1981).

			כפי שהדגשנו הלוגותראפיה היא פסיכותראפיה הממוקדת בחיפוש המשמעות, בהפניית מבטם הפנימי של אנשים לחיפוש המשמעות של חייהם. היא מבקשת לעזור להם לראות את עצמם ראייה נכוחה, על אפשרויותיהם ומגבלותיהם, שאיפותיהם ותסכוליהם, הישגיהם וכישלונותיהם, יחסיהם עם זולתם, תקוותיהם ואכזבותיהם, כאשר מודעות זאת אינה אך בחינת דע את עצמך, אלא היא מבוססת על תחושה אינטואיטיבית, שהיא יותר מאשר אמונה והופכת להכרה פנימית, שקיימת משמעות לחיים, לעתים עמומה, לא ברורה, מעורפלת ומסתתרת, אך ניתן לגלותה ואף הכרח קיומי לעשות זאת. משום כך יש לעורר בפּרט את "השאיפה למשמעות", שלעתים רדומה בקרבו ולעתים אף מודחקת ועוררותה היא תנאי למציאת טעם לחייו ולעתים קרובות אף להישרדותו.

			לעוררות זו של "השאיפה למשמעות" תרומה חשובה אף בכך שהיא רותמת את כוחותיו הנפשיים של האדם למציאת המשמעות, מעמידה אותו על המשאבּים האנושיים הייחודיים הגלומים בו, על המצוי בו בכוח שניתן להוציאו לפועל, על יכולתו להניף את עצמו בכוח המשמעות שתתגלה לו.

			4. הפגשה ספרותית ברוח הלוגותראפיה

			ההדרכה הספרותית ברוח הלוגותראפיה היא אחד הכלים החשובים להפגיש את האדם עם גילויים של חיפושי משמעות אלה בעולמן של הדמויות הספרותיות, על השקיעה של אלה שאיבדו את משמעות חייהם ושוב אינם מחפשים אותה, על מאבקם והצלחתם של המעִזים להתמיד בחיפוש, להתמודד עם הניסיון למצוא משמעות אף לרגעי היומיום החולפים ולא רק לשעות הגדולות. ואין המדובר במשמעות אחת אלא בחווייתן הפנימית של משמעויות שונות, שהן ייחודיות לכל אחד, שאינן קבועות או חיצוניות ומכאן כל דמות חוֹוה אותן בחייה שלה. מבחינה זו אין כספרות אוצר הדוגמאות החיות לכמיהה למשמעות של מיגוון דמויותיה, על העזתן לחפש או על שיברון רוחן כשהמשמעות אובדת ושוב אין חפץ בחיים עצמם.

			ויקטור פראנקל מרבה לעמוד על "הרִיק הקיומי" שהוא תוצאת ההרגשה של אובדן המשמעות לחיים. היצירות הספרותיות שתיבחרנה תחשופנה את חייהן של דמויות הטובעות בריק קיומי, שפשר חייהן נתחלף להן בשעמום שהוא תוצאת הריק הקיומי או ב"בחילה" ובמאיסה בחיים. יתרה מזו, הן חושפות את תחפושותיו של ריק קיומי זה המופיע בשורה ארוכה של מסכות והסוואות. פראנקל מטעים כי "לפעמים נמצא שהשאיפה המתוסכלת למשמעות מקוזזת על ידי השאיפה לכוח, לרבות הצורה הפרימיטיבית ביותר של השאיפה לכוח — השאיפה לממון. במקרים אחרים באה השאיפה לתענוג ותופסת את מקומה של השאיפה המתוסכלת למשמעות. מטעם זה מתגלגל לא פעם התסכול הקיומי בקיזוז מיני. במקרים כאלה יש בידינו לראות, כי הליבידו המיני מתחיל להשתולל בריק הקיומי" (פראנקל, 1970). ואכן אין כספרות שדה הפעולה של מסכות והסוואות אלה, של שאיפות אכזב, של בריחות לכוח, לעוצמה, לממון, לפורקן יצרי ולעתים, כאשר מדבירה המסכה את המשמעות, גם בשיא המימוש של חיי הקליפה של כוח או ממון או יצר, באה הנפילה והמאיסה בחיים.

			5. דרכים שונות לגילוי המשמעות

			פראנקל מדבר על מצבים שונים ועל דרכים שונות לגילוי המשמעות. המצב הראשון הוא גילוי האמת לגבי עצמנו. פאברי, חוקר משנתו של פראנקל, מטעים כי "מימי ילדותנו מורגלים אנו ללבוש מסכות ולהתחנחן, להסתיר חולשות אמיתיות או מדומות, להבטיח את עצמנו מפני דחייה אפשרית מצד הזולת. לעתים תכופות נדמה לנו שהמסכה היא פנינו האמיתיות. מבט חולף אל מתחת למסכה מעורר בנו הרגשת משמעות. גילויים כאלה קורים בעת התבוננות פנימית לתוך עצמנו, בעת קריאת רעיונותיהם של אנשים חכמים, בעת שאנו חוֹוים עבודותיהם של אמנים או את יפי הטבע, בעת פעולות יצירתיות או בשיחות כנות עם אנשים" (פאברי, 1983). נדגיש, בעקבות פאברי, את הקריאה, הפגישה עם היצירה הספרותית, חוויית ההתנסות היצירתית וההזדהות עם הדמויות הספרותיות, הפותחת פתח להבנת עצמנו.

			מצב שני לגילוי המשמעות הוא ההתמודדות עם תחושת האין אונים, חוסר המוצא או אין הברירה. יש מצבים שבהם נדחף האדם אל סף הייאוש, נראה לו כי הגיע למבוי סתום, כי נסתמו כל הדרכים ושוב אין טעם לשום דבר. הלוגותראפיה מבקשת להחדיר במטופל את התחושה כי אף ברגעים הקשים ביותר ניתן למצוא משמעות. כדברי פאברי — "ייתכן שאנחנו לכודים, אך בכל זאת נותרו לנו ברירות. אנחנו יכולים להחליט להיכנע, לרחם על עצמנו, להתקומם נגד מצב שאינו ניתן לשינוי, או לשאול את עצמנו מה עדיין יכולים אנו לעשות, גם במצב המייאש שנקלענו אליו" (פאברי, 1983). הספרות עשויה כהדגמה עשירה של התפיסה שלא תנאי החיים קובעים אלא האדם עצמו קובע אם להיכנע לתנאים או לעמוד בפניהם ולמצוא גם בקשים שבהם משמעות הנותנת טעם למאבקי הקיום והופכת את החיים לראויים ולניתנים לשאתם. ראייתו של הקורא כיצד מוצאות הדמויות הספרותיות משמעות, כיצד מתוך הכאב והרע, הדיכאון והייאוש צומחים "פרחי הרע", עשויה לסייע לו במאבקי אני שלו בחיפוש המשמעות לחייו, שנראים לו נואשים.

			ויקטור פראנקל מרבה לדבר על משמעות הסבל. הוא גורס כי אדם נכון לסבול בתנאי שימצא משמעות לחייו. לדבריו: "פשר החיים אינו יודע סייגים, שכן הוא כולל אפילו את הפשר הפוטנציאלי של הסבל" (פראנקל, 1970). הוא מדגיש זאת בסיפור חוויית הסבל שלו במחנה הריכוז הנאצי. הוא מספר כי כתב היד של ספרו הראשון, שהסתיר תחת מעילו בבואו לאושוויץ, נלקח ממנו שעה שנדרש למסור את בגדיו וקיבל במקומם בלויי סחבות. לרגע נדמה לו כי עם אובדן יצירתו הפכו חייו ריקים מכל משמעות ושוב אין להם טעם. אולם באחד הכיסים של סחבותיו מצא דף תלוש מסידור התפילה ובו פסוקי "שמע ישראל" ורעיון הבריק במוחו: "כלום לא צריך הייתי לראות במקרה זה אתגר לחיות את מחשבותיי תחת להעלות אותן רק על הנייר?" והוא מוסיף ואומר כי במצבו החמור והמיואש באושוויץ היו המחשבות שמילאו אותו שונות ממחשבות חבריו. "הם שאלו: 'הנצא חיים מן המחנה? שכן אם לא נצא חיים כל הסבל הזה חסר טעם'". השאלה שהטרידה אותו הייתה: "היש טעם לכל הסבל הזה, לכל הגסיסה הזאת סביבנו. שכן אם אין טעם לזה, הרי בסופו של דבר אין משמעות להצלה; חיים שמשמעותם תלויה במקריות כזו — בכך אם במקרה אתה ניצל או לא — בסופו של דבר אינם כדאיים כל עיקר" (פראנקל, 1970).

			המצב השלישי לגילוי המשמעות הוא בעמידה על ייחודנו, שהיא כשלעצמה מעניקה משמעות לחיינו. תחושתו של אדם כי הוא נושא עמו, קודם כול, את בשורת ייחודו, שאיננו ניתן להחלפה, שיש בעצם יחידותו תרומה שאין אחר יכול להעניקה היא בעלת חשיבות. כך מדגיש פאברי "רק אנחנו יוצרים שיר, ציור, קולאז', בדיוק כמו שאנחנו יוצרים אותם. איננו חליפים בתחומים אלה" (פאברי, 1983). דרך ההפגשה עם היצירה הספרותית ניתן לעודד תחושה זו של הייחודיות כמשמעות, של קיומה כמתן חד־פעמי לעולם, שאין שווה ערך לו ואין לשכפלו, ואף לעורר ליצירתיות בדרך עצמאית שהיא מימוש יחידותו של האדם ובכך חישוף משמעות חייו.

			המצב הרביעי לגילוי המשמעות הוא, לדברי פראנקל, ההתעלות. הוא מנסח זאת כך: "ההוויה האנושית פירושה שלעולם האדם מופנה או מכוון אל משהו או מישהו שאינו עצמו: אל משמעות שיש להגשים אותה או אל יצור אנושי אחר, שיש לפגוש אותו, אל עניין שיש לשרת אותו או אל אדם שיש לאהוב אותו. רק במידה שהאדם חווה את ההתעלות הזאת מעבר לעצמו בהווייתו האנושית, הרי הוא אנושי באמת או נעשה ישות עצמית אמיתית" (פראנקל, 1982). ניסיונו של פראנקל במחנות הריכוז לימד אותו כי כאשר התנאים היו שווים לגבי כלואי המחנות הרי בעלי הסיכויים הגדולים ביותר להינצל היו אלה שנשאו פניהם אל העתיד — למשימה, לאדם המצפה להם, למשמעות שעתידה להתמלא למענם. עדות כזאת קיימת אף לגבי השבויים שנים ארוכות בשבי הצפון וייטנאמים, כאשר גם שם השבויים שחשו כי יש משהו או מישהו המחכה להם, שליחות שעליהם למלא, מעשים שעליהם להשלים, אלה היו בעלי הסיכויים הגדולים ביותר להינצל.

			התעלותו של האדם מעבר לעצמו בשלב הבא מטעימה אף את ההתעלות מעל לאנוכיותו, את הדרישות שלו מעצמו, את ערכיו שהוא מציג לפניו כקני מידה וכמסמני דרך.

			המצב החמישי לגילוי המשמעות הוא האחריות. פראנקל מטעים כי הלוגותראפיה מפרשת את ההוויה האנושית במונחים של "להיות אחראי". לדבריו: "רק באמצעות מעשים אפשר לענות באמת על שאלות החיים, ותשובתו של האדם חייבת להתבטא בלקיחת אחריות על ההוויה שלו. ההוויה שלו היא אך ורק אם הוא חש אחריות כלפיה. אולם האחריות שבהוויה אינה מתבטאת במעשה בלבד; היא חייבת להתבטא גם בכאן ובעכשיו, בעצם ממשיותו של האדם ובממשיות מצבו" (פראנקל, 1985).

			הליווי הרוחני והאחריות לחיים

			רבים מהעוסקים בליווי רוחני רואים אותו קשור להתמודדות עם טראומות, עם מצבי משבר, עם מחלות, עם מוות ועם מגוון של מצוקות. אולם לליווי הרוחני תפקיד חשוב לא רק בהתמודדויות אלה אלא אף בחיים עצמם, באחריות לחיים, ביצירת החיים ועם מתן המשמעות לחיים, ההעזה לרקום את חייך ולחוש כי אתה מעצים אותם, אתה הבוחר בהם, אינך נסחף על ידי גורלך אלא מושך אותו והגורל הוא אתה.

			חסידים מספרים כי כאשר רבי זלמן חסיד שכב על ערש דווי ישבו חבריו החסידים סביבו והציעו לו לומר את הווידוי לפני המוות.

			חייך אליהם רבי זלמן ואמר:

			"ידידיי, האם אתם חושבים שלווידוי הנאמר על ידי השוכב על ערש דווי יש ערך כלשהו? אתם טועים, ידידיי! אדם צריך לומר וידוי כאשר הוא בריא ויושב לשולחן האוכל ונהנה ממיטב המזון וממנעמי החיים".

			וידוי זה הוא התבוננותו של אדם בחייו, בחינתו אותם ועמידתו על מה שעשה בחייו, על מימושו את המשמעות של חייו שניתנו לו. 

			מעשיה חסידית מספרת כי אחד החסידים שר בשמחה ובדבקות:

			"דע מאין באת ולאן אתה הולך...

			מטיפה סרוחה... ואל מקום עפר, רימה ותולעה..."

			שאלו אותו:

			"אם באת מטיפה סרוחה ואתה הולך אל מקום עפר, רימה ותולעה, אז מה השמחה הגדולה ומה ההתלהבות הרבה?"

			ענה להם:

			"ובינתיים..."

			ואכן ה"בינתיים" הוא האחריות הגדולה שלנו והעיצוב שאנו מעצבים אותו. חיים שאנו בוחרים הם הנצחתנו, הם הרחקת המוות. 

			נחמן מברצלב אמר:

			פעם אחת אמר לי כי ראוי לשאול את בני אדם שאינם חושבים על אחריתם: מה? הוא אמר מילה זאת מה? בקול גדול ומעומק לבו כשהוא מרמז כי לאחר כל הלבטים והטעויות שבחיים, התירוצים וההתחמקויות, הטענות וההתנצלויות, שכולם שטות והבל, בהם מנסים הם להסביר את הימנעותם מאחריותם לחייהם והתרחקותם מן האלוהים, סוף סוף תעלה השאלה מה? מה יהיה ממך? מה תעשה באחריתך? מה תשיב לבורא בהתייצבך לפניו? מה אתה חושב? וכי אינך יודע שאתה גֵר בארץ הזאת, וכל ימי שנותינו הם הבל וריק, כצל עובר וכענן כלה? הן כל זאת יודע האדם היטב ואם כן, מה אתה חושב?

			האחריות לחיים היא אף יראת כבוד אליהם והימנעות מבזבוזם לשווא. בהקשר זה אמר רבי נחמן מברצלב: "אצלי העיקר הוא ראש השנה, מיד אחרי כן אני מטה אוזני להאזין אם כבר מכים בכותל לעורר לסליחות לשנה הבאה. אין שום זמן לבזבזו. הן השנה חולפת ועוברת כהרף עין".

			מילויו של הזמן אלה החיים הממשיים המצטברים במאגרי העבר של חייו של האדם, הם הנשארים אחרי מותו כסיכום הווייתו, כגיבוש דמותו שעליה לא חל המוות.

			אחריות לחיים פירושה אף שהאדם יהיה מודע לאחריותו זו, לצורך להכריע לגבי עצם חייו ועשייתו ובחירותיו. החסידים מספרים על רבי נחמן מברצלב שהתבונן מחלון ביתו שהשקיף על השוק וראה את אחד מתלמידיו ממהר לדרכו. שאל את התלמיד: "האם הספקת הבוקר להתבונן בשמים?" השיב לו התלמיד: "לא, רבי, לא היה לי פנאי לכך". נעץ בו הרבי את עיניו החודרות חדרי לב ואמר לו: "בעוד חמישים שנה דבר לא יישאר מכל מה שאתה רואה כאן עכשיו. יקימו כאן יריד אחר ובו סוסים אחרים, עגלות אחרות, וגם האנשים יהיו אחרים. אני שוב לא אהיה כאן וגם אתה לא תהיה כאן, אז מה כל כך חשוב עד שאין לך פנאי להביט בשמים?"

			החדרה זו של תחושת האחריות לחיים וחשיבותם היא אף הדרך הטיפולית הטובה להתמודדות עם המוות. כאן יימצא הניצחון על המוות ובריאת גן העדן שלנו. ואכן יפה דרש המגיד ממזריטש באומרו: 

			הבורא משתמש במעשיו הטובים של האדם

			כזרעים לנטיעת עצי גן העדן.

			מכאן, כל אדם יוצר את גן העדן שלו.

			משכן ארעי

			תלמידיו של "החפץ חיים" מספרים כי יהודי עשיר ונכבד, סוחר אדיר אשר סחרו התפשט בכל העולם החליט להגיע לבקר את "החפץ חיים" בביתו ולהביע בפניו את הערצתו על גדולתו בתורה.

			משהגיע אל ביתו, בית דל שכולו חדר אחד עמוס ספרים לעייפה, שולחן עץ גדול במרכזו, כיסאות עץ פשוטים בירכתיו ושום רהיט נוסף לא נמצא שם, תמה היהודי העשיר ושאל אותו: "אמור נא לי רבי, היכן רהיטיך? הן החדר ריק מכל רהיט".

			חייך אליו "החפץ חיים" והשיב לו בשאלה:

			"והיכן רהיטיך שלך, רבי יהודי?"

			"רהיטי שלי?!" השיב היהודי בתמיהה. "הן אני רק עובר כאן".

			נד לו "החפץ חיים" בראשו ואמר:

			"כך גם אני".

			בקריאתו המשוחדת של דברים אלה עם מטופל הליווי הרוחני עשוי לפתוח שיח בעקבות דברים אלה. לא ללמדו את הקטע ואף לא לחקור אותו אלא לנסות לראות מה אומר קטע זה למטופלו. מה תורמת ההכרה של היום כולנו בני חלוף ובני עולמנו הוא אף הן.

			סוף סוף הנני

			בספרו האוטוביוגראפי "המילים" (סארטר, 1980) מצייר סארטר את כתיבתו בהתמודדות עם המוות. הוא רואה בה את סוד ההיוולדות החדשה, את סוד הנצח. התקיימות אחת היא המשך התקיימותו, העיסוק בה הוא העיסוק בחייו ומכאן המשך קיומם.

			למלווה הרוחני נציע:

			חזור וקרא את הקטע "להחיות את העדרי" מתוך "המילים".

			לפניך מספר נקודות ציון למסע אפשרי בעקבות הדברים:

			הפילוסוף והתיאולוג פאול טיליך כתב כי "במעמקי ההכרח למות קיימת החרדה מפני השכחה הנצחית". האם בדבריו של סארטר יש מענה לחרדה שמעלה פאול טיליך מפני "השכחה הנצחית"? מה המסר שאתה לוקח מדבריו אלה לחייך שלך? האם מוטרד אתה מן "השכחה הנצחית" ואולי משמעות חייך מתקפלת בחיים מלאים כאן ועכשיו וידאג הנצח לעצמו? האם יש לך מורה דרך פילוסופי או ספרותי בשאלות אלה של חיים ומוות? מי הוא? מה שואב אתה מהגותו?

			והנה כמה שאלות למלווה הרוחני:

			
					האם "השכחה הנצחית" היא אכן עיקר חרדתנו כולנו? 

					התרצה להביא דוגמאות מן ההיסטוריה, מן הספרות מן הפילוסופיה כיצד נלחם אדם בחייו בשכחה זו? 

					מה תורמת חרדה זו לחיינו? 

					מה סכנותיה? 

					איך ניתן להפוך אותה לכוח יוצר ופורה?

					האם יש לך דוגמאות לכך מחייך שלך, מחיי הקרובים שלך?

					באחד הסמינרים שלו נשאל הפילוסוף והתיאולוג פאול טיליך על ידי סטודנט: "איך נולד רעיון הבריאה?" וטיליך השיב לו: "כאשר נאלץ האדם להתייצב מול המוות, הסופיות, הוא נאלץ להמציא את הבריאה".

					מה אומרים לך דבריו? איך היית מפרש אותם? עמוד על הקשר בין החיים ובין המוות. מה המסר האופטימי העולה לחייך מתוך דברים אלה?

			

			שאלות

			האם קיימים מצבים שבהם אינך יכול או שאתה מרגיש שאינם מתאימים לליווי רוחני?

			כן. מצבים שאני חושב שהם זקוקים לטיפול אחר, טיפול רפואי, טיפול פסיכיאטרי, טיפול מקצועי אחר.

			הנה דוגמה קשה ומסר לכך.

			אחרי הטבח הגדול ביישובי העוטף נתבקשתי ללוות רוחנית אישה שראתה כיצד המחבלים רוצחים את ילדתה הקטנה רוני ומשליכים את איברי גופה. אחרי גמר התקיפה הנוראה הייתה מהלכת ברחובות של הקיבוץ, ראשה שמוט, חוט ומחט בידה והיא מחפשת את איברי גופה של בתה כדי לחבר אותם ולתפור אותם יחד בחוט ומחט שבידה, היא אף ניסתה לתפור את איברי גופה שמצאה אל גופה שלה. "אני מחברת אותה לגופי. שוב לא אעזוב אותה, עוד מעט אלד אותה מחדש".

			נחרדתי ולבי נשבר. חשתי כי ליווי רוחני במקרה זה לא יהיה אפקטיבי, לא רק משום המעורבות הנפשית שלי ואי יכולתי לעמוד בסיטואציה. ויותר מכך, הרגשתי כי כאן ראוי טיפול פסיכולוגי עמוק וספק אם גם הוא יעמוד בכך.

			רציתי להאמין בפסוק שעלה בי מנבכי גרסא דינקותא "רופא ה' לשבורי לב", אך היכן היה אלוהים ובהעדרו איך ירפא לשבורת לב, שלִבה מרוסק והיא מנסה לתפור איברי גופה של בתה אל גופה, כדי להחזירה לגופה ללידה מחודשת.

			ואשר לעצם השאלה: ישנם מצבים שלא מתאימים לליווי רוחני, אם בהיותם נזקקים לטיפול מקצועי אחר ואם בגלל מעורבותו האמוציונאלית הגדולה של המלווה הרוחני.

			*

			מקומה של האמפאתיה

			הפילוסופים והפסיכולוגים המודרניים מדברים על רגש עמוק הנטוע בתוכנו והמתעורר לחיים ולעשייה כשאנו רואים אדם הנתון במצוקה, רגש אותו הם מכנים אמפאתיה, כשהם מתארים את האמפאתיה כתגובה אמוציונאלית המתעוררת ומתואמת על ידי צרכיו וטובתו של זולתנו. אם הזולת מתגלה כנתון במצוקה, ככואב, כנצרך וכיו"ב מתעוררים הרגשות האמפאתיים הכוללים חמלה, סימפאטיה, רכוּת, לבביות, מעורבות והיקראות פנימית לסייע, לעשות מעשים אלטרואיסטיים...

			באמפאתיה יש שילוב ואיחוד של חמלה וסימפאטיה, מידה מועטת של רחמים ורצון עמוק לסיוע, טיפול וטיפוח. ביחסים האמפאתיים יש שילוב של רגישות, פתיחות, קשב, תקשורתיות, אינטואיציה, חושניות, יכולת קריאת הבעיות, זולתיוּת, אלטרואיזם והזדהות.

			לאמפאתיה יש מקום חשוב באינטליגנציה הרגשית כאשר הסגולה הזאת לדעת מה הזולת מרגיש נכנסת לתמונה במערך נרחב של זירות חיים החל ביחסים בינאישיים, בהבנת הזולת, בחברות וידידות, בטיפול, בחינוך והמשך ביחסים רומאנטיים, ביחסי הורים ילדים, בחמלה ובמעורבות ועד למכירות וניהול, מנהיגות ופעילות פוליטית.

			הפסיכולוגים מבחינים בשלושה סוגים של אמפאתיה: אמפאתיה קוגניטיבית, אמפאתיה אמוציונאלית ואמפאתיה חמלתית.

			האמפאתיה הקוגניטיבית כשמה כן היא — ממוקדת בתחום ההכרתי ומהותה הבנת מחשבותיו, דרכי הכרעתו, דרכי פתרון הבעיות שלו, התמודדותו עם שאלות וספקות, אורח הלמידה שלו. בהיבט זה האמפאתיה היא במישור הראציונאלי. 

			האמפאתיה האמוציונאלית ממוקדת בהזדהות האמוציונאלית בשיתוף החוויות הרגשיות.

			האמפאתיה החמלתית היא המעורבות החולקת את קשייו, מצוקותיו, סבלותיו, כאביו של הזולת; פתיחה מתוך תחושת היחד לסייע, להרגיע, לחבק, לנחם, לעודד, לפתוח ערוצים להתגברות. 

			תרומת האמפאתיה

			הפסיכולוגים מציינים שורה ארוכה של תרומות של האמפאתיה הן למערכות יחסים בינאישיים, הן לעבודה טיפולית, הן לסיוע הסוציאלי, הן למרקם החברתי וקודם כול וראש לכול לך, לסיפוקך האישי, לתחושת ההגשמה שלך, לדו־שיח שלך עם עצמך דרך הדו־שיח ההדוק שלך עם זולתך. לפנינו רשימה קצרה של התרומות:

			
					תיטיב להבין את הצרכים של האנשים סביבך.

					תחוש את האנשים גם מבלי שיספרו סיפוריהם.

					תיטיב להכיר את יחסי הגומלין הבינאישיים בהיותך נתון בתוכם.

					תבין את הצדדים הלא מדוברים בתקשורת שלך עם זולתך.

					תיטיב להבין את צורכי הסיוע, העזרה והטיפול באנשים והסיוע שלך הבא מבפנים, המבוסס את חווייתך אותם, יהיה טוב יותר ונאמן יותר.

					תכיר את הרושם שאתה משאיר על זולתך, ותיטיב להבין איך אתה נראה ונתפס על ידי זולתך.

					תהיה מצויד טוב יותר להתמודד עם קשיים, אי הבנות, מצוקות הן בסביבתך הקרובה, הן במשפחתך ובקשריך החברתיים.

					מתוך התנסותך ביחד תלמד איך להניע אנשים, לעורר בהם מוטיבאציה, לפתוח את האנרגיה שלהם לעשייה למענם.

					תהיה מצויד טוב יותר להבנות קוגניטיביות של האנשים, להכרת מניעי פעולתם, דרכי ההכרעה שלהם וצורות פעולתם.

					תהיה פתוח יותר, רגיש יותר, קשוב יותר לצדדים הריגושיים של האנשים, למשקעי העומק שלהם, למעצב מבפנים את צורכיהם והתנהגותם.

					האנטנות שלך תהיינה פתוחות ורגישות לקליטת אותות מצוקה, לבעיותיהם של אנשים, ותהיה רגיש יותר לעבודת החמלה שלך.

					תהיה מוכשר יותר להבחין ואפילו לנבא את תגובותיהם של אנשים במערכות היחסים שלך אִתם.

					תהיה פלוראליסטי יותר, פתוח יותר, מקבל יותר, מעריך יותר דעות הנוגדות את דעתך, השקפות השונות מהשקפותיך, אידיאולוגיות הרחוקות מהאידיאולוגיות שלך.

					תהיה משוחרר מדעות קדומות, מסטיגמות, מתיוגים ויחסיך עם זולתך יהיו יחסי אני־אתה שלמים.

					תהיה מסוגל יותר להבין, לקבל, לחוש, להגיש עזרה, גם לאנשים שנתפסו למעשים שליליים, עבריינות, סטייה וכיו"ב. האמפאתיה המכניסה אותך לנעליהם מחזקת את הבנתך, סליחתך, דבקותך בשיח המקבל ומסייע.

					הנטייה האפריורית לבקר, לשפוט, להעניש תיבלם. צדק ג'וזף פורט ניוטון שכתב כי "אנשים בונים חומות רבות מדי ולא מספיק גשרים". האמפאתיה תסייע לך בבניית הגשרים ולתפיסה מקבלת ומאשרת כל אדם. דיטריך בינהופר כתב כי "עלינו ללמוד להתייחס לאנשים פחות לאור מה שהם עושים ויותר לאור מה שהם סובלים".

					תלמד להיות חבר טוב יותר.

					דווקא המעמדים האמפאתיים יביאו אותך לבחון את עצמך, לנתח את מעשיך, לשאול על מידת הכנות שלהם ועל היותם אכן יחסי אני־אתה. פטר ווטס כתב: "ייתכן שהאמפאתיה שלך היא רק שקר מנחם, האם חשבת על כך? ייתכן שאתה חושב שאתה יודע כיצד האדם האחר מרגיש, אך למעשה אתה נתון לרגשותיך שלך בלבד. ייתכן שאתה אפילו גרוע יותר ממני, או ייתכן שאנו בסך הכול מנחשים".

					תפתח להרחיב את הפגישות האמפאתיות שלך גם לתחומים נרחבים יותר כמו: הספרות, האמנות, ההגות. כך כתב הסופר ג'יימס בולדווין: "אתה חושב שכאבך ושיברון הלב שלך הם ייחודיים ואין כדוגמתם בעולם כולו, אך אז אתה מתפנה לקרוא. היו אלה ספרים שלימדו אותי שדברים שייסרו אותי היו ברובם אותם דברים שייסרו את כל בני המין האנושי החיים, או שהיו חיים".

					האמפאתיה תפתח אותך להיטיב להבין ולהזדהות גם עם אג'נדות חברתיות, אסטרטגיות פוליטיות, תביא אותך להיות בעולם פתוח, שאתה צובע אותו בצבעיך שלך.

			

			ביקורת על האמפאתיה

			הארכנו בעיונים באמפאתיה, בהארתה החיובית ובראיית תרומתה החשובה הן במערכת היחסים הבינאנושיים, הן בתפיסה ההומאניסטית של יחסי אני־אתה, הן בהעצמת החמלה, הן בגיוסה לעבודה הטיפולית, ועוד ועוד. אך בצד כל זאת מן הדין לראות אף את ההיבטים הביקורתיים כלפיה, את שגיאותיה, את ההתלבטויות וההתחבטויות אם אכן רבה תועלתה מנזקה, את בעייתיותיה המוסרית, את התועלת החברתית והערכית שהיא מעוררת, את תפיסותיה הכוזבות, את חולשותיה במישור הראציונאלי, את צדדיה השליליים. בהקשר זה כתב פאול בלום, פרופסור לפסיכולוגיה באוניברסיטת ייל ספר בשם "בגנות האמפאתיה, בעד חמלה ראציונאלית". לדבריו "היינו הרבה יותר מוסריים אם האמפאתיה לא הייתה קיימת".

			
					מעצם מהותה האמפאתיה היא היות אחד עם מי שאנו אמפאתיים אִתו, להיכנס לנעליו, להיות הוא. פירושו של דבר שאנו חיים את מכאוביו, שותפים להיפגעויותיו, מזדהים עם עולמו ובכלל זה עם מחאתו כנגד העולם המייסר אותו, טענותיו הקשות והיותו כסובל, כפגוע, כמוחה, כמתמודד, כזועק וכיו"ב. פירושו של דבר שהאמפאתיה היא עם היחיד והיכן הם הסובלים הרבים כמוהו? האם אנו מעדיפים אותו בגלל קרבתו, זיקתנו אליו, הידברותנו אתו ואילו האחרים הם רחוקים ובריחוקם אינם במוקד תשומת לבנו, בתחום זיקתנו, במרחב התייחסותנו שלנו, והיכן השוויון האנושי? היכן התייחסותנו המוסרית אל מכאוב, פגיעה, צער וכיו"ב בין של היחיד בין של הרבים? האם הזדהותנו עם היחיד, היותנו אחד אתו, אינה מביאה אותנו לראייה מוטה, להכרעות אמוצינאליות, ולא לראייה מוסרית, ערכית, אנושית ולהכרעה לאו דווקא בראיית הכלל?

					האם יחסים אמפאתיים אינם שוברי פרספקטיבה, אינם בנויים על הכרעות מוסריות־ערכיות, אינם אפשריים מבחינה מוסרית בהתעלמם ערכית ובאי הבחנתם בין האמפאתיה האישית ובין ההכרעה הערכית בראיית הכלל? [העוסקים בהוראת השואה למשל מודעים לכך שאינך יכול להיות אמפאתי לשישה מיליון, אתה יכול להיות אמפאתי לטרגדיה נוראה של ילדה אחת, של משפחה אחת שנספתה]. האם לא נגרמת העברה של ראיית הכלל אל ראיית היחיד, הבחינה האמוציונאלית, הריגוש כלפי כאבי היחיד, מול התפיסה הכוללת והראייה הערכית של הכלל?

					האמפאתיה ממקדת אותנו בקרובים לנו, בצעירים, ביפים, האהובים, המושכים, המדברים אל לבנו, בני הגזע שלנו, העם שלנו, האמונה שלנו ועלולה להקליש את האמפאתיה האנושית. [מצמררות אמירות, בין במפורש בין במילול פנימי או תחושה פנימית — הייתה תאונת דרכים ונהרגו שלושה, מי ההרוגים? ערבים, הה, תודה לאל לא שלנו; פלוני מת בזקנתו. בן כמה היה? בן תשעים. הה, לא נורא, האריך ימים; נוראה לא פחות התייחסות מוּכּרת של רופאים, בתי חולים, צוותים רפואיים לזקנים שהטיפול בהם מאולץ לעומת הטיפול בצעירים, ביפים, במכובדים, בבעלי היוקרה או השררה] מכאן, במֵרָעָהּ האמפאתיה עלולה להיות שוברת שוויון.

					התרוצצות פנימית, הערכות מנוגדות ומקוטבות לגבי נושא האמפאתיה ומידת סבלם, אף הן נקודות מערערות את תוקפּה, מוסריותה, ערכיותה של האמפאתיה. [יושבי שכונת התחנה המרכזית ודרום תל אביב זועקים מרה כנגד מהגרי עבודה, פליטי מדינות אפריקה שהשתכנו בשכנותם והפכו, לדבריהם, את חייהם לגיהינום. הם מציגים עדויות מרובות וסיפורים אישיים קשים וכואבים על אונס, אלימות, הטרדות, הפרת הסדר, אגרסיביות, הזנחה וכיו"ב. ואכן ניתן להיות אמפאתי לסבלם. אך מול זאת באשר לאנשים שנמלטו מגיהינום של רדיפות, מלחמות, הרג, התעללות, רעב, עוני, סבל אין קץ וכיו"ב, אף כאן עשויה האמפאתיה לגבור. היכן ההכרעה בין שתי האמפאתיות? מה קנה המידה לא להעדיף אמפאתיה לצד אחד על צד שני? מה קנה המידה הערכי, המוסרי, הראציונאלי להכרעה. האם עשוי להיות קנה מידה כזה?]

					האמפאתיה האמוציונאלית עשויה להוות תרומה חשובה לעורר תהליכים מוסריים וערכיים, אך עלולה להיות סיפוק של התרגשות אישית עמוקה. אני אמפאתי, מזועזע, נרגש עד עומק לבי; הנה יצאתי ידי חובה. [תמונתו המזעזעת של ילד קטן בנם של מהגרים מאפריקה שסירתם נטרפה בדרכה לארץ מקלט, טבע בים ונסחף אל החוף והוא מוטל שם שטוף גלי הים ששוטפים גווייתו הקטנה ופניו נעוצים בחול. תמונה זו ריגשה עולם ומלואו, רבבות אנשים היו מזועזעים ואמפאתיים, אך מה מכאן והלאה, האם תפרוץ מחאה עולמית, האם האמפאתיה תתרחב אל כל פליטי החרב? האם יתרחש מעשה ערכי, מוסרי, גואל?]

					כיווּן האמפאתיה לאפיקים שליליים של הרס, אלימות, מלחמה וכדומה. מנהיגים פוליטיים, עריצים, ראשי כנופיות עלולים להשתמש באמפאתיה שהיא כוח עז ומעורר לשלילה [שימוש בצילומי לוויות חללים, העלאת סיפוריהם הכואבים הנוגעים ללב וזועקים, כל אלה עשויים לעורר אמפאתיה עזה, אך עלולים להשתמש בהם לתעל את האמפאתיה העזה לקריאות למלחמה, לפוגרומים, להרג, לנקמה, לכיבוש וכיו"ב].

					אמפאתיה עמוקה עלולה לפגוע, לשים לאַל, לצמצם הכרעות שיפוטיות, ערכיות, הכרחיות. [לרבים מפושעים פוליטיים, לעבריינים קשים המובאים לדין, אף לרוצחים יש סיפורים אישיים מעוררי חוויות עזות, אמפאתיה עם גורלם המר, רצון לחבוק אותם, אך האם האמפאתיה הגדולה עם סיפורם הקשה אינה עלולה להביא לעיוות דין, לפגיעה בשיקולו האובייקטיבי של השופט, לעוול במשפט? ולחלופין האם תדע המערכת החברתית, הטיפולית, האנושית לפעול ברוח האמפאתיה לטפל בנענשים שדינם הוכרע, אך מכאן ואילך סיפורם בידינו?]

					ובמישור הטיפולי האם האמפאתיה העמוקה לא עלולה מחד גיסא להימנע מטיפולים כואבים, מדכאים אף כי הכרחיים, ומאידך גיסא, האם כדי להיטיב לטפל חובתי להיות אמפאתי עם המטופל, לחוות את חוויותיו, להתנסות במצוקותיו? האם איננו חייבים ליצור מרחק, התנתקות, לקבל פרספקטיבה ראציונאלית מושכלת שיודעת להתנתק מחוויית אני אמפאתי אל אני מטפל?

					גם במישור המאבקים החברתיים, הטיפול החברתי, המגדרי, האפלייתי וכדומה האם אין זה חשוב להתנתק מעוצמת האמפאתיה לראייה פרספקטיבית, ראציונאלית, מושכלת? האם כדי להילחם בסטיגמות אני חייב לחוות נושא סטיגמה? האם כדי לטפל בסיפוריהן קורעי הלב של נפגעות פגיעה מינית אני חייב להתנסות בפגיעה מינית? או שמא ההזדהות האמפאתית, שהיא אנושית וראויה, מחייבת עמדה מרוחקת, התנתקות מהאמפאתיה, שיקולים ראציונאלים, קני מידה ערכיים?

					ניתן להשתמש באמפאתיה לצורך נצלני, הרסני, תחרותי, מעניש, פוגע, משפיל וכיו"ב, חוויית האיחוד האמפאתי, תחושת הזולת, הכרתו מבפנים, עלולה להביא להכרת נקודת החולשה שלו, מידת הפגיעות שלו, מידת התלותיות שלו, מידת פתיחותו לקבלת השפעות וכדומה ובהיבט השלילי ניתן לנצל זאת לתכליות שונות כמו שטיפת מוח, ניצול, השתלטות, דחיפה לעשייה שלילית, תלות מוגברת וכדומה.

					גם במישור הפוליטי עלולה האמפאתיה להיות כלי הרסני בידי הפוליטיקאים, היודעים לנצל אותה לשטיפת מוח כאשר משתמשים בה לפעול ליצירת אמפאתיה לקבוצות מקופחות לא כדי לסייע להן אלא להפיכתן לדבקות ברעיון הפוליטי או במנהיג הפוליטי המשתמש בסיפוריהן לצרכיו הפוליטיים, לעריכת הפגנות, לעשייה שטופת מוח לטובתו וזאת תוך מאניפולאציה בהן וניצול התאחדותן האמפאתית בסיפור המזויף.

					ישנם הוגים ופסיכולוגים המציעים להתייחס לאמפאתיה כתחום בפני עצמו מנותק מהמוסר ומהכרעות. הפילוסוף עמנואל קאנט ב"ביקורת התבונה הטהורה" הדגיש כי בשעה שאנו מגיעים להחלטות מוסריות הראציונאליוּת גוברת על הרגשות ותגובותיהם. גם הפילוסוף המודרני ג'ס פרינץ ציין כי אמפאתיה אינה נחוצה להכרעות מוסריות. לכאורה הפרדה כזאת מיישרת את ההדורים ופותרת קשיים, אך דומה כי זו תפיסה העלולה להיות הרסנית. האמפאתיה זקוקה לנקיטת העמדה המוסרית והמוסר דורש את העמדה האמפאתית.

					בהקשר זה כדאי לציין את העולה ממחקרים רבים כי הציבור הרחב רואה באמפאתיה כוח חשוב, חיובי, אנושי, חיוני ואנשים נטולי אמפאתיה מצוירים כרוצחים קרי דם, כלׁא אנושיים, כחסרי רחמים, כאטומים רגשית ולעומת זאת אנשים אמפאתיים מאוד מתוארים לעתים קרובות כרכרוכיים, חסרי עמוד שדרה, רגשנים מדי. ישנה הגזמה קיצונית ועוול בשני התיאורים הללו, ודומה כי מן הראוי לראות באמפאתיה את דו הפנים או רב הפנים שלהם, את השילוב של אמוציונאליות וראציונאליות, מעורבות ופרספקטיבה, יחד ולחוד, מעורבות ושיקולים מוסריים.

			

			קרל רוג'רס, מאבות הפסיכולוגיה ההומאניסטית, כתב: "להיות עם הזולת בדרך אמפאתית פירושו כי אתה מניח בצד את השקפותיך וערכיך שלך כדי להיכנס לעולמו של האחר ללא אמונות קודמות ומשפטים קדומים. מבחינה מסוימת פירושו שאתה דוחה את עצמך על מנת לחבור במלואך עם זולתך. דבר זה יכול להיעשות רק על ידי אנשים הבטוחים בעצמם, היודעים שלא ילכו לאיבוד במה שעשוי להיות עולמו הזר והמוזר של האחר, ושיוכלו לחזור לעולמם שלהם כשירצו. ייתכן כי תיאור זה מבהיר שלהיות אמפאתי הוא תהליך מורכב, תובע, עז ורב עוצמה ועם זאת מעודן ורך ועשיר".

			ובלשון פיוטית הביע זאת גדול משוררי אמריקה וולט ויטמן: "אינני שואל אדם פצוע מה שלומו, אני עצמי הופך לאדם הפצוע".

			אני בנעליך — אתה בנעליי

			תמונת האמפאתיה שלך 

			לפניך היגדים לגבי מידת האמפאתיה שלך, דרג אותם על פי הקטיגוריות הבאות: אכן כך תמיד — 5; לעתים קרובות — 4; לעתים מזומנות — 3; לעתים נדירות — 2; לעולם לא — 1.

			ככל שצברת נקודות רבות בכל קטיגוריה, זאת השתקפות האמפאתיה שלך.

			
					כשמישהו עצוב גם אני נעצב.

					אני מנסה להיכנס לנעליו של האדם הסובל או הנתון במצוקה.

					כשפלוני שמח גם אני שמח.

					אני חש במכאוביו של אדם גם כשאינו מביע אותם.

					כשאני רואה אדם מותקף באי צדק אני חש מותקף בעצמי.

					לפני שאני מבקר מישהו אני מנסה לחוש כיצד הייתי מרגיש אם הייתי במקומו.

					אני תמיד נוטה לראות דברים גם מנקודת עמדתו של הזולת.

					כשפלוני מספר לי סיפורו הקשה אני חי אותו יחד אתו.

					גם בקריאת יצירה ספרותית אני אחד עם הגיבורים: חי את קנאותיהם וכאביהם, חלומותיהם וסיפוריהם, אהבתם ושנאתם. אני הם — הם אני.

					בנקל אני חש אם פלוני רוצה להיכנס לשיחה אתי.

					אני יכול לחוש במהירות אם פלוני אומר דבר אחד ומתכוון לדבר אחר.

					קל לי להיכנס לנעליו של זולתי.

					אני מיטיב לחוש ולנבא כיצד פלוני ירגיש.

					אני מצליח לרוב לחוש אם פלוני בחברה מרגיש לא בטוב, או נבוך או פגוע.

					אנשים מספרים לי שאני מיטיב להבין כיצד הם מרגישים ומה הם חושבים.

					כשאני מדבר אל אנשים אני נוטה תמיד לדבר על חוויותיהם, רגשותיהם והתנסויותיהם יותר מאשר על אלה שלי.

					אני מיטיב לגלות בנקל אם פלוני מתעניין בדבריי או משועמם, אם הקשר בינינו מהנה אותו או לא.

					חברים נוטים לדבר אתי על בעיותיהם וקשייהם ואומרים כי הם עושים זאת משום שאני מיטיב להאזין ולהיות אתם.

					אני מיטיב לחוש ולגלות אם אני מכביד, פוגע, מטריד גם אם פלוני אינו אומר זאת.

					קל לי לחוש באינטואיציה את רגשותיו של הזולת, להשתלב בשיח שלו.

					קל לי לזהות על מה פלוני רוצה לשוחח, במה הוא רוצה לשתף אותי.

					אני מסוגל לזהות אם פלוני מביע עצמו נאמנה או מכזב.

					אני מיטיב לגלות מה פלוני עתיד לעשות.

					אני נוטה להיות מעורב אמוציונאלית בחוויותו של חבר.

					קל לי להבין ואף להעריך את דעותיו והשקפותיו של הזולת גם אם אינני מסכים להן.

					אני חי את חילוקי הדעות של הניצבים מולי לפני שאני מחליט החלטה.

					לעתים קרובות אני מנסה להיטיב להבין את חבריי בהציבי את עצמי במקומם.

					אני בוכה בסרטים לא בגלל ריגוש בלבד אלא כי אני הוא זה שהסרט סובב עליו.

			

			הסליחה בליווי הרוחני

			מקום חשוב לעיסוק בסליחה בליווי הרוחני, בין בסליחה והיבטיה הישימים לכל תחומי חיינו, בין בסליחה להורינו, בין בסליחה החברתית, בין בסליחה לעצמנו וכדומה.

			אין הסכמה כללית בקרב ההוגים והפסיכולוגים לגבי הגדרתה של הסליחה ולגבי ההבהרה מה היא. עם זאת ישנה הסכמה לגבי מה שאיננה. אין היא התעלמות, מחילה, כפרה, ויתור, הכחשה, שכחה ואפילו לא השלמה. כדאי להדגיש כי על אף זאת אין הסליחה מצליחה להעביר לפוגע, לעושה העוול, שעצם הסליחה איננה שכחה של מעשיו או של התנהגותו הפוגענית; אין היא התעלמות מן העוול שגרם, איננה קבלה והשלמה עם המעשים השליליים והפוגעים, איננה הכחשה שלהם ואף לא כפרה עליהם. מכאן, למשל, סליחה להורינו אין פירושה הכחשה של הכאב והצער שגרמו לנו, שכחה של מעשיהם האגרסיביים או הדכאניים, התעלמות מן העבר הטראומאטי ופתיחת דף חדש כשכל מה שהיה נשכח. הסליחה באה קודם כול מן הרצון להבין, להכיר, לחוש, לפתוח דו־שיח תוך דחיית האיבה, הכעס, השיפוט, ההאשמה והנכונות לחדש את הקשר, להיות נדיב ומבין ואפילו אוהב, מבלי להתכחש, להתעלם ולשכוח את שהיה.

			היו שביקשו לראות בסליחה "שמיטת חובות" (Baumeister et al, 2000), אך אין היא כזאת. היא אמפאתית, היא מבקשת להבין, היא מקבלת את הפוגע, אך אינה שומטת את חובותיו, להפך, היא מייצבת מחדש מערכת חובות הדדיות המבוססות על מחויבות משותפת, קבלה, הבנה ורצון לחיות יחדיו. אין היא כורעת תחת משא ההסתגרות, האשמה, הטינה ואפילו האיבה, אלא פתוחה להסרת מחיצות, לדו־שיח ולנכונות לעשייה משותפת וקבלה הדדית. מכאן שבמרכז הסליחה עומד השינוי, הרצון והנכונות לשנות, כאשר עצם הרצון בשינוי איננו התעלמות והכחשה אלא הכרה שהייתה התנהלות מעוּותת והרצון הוא להבינה, לחרוג ממנה, כאשר להבין פירושו לסלוח, מבחינה זאת בסליחה המבוססת על הבנה יש משום שחרור פנימי, ואולי אף ריפוי פנימי.

			הצעד הראשון לסליחה הוא ההכרה שאתה כועס, או מרגיש פגוע או נושא טינה. צעד זה לגבי אנשים רבים הוא אחד הצעדים הקשים בתהליך הסליחה. 

			לעתים קרובות הסליחה מעניקה לסולחים את האומץ להוציא עצמם מן היחסים ההרסניים שהם נתונים בהם. עצם הוצאה זו היא ראשית הריפוי. 

			הסליחה היא תהליך. היא איננה החלטה חד־פעמית, התרחשות חד־פעמית או אמירה — "אני סולח". אף על פי שמתקבלת החלטה או המילים נאמרות, רגשות הכעס ותחושות הפגיעה עדיין לא נתבטלו והם עלולים לחזור ולהתחזק. על המבקשים לסלוח לעבור תהליך שראשיתו בניסיון להבנה של רגשותיהם שלהם.

			אין הסליחה מסלקת את כל הכאב, המועקה והטינה, אך עם הסליחה שאריות הכעס, הכאב והמצוקה נעשות קלים יותר לשאתן. הסולח לומד להכיר כי הכעס, המרירות והאיבה עשו את המצבים הקשים ממילא נוראים יותר ולעתים בלתי נסבלים.

			הפסיכיאטר הקנדי ר.ק. האנטר (Hunter, 1978) שהרבה לעסוק ולחקור את מקומה של הסליחה בתרפיה דיווח כי אנשים שסבלו מסימפטומים פסיכולוגיים רבים חוו חוויות ריפוייות בתהליך הסליחה. אלה שסבלו מחרדות ומלחצים הגיעו לשלווה פנימית ולרגיעה באמצעות הסליחה. אלה שסבלו מדיכאון, מכעס חריף ואפילו מתחושות פאראנואידיות זכו להפחתה ולהקלה משמעותית בסימפטומים.

			ריצ'ארד פיצ'גיבונס (Fitzgibons, 1986), פסיכיאטר אמריקאי, דיווח כי הבחין בעבודה הטיפולית שלו שאדם הסולח זוכה בהפחתה ניכרת בפחדים שלו. הוא מייחס הפחתה זו, לא במעט, בהפחתה בתחושות האשמה שלו. אנשים החשים כעס על הוריהם ונוטרים להם טינה קשה חשים אשמה על תחושות אלה כלפי הקרובים להם. הסליחה מפחיתה, לעתים מפחיתה הרבה ולעתים מפסיקה תחושת אשמה זו, הסולח זוכה לבגרות אמוציונאלית, לתחושת שליטה במצב ולהתמלאות בכוח לסלוח. פיצ'גיבונס מדגיש כי כעס, טינה, רגש אשמה וכיו"ב גורמים אף לסימפטומים גופניים כמו יתר לחץ דם ובעיות רפואיות אחרות והסליחה עשויה להוריד את לחץ הדם ולסייע בריפויָן של בעיות בריאותיות שונות.

			רוברט ד. אנרייט בספרו "סליחה היא בחירה" (Enright, 2001) כותב כי אנשים שבטיפולו, שדיברו על הסליחה, אמרו לו לעתים קרובות כי כעסם ודחייתם היו דרך של מעצרו של מי שפגע בהם בסוג של בית סוהר אמוציונאלי. כל עוד הם נאחזו בכעסים ובמרירותם, העצור נשאר כלוא בתא הכלא שהקימו. במשך הזמן הם התחילו להרגיש שהם עצמם הפכו לכלואים על ידי שנאתם ומרירותם ולא מי שדימו לכלוא. שנאתנו ומרירותנו משפיעה עלינו יותר ופוגעת בנו יותר מאשר מי שפגע בנו. הסליחה היא אחד המפתחות לפתיחת הכלא. לא מדובר בסיבוב קל של המפתח אלא ההכרה שעומדת לפניך. הברירה לסובב את המפתח פותחת את תהליך השחרור שלך. אתה צריך להחליט באומץ לצאת מתא הכלא.

			רבים אינם מבינים מה משמעותה של הסליחה. ישנם החוששים כי סליחה פירושה העמדת פנים שדבר לא קרה, שלא נפגעו על ידי הוריהם, שלא הזיקו להם, שלא גרמו להם עוול, כי שום דבר רע לא קרה להם. יש החושבים כי סליחה פירושה התעלמות, ויתור, שחרורו של הפוגע מכל אשמה. אחרים מאמינים כי סליחה פירושה שכחה של העוול, התייחסות כאילו לא היו דברים מעולם, כאילו לא נפגעו, דבר שבצדק הם רואים כבלתי אפשרי. אחרים אינם יכולים להעלות בדעתם שרגשותיהם כלפי הוריהם שפגעו בהם ושעשו להם עוול עשויים בכלל להשתנות.

			כל התפיסות הלו שגויות. סליחה אינה אומרת בשום פנים ואופן שלא נפגענו. להפך, כדי לסלוח עלינו להכיר כי אכן נפגענו ויש לנו הזכות לחוש נפגעים, כועסים, מלאים טינה ואפילו איבה. הסליחה אינה אומרת התכחשות לרגשותינו. ההתעלמות מן הפגיעה, ההתכחשות לרגשותינו הן המכשול העיקרי לסליחה.

			מה נותנת לך הסליחה? מדוע לסלוח?

			
					כדי להרגיע את כעסך, להקל את מטען הטינה שלך, לפרוק את רגשותיך השליליים.

					כדי לשחרר אותך ממחשבות קשות, מרירות והאשמה הרודפים אותך.

					כדי לשפר את מערכת היחסים עם הוריך שפגעו בך, להפוך את השיח ביניכם לנעים יותר, אוהד יותר וחם יותר.

					כדי לשפר את יחסיך, התנהגותך, קשריך עם בני משפחתך, אשתך, ילדיך, חבריך הקרובים שעוּותו ונפגמו כתוצאה ממטען הכעסים, האיבה והמצוקה שידעת.

					כדי לאפשר שיתוף פעולה עם הוריך שפגעו בך, בילוי משותף, הבנה ועזרה הדדית.

					כדי לפקוח את עיניהם של הוריך להבין את הפגיעות שפגעו בך, גם אם לא במתכוון, באי־הבנה, בחוסר מחשבה, כפועל יוצא מחייהם וממצוקותיהם שלהם.

					כדי לאפשר את סליחתם של הוריך לך, לפתוח את הבנתם להתנהגותך, להידבר אתך.

					כדי לאפשר את הסליחה שלך לעצמך, סילוק תסביכי האשמה שלך, קבלה שלך את עצמך וריכוך התנהגותך שלך.

					כדי להפוך את התנהגותך אל זולתך לאמפאתית יותר, מקבלת יותר וקשובה יותר.

					כדי להביא מרפא גם לסימפטומים בריאותיים המייסרים אותך.

					כדי לאפשר לך לקיים אורח חיים בריא יותר, שלֵו יותר ומסופק יותר.

					כדי לשפר את בריאותך הנפשית ולאפשר לך חיים משוחררים יותר וטובים יותר.

					כדי להרגיש ולהכיר שריפאת לא רק את עצמך אלא אף את הוריך.

					כדי לאפשר להוריך להיפרד בבוא היום, מבלי להשאיר חשבונות פתוחים, טינות, כעסים ואי־הבנות.

					כדי להימנע מן הבריחות השונות שאתה בורח מפני נטל הכעס או האשמה (לאלכוהול, לסמים ולהתמכרויות אחרות).

					כדי להעניק לך פרספקטיבות ותובנות לגבי יחסיך עם ילדיך ודרכי חינוכם.

					כדי לעשות אותך אדם מבין יותר את חבריך, את מצוקותיהם שלהם, את כישלונותיהם בניווט חייהם.

					כדי לעשותך שותף טוב יותר, מבין יותר וקשוב יותר בחברה.

			

			מן הדין לבחון אף פגיעות, מעשים, אירועים שאינם ניתנים לסליחה ויש להעמיק לבחון האם ראוי, לפחות לגבי חלקם, להמליץ על פתיחת תהליך של סליחה. ישנם כמה מאפיינים של פגיעות כאלה:

			
					פגיעות אלה נעשות על ידי מי שאנו מקיימים עמהם יחסים אינטימיים, הם קרובים לנו ומצופה שלא זאת בלבד שלא יפגעו בנו אלא ימשיכו את מערכת יחסי הקִרבה, האהבה וההגנה. הבולטים שבהם הם כמובן הורינו.

					הפגיעות הללו כולן נושאות אופי של פגיעה מוסרית ובהתרחשותן הן מרסקות את תפיסתנו את המוסר, שוברות כל אחיזה שלנו במוסר, בערכים, באנושיות. הבולטות שבהן הן גילוי עריות, מעשי אונס במשפחה, התעללות נמשכת של הורים בילדיהם וכיו"ב.

					פגיעות אלה תוקפות את כל מערכת האמונות של הנפגע.

					הן מרסקות את הביטחון העצמי שלו ומערכת ההתייחסויות שלו.

					הן משתמשות לרעה בנקודות התורפה של הנפגע, בחולשותיו, וברגישויותיו ומעצימות את מכתו.

					השפעתן אינן רק לרגע הפגיעה או לטווח הקצר, אלא נזקן מתמשך ועלול להיות ניכר לאורך כל השנים.

					הנפגע חסר אונים כלפיהן ואינו יכול להתגונן מפניהן.

					הן לרוב גורמות סבל גופני ונפשי גם יחד.

					הן מחבלות בחייו העתידיים של הנפגע, במערכות יחסיו המשפחתיים והחברתיים, בהתנהגותו, בקבלתו את עצמו ואת זולתו וכיו"ב.

					הן פוגעות לא רק בנפגע אלא אף משפילות אותו, מביאות אותו לתעב את עצמו ולעתים אף למאוס בחיים.

					יש בהן מרכיב חזק מאוד של בגידה והרס כל אמון.

					הן ממוטטות את כל סדרי העולם ואת הנחות היסוד וכללי היסוד של חיינו.

					רגשות קיצוניים וסערות נפשיות מלוות פגיעות אלה.

			

			בעיסוקנו בסליחה ראוי להעלות אף את הגישה המנוגדת השואלת "ואולי לא לסלוח?" האם אין נימוקים ראויים לפקפק ביתרונותיה של הסליחה ולבחון את היתרונות שבמימוש הכעסים, שבהענשה, שבמניעת הסליחה. כשלא מעט פסיכולוגים מצביעים על כך שיש הרבה חסרונות לסליחה, לא תמיד היא מומלצת ולעתים היא כשלעצמה בעייתית ואף מזיקה. מרפי (Murphy, 2000) מציין כי הסליחה עלולה לגרום פגיעה בהערכה העצמית של הסולח, במנגנוני ההגנה שלו, בתחושת הצדק שלו ובמחויבותו לערכי הדין, הצדק והסדר המוסרי. לדבריו הרצון להעניש, להחזיר לפוגע כגמולו ואפילו לנקום הוא לא בהכרח רוע אנושי.

			שרון למבּ (Lamb and Murphy, 2002) מציינת כי ההוגים והפסיכולוגים העוסקים בסליחה יוצאים מנקודת השקפה שרגשות כגון: דחייה, נקמנות וכעס הם רעים מפני שהם גורמים לאנשים לחוש רע, ואילו הסליחה מטפלת בכעס ומרככת אותו. למבּ טוענת כי כעס הוא טבעי לאדם, אין בו כשלעצמו רע ואם אכן נמענוֹ של הכעס ראוי לכך, ואם אין הכועס עושה זאת מעמדה של נחיתות, הכעס הוא לגיטימי ואין בו כל רע. למעשה אין לנו מחקר השוואתי שיעמיד את תוצאות הסליחה מול תוצאות הכעס ואת מידת הטוב הנגרמת על ידי כל אחד מהם.

			ג'רום ניו במאמרו "להבין הכול זה לסלוח לכול — האם זה כך?" (Jerome Neu, וראה Lamb and Murphy, 2002), מעלה את דבריו של הפילוסוף ג'.ל. אוסטין שהתייחס למימרה זו "להבין הכול זה לסלוח לכול", שמקורה בדבריה של מאדאם דה־סטאל, ואמר כי מימרה זו שגויה לחלוטין. לעתים קרובות הבנה של הפגיעה שפגעו בנו יוצרת לא רק סימפאטיה, חמלה או קבלה אלא, להפך, היא מביאה אותו לתפוס את העלבון שמאחורי הפגיעה את הרשעות שבעצם הפגיעה המתמשכת, את הזדון, חוסר ההתחשבות והאנוכיות שליוו אותה.

			הסופר מיגל דה אונאמונו מדגיש כי "המבין הכול אינו מבין דבר, והסולח הכול אינו סולח כלום". הסליחה הטוטאלית היא פיקציה, במקרה הטוב אשליה ורמייה עצמית ובמקרה הרע העמדת פנים שבשתיהן הנזק לסולח הכול רב עד מאוד. זִכרי הפגיעות יודחקו, תחושות ההשפלה או הכאב, או האימה, או ההתמרמרות יוסיפו ללוות גם אם קיבלת על עצמך את הסליחה המלאה.

			א.ד. צ'אפין מציין את צד היתרון והשכר הנפשי והעלאת הדימוי העצמי של האדם היכול להביא את עצמו לסלוח. לדבריו: "לעולם אין נשמת האדם כה חזקה כמו בשעה שהיא מתגברת על רצון נקם ומעִזה לסלוח על פגיעה". הנכונות לסלוח והסליחה עצמה הן אקט הדורש תעצומות נפש, כוח החלטה, התנסות בתהליך מתמשך של ניסיון הבנה והבשלת הסליחה ובסיומה יוצא הסולח מחוזק, מרגיש בכוחו וחש כי בעצם הסליחה הוא פותח נתיב מועצם לעצמו ולחייו העתידיים.

			דוסטויבסקי מהרהר ומערער על עצם הזכות והיכולת לסלוח. הערעור הוא על ההיבט המוסרי וההיבט הפסיכולוגי גם יחד. לדבריו: "כלום יש בכל העולם כולו אחד שיש לו היכולת והזכות בידו לסלוח?" לא זו בלבד שאין יכולת וזכות כזאת אלא גם אילו הייתה הנסלח לא היה יכול נפשית לשאתה. אילו היה חטאו של ראסקולניקוב נסלח על ידי הרשויות ולא הייתה צפוייה לו תקופת מאסר בתום החקירה, לא היה ראסקולניקוב חדל מלהעניש את עצמו, לחטט עד כאב בחטאו, להעמיד עצמו למשפט בפני עצמו, להתנסות בעונש המתמשך הנפשי הפנימי. העונש החיצוני היה עשוי להיות הקלה, סגירת מעגל מול העונש הפנימי. הבלתי נסלח על ידי עצמו הוא הכבדה, הוא השארת מעגל הייסורים והאשמה פתוח.

			המדינאי ארתור ג'יימס בלפור הפריד בין השכחה ובין הסליחה, כאשר בשכחה מצוי אקט מכוון של ויתור, של החלטה מודעת לא לתת עוד את הדעת לפגיעה, אך אין בכך סליחה. הוא הדגיש: "לעולם אינני סולח אבל אני תמיד שוכח".

			הוראס בושנאל אמר כי "סליחה היא הצורך הגדול ביותר של האדם והישגו הגדול ביותר". הסליחה לדבריו אינה רק החלטה מודעת לסלוח, אלא צורך עמוק באדם. כל עוד לא סלח הוא נושא עמו את משא הפגיעה, את מטען ההשפלה והכעס, את התחושה של אי יכולת להשתחרר, לעבור לסדר היום, לפתוח דף חדש ובעיקר להירפא נפשית. מכאן שהסליחה היא אף ההישג הגדול ביותר, ניצחונו על הכעס ורצון הנקם, יכולתו לפתוח שיח ולנסות להבין ובעיקר כוחו להרים מעל נפשו וחייו את המעמסה הנוראה של הפגיעה, ההופכת למשפיעה השפעה טראומאטית על חייו. בסולחו הוא מחזיר לעצמו את הריבונות על חייו, את השמחה בכוחו לסלוח ואת ההרגשה של שחרור.

			עניין מיוחד יש בדבריו של המשורר האנגלי אלכסנדר פופּ שאמר: "אדם אמיץ אינו חושב לעולם כעליון עליו את זה שפוגע בו, כי יש לו הכוח להתעלות עליו על ידי זה שיסלח לו". הדגש כאן הוא בכוחו של הסולח כשהסליחה היא העוצמה שלו וההתעלות שלו. כל עוד אתה כורע תחת משא הפגיעה, נושא את השפעתה המשפילה, או המכאיבה, או אף המזלזלת, אתה מתפלש בחולשתך וכוח הפגיעה שנפגעת מחמיר ומתמשך ואף מרעיל את חייך. בהיותך סולח אתה משחרר את חייך מכל אלה וכוחך הנפשי לסלוח מרפא את חייך.

			*

			התלהבות ואקסטאזה

			להבעיר את האש בגוף ובנשמה

			המילה התלהבות במקורה היווני enthousiasmus משמעותה להיות נשלט על ידי כוח עליון, אחוז השראה על ידו. ולא בכדי נמצא גם בהגות החדשה התייחסות ללהט אלוהי זה. כך ההוגה האמריקאי ראלף וולדו אמרסון מדגיש: "התלהבות היא שיאו של אדם, המעבר מן האנושי לאלוהי" ומאדאם דה סטאל כותבת "התלהבות מורה על היות אלוהים בתוכנו".

			המילה התלהבות במשמעה העברי מכילה את השורש להב — להבה, אש, בעירה, היינו התלהטות חושנית=רוחנית=נפשית. על אש זאת כותב ר' יעקב יוסף מפולנאה במשל הצורף שלו:

			אדם אחד למד צורפות אצל צורף זהב אחד. לאחר שסיים לימודיו רשם לעצמו את כל דרך העבודה, החל מראשית מלאכת הצורפות ועד סיומה, כיצד עושים דבר זה וכיצד עושים דבר אחר, אולם דבר אחד שכח לרשום: כי קודם לכל מעשה הצורפות יש להבעיר אש, כי בלי אש לא ייתכן כלל מעשה הצורפות.

			ואכן ללא אש התלהבות, מבלי הבעירה הפנימית, מבלי הגיוס של התשוקה ושל כוח הרצון אין עשייה של ממש, אין הגשמה, אין יצירה, אין התנשאות לגובהי חלומות, אין עוצמת חיים. הנרי פורד, שצמח מן הלא כלום אל פסגת האימפריה הכלכלית אמר: "תוכל לעשות כל דבר אם יש בך התלהבות. ההתלהבות היא השמרים הגורמים לתקוותיך להמריא לכוכבים. אתה יש הישגים, בלעדיה רק תירוצים".

			פסיכולוגים מציינים כי ההתלהבות מבחינות מסוימות היא מיומנות ובדומה לשאר המיומנויות ככל שיתמידו לקיימה, להפעילה ולטפחה כך תלך ותתחזק ותשתכלל. ווּדרו וילסון הדגיש כי "ההתלהבות מתגברת ועולה כאשר אתה חותר במסירות למטרות ראויות. היא זו המשחררת את האנרגיה והכוח". וכבר כתב המשורר האמריקאי הנרי וורדסוורט לונגפלו: "התלהבות מולידה התלהבות!"

			תנאי להתלהבות הוא התשוקה, הרצון החזק להשיג דבר מה, לממש דברים, לחוות, להתנסות. אין קיום להתלהבות ללא תשוקה. אתה יכול להביא עצמך לעתים לחרוג מהשגרה, להתגבר על סיטואציות משעממות, להתנסות בגירויים ובשלהובים אך אין הם התלהבות שהיא בת ממש רק כשהדברים אכן נוגעים לנפשך, שאתה חש אליהם תשוקה אותנטית, כאשר אינם גרייה ושלהוב של הרגע אלא מסע גופני־נפשי־רוחני להגשמה. אלפונס דה לאמארטין כתב כי "התלהבות היא שיכרונה של הרצינות" ואכן אין היא שכרות בלבד אלא היא פרי הרצינות, העניין האמיתי, השאיפה להגשמה, הלהט שבדרך אל המימוש. הסופר הצרפתי ויקטור הוגו מוסיף לאפיונה בכותבו: "התלהבות היא החום והלהט של המחשבה", אכן חום ולהט שמחשבה והתכוונות ורצון עז מולידים אותם. רק אז יתקיים מה שהסופר העברי מיכה יוסף ברדיצ'בסקי כתב: "על ידי ההתלהבות יעבור אדם את תחומו והנהו יותר ממה שהוא".

			ההתלהבות, אם כן, היא זרימה עזה של אנרגיה הממלאה אותך, הפורצת בכוח תשוקתך וממלאה את כולך, בחינת "כל עצמותיי תאמרנה", כאשר כל ישותך מעורבת. הזכרנו כי המושג היווני להתלהבות אומר כי כוח עליון ממלא אותך, ואכן עוצמתה של האנרגיה הגופנית והנפשית ממלאת אותך בכוח החיים עצמם. ואכן אין חיים באובדן כוח זה. וכך הדגיש הסופר הצרפתי בלזאק: "אדם מת פעם ראשונה ביום שבו הוא מאבד את התלהבותו". ומוסיף שמואל אולמן כי "השנים מקמטות את העור, אך הוויתור על ההתלהבות מקמט את הנשמה".

			כאמור ההתלהבות היא גל אנרגיה המציף אותך בנוטלך בידיך את מימוש תשוקתך להגשים את עצמך, רצונותיך ומשאלותיך, בנוטלך עליך את האחריות והאתגר להיות אתה עצמך. היא נולדת בתוכך, מוקרנת מכמיהתך, פורצת מנשמתך, מרוממת אותך ונושאת אותך במסע המימוש של עצמך. היא אנרגיית החיים הזורמת בתוכך. כשאתה חש נלהב דבר לא יעצור בעדך. אתה חש עצמך רוצה ומוכרח להתקדם, לעשות, להגשים מבלי להתחשב בדעותיהם ובדבריהם של אחרים, מבלי להירתע ממכשולים, מבלי לסגת בגלל אבני נגף בדרך שאתה הולך בה להגשמת חלומך, למימוש מטרתך.

			ההתלהבות היא המתן החשוב ביותר שחוננת בו ואתה יכול לטפחו. מתן זה חשוב יותר וטוב יותר מכל מתן חומרי, מכסף, מכוח, מכבוד, מהשפעה, ממעמד, כי בעזרת ההתלהבות אתה יכול להפוך למי שעשוי להגשים את הפוטנציאל שבו ולהשיג את כל היתרונות. ראלף וולדו אמרסון כתב כי "שום דבר גדול לא הושג ללא התלהבות" ובנימין דיזרעאלי הדגיש כי "התלהבות היא נשמת הגאונות".

			בכל מה שאתה נכסף לעשות — בין לכתוב ספר, לפַסל פֶּסל, להקים מפעל, להיות מנהיג פוליטי, לפתוח חברת הזנק, לבנות בית וכיו"ב ההתלהבות זרעה בך את האנרגיה לחתור להגשמת רצונותיך, להתמיד בדרך, להתגבר על קשיים, להעז על מנת לנצח.

			דרכים לטיפוח ההתלהבות

			כדי לשמר את ההתלהבות, לטפחה ואף להעצימה מביאים הפסיכולוגים שורה של המלצות ודומה כי כדאי להטות להן אוזן.

			
					צא מפסיכולוגיית הקורבן והתרחק ממנה. אין דבר הפוגע בהתלהבות יותר מאשר ראייתך את עצמך כקורבן, אמצך את דרכי חשיבתו של הקורבן. ייתכן שהחיים תסכלו, הכאיבו, הניחו אבני נגף בדרכך, אך אתה הוא חייך, אז ראה אותם כמשימה מתמדת וטפח את התלהבותך במסע לשקם את חייך ולהחזיר את סיפורך לידיך.

					לך בעקבות רצונותיך ותשוקתך. אין דרך טובה יותר בטיפוח ההתלהבות, בהחייאתה, בעוררותה מאשר להיות נתון בעשייה שאתה נהנה בה, בפעילויות שהן משמעותיות לך ואתה חש סיפוק בעשייתן.

					חיֵה קשוּב לעצמך, אל תשתיק את תשוקתך, אל תתחום את רצונותיך. לעתים אנו מאבדים את הקשר עם עצמנו, חדלים להיות קשובים לכיסופים הרדומים בתוכנו, לכמיהות הגופניות והרוחניות. חבּר את ערוצי התקשורת שלך עם עצמך שאולי נסתמו או נותקו. ההיפתחות לתשוקתך והאתגר לממשה ישלהבו את התלהבותך.

					חשוב על הדברים שאתה רוצה להשיג, לממש, ליצור, להתנסות. קבע לעצמך תכנית להשגתם. סמן עדיפויות. גייס משאבים וצא לדרך. ההתלהבות תתעורר.

					הקף עצמך באנשים אופטימיים, נלהבים, נהנים לצאת למסעותיהם שלהם, מקרינים את התלהבותם. ההתלהבות מידבקת, הנלהבים מבינים זה את זה ואף מקבלים השראה זה מזה.

					העשר את עצמך בגירויים תרבותיים, רוחניים, חברתיים שיחברו אותך אל מקורות ההנאה שלך, אם זה ביקורים במוזיאונים, האזנה למוסיקה; ביקורים בתיאטרון או במופעי מחול; בילוי בטבע; השתתפות בסדנאות יצירה; השתתפות בסדנאות רוחניות; קריאה; יציאה לטיולים; תחביבים; פעילויות חברתיות; התנדבויות למיניהן וכדומה.

					תן לעצמך זמן לעשות את שאתה אוהב. היֵה קשוב לתשוקתך ובצאתך למעשה הקדש עצמך למסע המלהיב אותך להגשמתם. הפסיכולוג החברתי ארל פרכט אמר: "אין המדובר בלמלא שעות, אלא למלא את עצמך בתוך השעות". היינו היותך בתוך הדברים, נתון למימושם, יגבירו את התלהבותך.

					היֵה מודע לחוזקותיך והנח להן להיות הרוח המעוררת והמוליכה.

					אל תצא לגמלאות בתוך עבודתך. שרה ווייט טבעה את המושג "לצאת לגמלאות בתוך העבודה". היינו להמשיך לעבוד אך כבר להיות מנותק מעבודתך, גמלאי שלה, לעשות אך לא להרגיש בתוך, למלא תפקיד אך לא לחיות אותו. גם בעבודה שגרתית, לא מעניינת, ניתן למצוא פריצות לעניין, לאתגֵר. היֵה אתה זה המחַיה את עבודתך, הנותן לה חיים חדשים ומה שכיבה את התלהבותך עשוי להציתה מחדש.

					היֵה סיזיפוס שמח. בהמשך לדברינו בסעיף הקודם נחזור ונדגיש כי גם אם תנאי החיים, חובותיהם גזרו עליך כסיזיפוס להעלות כל הזמן סלע לראש ההר ובהגיעו הוא שב ונופל, אל תיוואש ותקפוץ אחריו, אלא שמח במסע, בדרך כשאתה דוחף את הסלע. התפעל מהנופים הנשקפים, היהנה מאוויר הפסגות, חגוג את ההמשכיות, כאמור היֵה סיזיפוס שמח. אלבר קאמי בספרו "המיתוס של סיזיפוס" הדגיש כי סיזיפוס בסופו של דבר היה מאושר.

					הימנע ממייבשי אנרגיה. גם למצב הגופני, למידת העייפות, לכישורים הגופניים השפעה על יכולתך לעורר את התלהבותך. דאג, אם כן, לפעילות גופנית, לשמירה על כושר, לטיפוחו של הגוף, כי טיפוחו של הגוף יקרין אף על ההשפעות הנפשיות והרוחניות.

					היֵה פתוח לאתגרים הן אלה המוצעים לך על ידי עבודתך, סביבתך החברתית, מערכת יחסיך הבין־אישיים והן אתגרים שאתה מאתגר את עצמך. ההיענות לאתגרים תוליד את הצורך לגייס את התלהבותך.

					תפוס את הרגע. ויליאם שקספיר במחזהו "יוליוס קיסר" אמר כי יש גאות בחיי האדם שאם יתפוס אותה ויינשא עליה היא תוליך אותו לעושר ולהצלחה, ואם יחמיץ אותה כל מסע חייו יהיה מי אופסיים, נתון לכאב וסבל. ואכן רצוי לתפוס את הרגע, ללמוד להיות רגיש לגלים המתנשאים, להתנשא עליהם ולכבוש. אין מעוררי התלהבות יותר מכך.

					למד לחגוג את הצלחותיך, הישגיך, מימושיך וכדומה. היכולת לחגוג ולשמוח בהישגים, ההרגשה כי אכן עשית זאת, עשויה לתת חיזוק להתלהבותך בצאתך למסעותיך החדשים.

			

			אקסטאזה היא מצב מוגבר ומועצם של התלהבות. ניתן למצוא שורה ארוכה של אפיונים לאקסטאזה:

			
					ריגוש עצום כול מקפת של גוף ונפש.

					הנאה רבה וקיצונית.

					מצב אמוציונאלי כה אינטנסיבי הנושא אותך אל מעבר לחשיבה הראציונאלית והשליטה העצמית.

					מצב טראנס, עד לאובדן הגשמיות, תזזית, שיגעון של היסחפות מיסטית, נבואית, פולחנית.

					פורקן מיני אורגאגסטי המרעיש את כל חושיך.

					מצב של התפעמות רגשית עד לאובדן שליטה ולעתים אף עד לאובדן הכרה.

					היסחפות כול גורפת בהתלקחות ההשראה של יצירה.

					מצב של שריפה פנימית כשאתה נתון כל כולך בפורקן גופני ורגשי.

					להיות מחוץ לעצמך בחוויה אינטנסיבית.

					אמוציה מורכבת הכוללת יסודות של הנאה, שמחה, פחד, ניצחון, כניעה, התפרקות, התחשמלות, בעירה בתרכובת קיצונית.

					מצב טראנס שבו ההכרה בתהליך כה מועצם מתמוססת לתוך החוויה והופכת עמה לאחת.

					אלברט איינשטיין כינה את החוויה האקסטאטית הזאת "האמוציה המיסטית" בה הוא ראה את האמוציה הנפלאה ביותר שאנחנו מסוגלים לה, גרעיניה של כל אמנות, של כל מדע אמיתי ושל כל רגש דתי אמיתי...

					חוויית התגלות דתית שיש בהתרחשותה איחוד עם האלוהות. [בתרבויות שונות מבקשים לעורר חוויית התגלות זו ואיחוד עם האלוהים במקדשים בטקסים משכרים ומהפנטים, אורגיות עם הקדֵשות (ודוק קדשה — קדושה, זונה העובדת בקודש המסייעת לדבוק ברוח הקודש ולהתאחד עמה); בשריטות עד זוב דם בבשר החי, בריקודים פולחניים, בהלקאה, בקטורת משכרת וכיו"ב...].

					חוויה של התמוססות כל הגבולות והיעלמותם כשהאגו מתאחד ומתלכד עם ההוויה.

			

			מעניין כי אף החסידות מתארת את התפילה כהתייחדות עם אלוהים, כהזדווגות איתו. רבי ישראל בעל שם טוב אמר: "התפילה היא הזדווגות עם השכינה וכמו בראשית ההזדווגות נענוע, כך בתפילה צריך לנענע עצמו בתחילה. אחר כך יכול לעצור ולעמוד בלי נענוע ולהיות דבק בשכינה בדבקות גדולה. ומכוח הנענוע שהוא מנענע את עצמו יבוא לידי התעוררות גדולה בעת שיחשוב 'למה אני מנענע את עצמי? כי בוודאי השכינה עומדת לפניי. אז תגדל ההתעוררות ויבוא להתלהבות גדולה'".

			במיתולוגיה היוונית האקסטאזה מקושרת לדיוניסוס, שהוא חצי יצור אנוש וחצי אל. הוא יכול היה ללבוש ולפשוט צורה, להיות אריה ולהפוך לסייח, ומסייח לתיש, ומתיש לפנתר ומפנתר לאדם ומאדם לאל. הוא רב כוח, דינאמי, תמיד משתנה. הוא מתגלה לפנינו במיתוס כגילומה של האקסטאזה האלוהית העשויה להעניק הנאה עצומה ונאצלה או שיגעון הורס. דיוניסוס הוא אף הגילום המאניש של היין המסוגל להביא או להתרוממות רוחנית או לשיכרון והתמכרות גופנית. דיוניסוס נחשב למשורר הגדול לאל האקסטאזה. הוא מייצג את הלידה מחדש הנמשכת והולכת של החיים באביב; הוא המייצג את חָכמתם הלא ראציונאלית של החושים, את ההתנשאות ועליית הנשמה.

			האקסטאזה של דיוניסוס מצויה בעולם החושים והרגשות, ההתפעמות היצירתית והרוח הפיוטית, בעולמם של משוררים ואמנים, חולמים ומתנבאים המגלים לנו את החיים הרוחניים דרך העולם החושני.

			מפת ההתלהבות שלך

			שאלון

			לפניך שורה של שאלות המבקשות לאפשר לך לעמוד על מפת ההתלהבות שלך, כלומר, על מחניקי ההתלהבות ומדכאיה, על תחומי החיים והעיסוק המגבירים את התלהבותך, על מקורות התלהבותך ודרכיה וכיו"ב.

			
					האם ישנם ימים שאתה קם משנתך ואינך רוצה ללכת לעבודה...?

					האם ישנם ימים שבהם אתה פוקח עיניך בבוקר, חושב על המצפה לך במשך היום וחוזר לישון?

					האם בעבודתך אתה מבצע את המוטל עליך אך חושב על דברים אחרים כגון: תכניות בילוי הערב, עניינים לטפל בהם בבית וכדומה?

					האם אתה משתמש בביטויים כגון: "אין מה לעשות, ככה זה!" "לא מלהיב אבל מוכרחים", "כולם חיים כך" וכדומה?

					האם אתה מאנשי הכן, האולי, הלא?

					האם אתה מאנשי "אין כל סיכוי", "אין אפילו להעלות על הדעת", "רבים נכשלו"?

					האם אתה מותקף על ידי "הצריכלאים" (צריך לעשות), חייבים, צריך להספיק, צריך לסדר, צריך להשיג, וכדומה?

					האם אתה מרבה להשתמש באמירות כגון: "נמאס לי", "לא בא לי", "לא כדאי", "אין טעם" וכיו"ב?

					האם חשת אי פעם שיצאה ממך כל האנרגיה?

					האם ההכרה שעלולים להיות מכשולים בדרך מכבה את ההתלהבות שלך?

					האם המונוטוניות שבעבודתך עלולה לכבות את התלהבותך או שאתה מוצא דרכים לגלות בה אפשרויות מלהיבות?

					האם ישנים תחומים שהיותך נחשף להם ונדרש להתמסר להם מכבים מראש את התלהבותך?

					האם יש לך דרכים בחייך האישיים, בחיי העבודה שלך, בעולמך החברתי, להילחם במכבי ההתלהבות שלך? האם נתת בכלל דעתך איך להתגבר עליהם ולהצית את התלהבותך?

					האם אתה מקדיש זמן מחוץ לשגרת היומיום לטפח את התחומים המגבירים את התלהבותך?

					האם ישנם תחומים שהתעסקותך בהם מלבה מיד את התלהבותך שעשויה להימשך זמן רב? (למשל: עבודת יצירה, מוסיקה, כתיבה, מחול, ספורט, תחביב וכדומה).

					האם התלהבותם של אנשים בסביבתך טוענת אותך? האם היא מידבקת?

					האם אתה בוחר להימצא בחברת אנשים נלהבים, המממשים התלהבות בתחומים שונים ומסתייג מחברת תשושי המרץ, נעדרי ההתלהבות?

					האם אתה חש שבהתלהבותך אתה טוען את האנשים בסביבתך והם אוהבים את חברתך?

					מה הדברים שטוענים אותך באנרגיה ודוחפים אותך לעשייה נלהבת?

					האם התנסית בעשייה המשכיחה ממך את הזמן החולף, את הצורך לאכול, את הצורך לנוח?

					מה מביא אותך להתנסוּת כזאת?

					האם חשת עצמך לעתים קרובות שאתה מתעלה, שאתה ממריא, שאתה נמשך, שאתה חוגג?

					האם התפרצה מפיך אי פעם הקריאה: "הללויה, אני חי"!?

					האם אתה משקיע אנרגיה רבה למימוש דברים המלהיבים אותך?

					האם אתה אופטימי ומתמקד בטוב ולא ברע, בחיובי ולא בשלילי?

					האם אתה חש שהתלהבותך מביאה את מנהליך או את שותפיך בעבודה לבטוח בך?

			

			רוחניות

			למושג רוחניות הגדרות רבות ואולי נכון יותר תיאורים שונים, המנסים להגדיר או לצייר מושג שמעצם טבעו אינו ניתן להגדרה, לציור, לביטוי חומרי, כי עצם רוחניות מוחשת בלתי מוחשת, קיימת או מדומיינת, איננה אך ישנה, קיימת במטאפוריוּת שלה יותר מאשר באפשרויות של ציור מוחשי כלשהו.

			הליווי הרוחני מתקשר יותר למושג רוח מאשר לרוחניות ועם זאת נוגע אף לא נוגע ברוחניות. לא נוכל להתעלם מכך שעולמם של רבים ממטופלינו יונקים מהרוחניות.

			נתחיל התייחסותנו לרוחניות קודם כול מהדברים המקובלים בשיח המשותף, בתפיסות העממיות, בתאווה שבה חובקים זה את זה הדמיון, הזיקה הדתית, ההרגשה הרליגיוזית של הקיום את הגישות האמונתיות.

			הרוחניות בריבוי פניה וברבגוניוּת זיקותיה עוסקת בעולם הנשמות והרוחות, בוראות עולם זה ונמצא בה פרקים המדברים על היוולדן של הנשמות וירידתן ועל עלייתן לשמים לאחר שסיימו תפקידן בו.

			ברוחניות נמצא מלאכים. בשיח עם המלאכים, קשרים אתם, הם מסייעים לאדם או משמשים שליחים להבאת נשמתם לעולם הבא והם עשויים לפעול בשירותו של מלאך המוות, שאף הוא ייעודו של עולם רוחני זה.

			בתפיסה העממית הם מייצגים גם את כוח הטוב וכוח הרע, מתגלמים בדמותם של מכשפים, וכוחות הטוב והגאולה.

			הסיפור החסידי חוזר אליהם אף ברוח של הומור: "כי הרבי היה נוהג לצטט באוזני חסידיו דברים המופנים אל המלאך שבשמים": אתה שוכן במרומים / אין לך דאגות פרנסה, / אין לך ילדים לגדל, / אין לך אישה טורדנית / אינך נזקק למזון / אינך סובל מפיתויים / בוא נא ורד לעולמנו הקטן / שא אישה, גדל ילדה, נסה להרוויח למחייתך / נסה להשיג מזון / ואז אולי תהיה / מסוגל להיות מלאך.

			בפולקלור האינדיאני העולם, כולל ביתו של אדם, מקבל ממד רוחני. בני שבט נאואג'ו חוגגים: "בית עשוי אור שחר / בית עשוי זוהר בין ערביים / בית עשוי ענן כהה / בית עשוי גשם יורד, בית עשוי בערפל אפלולי, בית עשוי גחליליות / בית עשוי פרחים / בית עשוי כנפי פרפרים / ענן כבד לפתחנו / ערפל משעול / אני מעלה קורבן, נושא תפילה".

			אם נעיין בספרות המזרח הרחוק, בספרות בפולקלור האינדיאני, בסיפור החסידי, בסיפורים העממיים של העולם כולו נגלה עולם רוחני עשיר זה.

			בטקסים דתיים, בעוסקנו ברוחניות לא נוכל שלא להעלות את האמונה בעולם הבא, בגיהינום ובגן העדן, במערכת המסורות, האגדות והאמונות הכרוכות בהן, של שכר ועונש בעולם הבא, של הגיהינום וגן העדן.

			עצם מושגו של אלוהים ומושג האלים הוא חלק מהרוחניות המקיפה אותנו והיא פתח למסע גילויינו וחיפושינו הרוחניים.

			עצם קיומו של היקום, מהלכו, תפקודו, מקומו אף הוא בתוך המערכת הרוחנית הקוסמית.

			המלווה הרוחני עשוי להיפתח לכל התורות הרוחניות הן מתוך זיקותיו ובחירותיו שלו והן מתוך עולמם של מטופלים ועצם נגיעותיו בממלכה עשירה זו שעשויה להרחיב את תחומי עולמו.

			*

			מקומה של המטאפורה

			המטאפורה ככלי ספרותי ופסיכולוגי בידי המטפל הרוחני

			ההגדרה הפשוטה המילונית של המטאפורה היא השאלה, שימוש במילים שהושאלה להן משמעות אחרת, נרחבת ועמוקה יותר ממשמען המילוני. מילה או מילים אלה מבקשות לייצג חוויות נסתרות, רגשות כמוסים, תפיסות מציאות אישית בכלים מוחשיים, להביע תכנים מסוימים על ידי תכנים אחרים, דומים להם, מקבילים להם ומרמזים עליהם (ור' כהן, 1996).

			אם נתבונן לרגע בהיבט הפסיכולוגי של המטאפורה נלמד כי פסיכולוגים שונים כפרויד, יונג ואחרים ראו במטאפורה "תחליף" של סיפוק, שאותו מוצא האדם בהעברת התשוקה מדבר אחד לדבר אחר (טרנספר). ואכן מקור המילה מטאפורה הוא ביוונית: Metaphorian, שמשמעותה "להעביר למקום אחר". ואמנם המטאפורה אינה רק העברה של משמעות משדה סמאנטי אחד לשדה אחר, אלא אף העברת סיפוקים מתחום אחד לתחום אחר. כך, למשל, האדם מוצא סיפוקים לכמיהות מוחשיות על ידי תחליפים ויזואליים בחלום, ביצירת אמנות, במטאפורות שבשירה, בסיפורים המטאפוריים ובמשחק, שאף הוא ביסודו מטאפורי.

			למטאפורה תפקיד חשוב עד מאוד גם בעבודה הטיפולית. הפסיכותרפיה המודרנית אימצה את המטאפורות ככלי טיפולי והיא מדברת אף על "המטאפורות הטיפוליות". ואכן חוויות נפשיות והתנסויות מועלות ומוארות בטיפול לא רק בדרך ישירה, בשיח הגלוי והממוקד, אלא לעתים קרובות בדרך עקיפה, השוואה, שימוש במשל, באגדה, בסיפור אנאלוגי וכיו"ב.

			גם למטאפורה הספרותית וגם למטאפורה הטיפולית יש יסוד משותף — הקשר בין המטאפורה לעניין שאותו היא מתארת, מביעה או מייצגת. לפנינו, כאמור, שאלה של ביטוי, דימוי, אירוע מסוים, כדי לבטא באמצעותו משמעות רגשית או מחשבתית מקבילה. השאלה זו מעבירה משמעות מעניין אחד לעניין אחר, כאשר האחד מאפשר לחוש את האחר, להיות בתוכו או להסיק עליו על בסיס דמיון בצורה או בתוכן או בשניהם גם יחד.

			רבים משתמשים בשפה מטאפורית לתיאור פנימם. יש המשתמשים בשפה דימויית־ציורית מתוך כוונה מודעת ויש שמשתמשים בה באורח לא מודע מבלי לפענח את המשמעות העמוקה יותר של המטאפורה שהם עצמם ניסחוה.

			אחת השאלות שעלתה כמעט בכל אחד מן הראיונות שקִיים המלווה הרוחני ואף הופיעה בשאלון שבכתב הייתה: 

			"נסה/י לדמות את בדידותך בצורה של תמונה — מטאפורה (דוגמאות שאנשים נתנו: אני הולך ברחוב הומה אדם וצועק, אבל איש לא שומע; כולם הלכו למסיבה ורק אותי לא הזמינו; אני מלכה בארמון ואסור לי להתראות עם פשוטי העם; אני נמצא על אי בודד מוקף בגלים סוערים; אני הברווזון המכוער, רוצה להתקרב לאחרים אך הם דוחים אותי; אני מאחורי זכוכית חד־כיוונית, רואה אך לא נראית, ועוד ועוד… כיצד הייתה נראית "תמונת הבדידות" שלך? מה המקום שלך בתמונה זו? האם היא יכולה להשתנות? האם היא מזכירה לך אירוע כלשהו מעברך?

			לכך נוספה שאלה, שהיא היפוכה של שאלה זו ולמעשה השלמתה: "נסה/י לדמות תמונה שמראה 'אנטי בדידות' — ההפך הגמור מבדידות. מה מקומך בתמונה זו? האם היא מזכירה לך חוויה אישית שחווית במציאות?"

			על ידי הציורים המטאפוריים רצינו לעקוף את הראציונאליזאציוֹת, ההתחמקויות, החיקויים והפרשנויות של המרואיינים; לפתוח נתיבים ישירים לתכנים ולרגשות המוסתרים או הלא מודעים העולים בציור; להפנות לנתיב מקביל העשוי להיראות כמסיח את הדעת אך בפועל נוגע בדברים נגיעה אישית ולעתים קרובות סמלית. ואכן, כדברי יונג, "יש לסמל ולמטאפורה היבט לא מודע נרחב של עולם שאינו מוסבר במלואו ואינו מוגדר במדויק".

			מכאן, המטאפורה מייצגת תוכן קיים על ידי ציור תוכן מקביל או דומה, כאשר החילוף נובע מראיית עולם רגשית וסובייקטיבית. ואכן, בחלק מן הראיונות, דווקא המענה על השאלות בדבר המטאפורות לבדידות ולאנטי־בדידות, ניכרה עלייה גדולה בריגוש, התעוררות כמעט יצירתית, לעתים חדווה בציור המטאפורה, לעתים חרדה מסוימת בעקבות ציורה ולעתים קרובות שקיעה במחשבות ובהרהורים בעקבות הציור. פעמים לא מעטות מצאנו ניסיון לפרש, להסביר, לנמק או להסביר את מה שעתה זה צויר.

			מן ההשוואה של התשובות המטאפוריות לחלקי הריאיון האחרים של כל מרואיין למדתי רבות, כאשר נוסף לדברי המרואיין ממד של עומק ובלתי־אמצעיוּת, הורגשה מעורבות גדולה, נדחו חלק מן ההתחמקויות, נוספו או נתחדדו משמעויות ונוספו ממדי עומק לדברים שהושמעו.

			לעתים נכנסתי לשיח המטאפורי על ידי שימוש מטאפורי מקביל מצדי וזאת כדי להגביר את ההבנה, להביא לאינטרפרטציה מחודשת של אירועים חוויות ומצבים, להתייחסות אליהם תוך התקשרות מטאפורית שלי אל עולמו של המרואיין ואל עולם דימויו. נביא בהמשך שורה של מטאפורות שעלו על ידי המרואיינים שחלקים מדבריהם הועלו בפרקים השונים והם מוסיפים צבע ועומק ומשמעות לעדויותיהם ולעתים אף מאירים אותן באור מרוכז החודר למעמקים.

			מאירה בת 34, חולת סכיזופרניה, נמצאת בטיפול תרופתי, עובדת בעבודות מזדמנות, מציירת, מתגוררת בבית הוריה ומרבה להסתגר. בריאיון שערכתי אתה היא הרבתה לתאר את הניסיון של בני משפחתה כמו להעלים אותה. היא הדגישה את הטיפול הטוב שהיא מקבלת מהם, אך את הניכור הנפשי, את ההסתייגות ממנה ואת ההרגשה שלה כמי שמתביישים בו, שרוצים אמנם בטובתה ובריפויה, שלא חוסכים באמצעים לתשלום לרופאים ולתרופות ולרווחתה החומרית, אך בה בשעה ממעטים את נקודות הפגישה החברתית אתה.

			ביקשתי ממאירה לתת מטאפורה לבדידותה והיא אמרה:

			מבקש אתה ממני מטאפורה לבדידות העולה בדמיוני כמאפיינת את מצבי, אז הנה: פעמון זכוכית המולבש עליי. אני יודעת שאני גונבת זאת מסילביה פלאת, אבל זה מאפיין אותי, ולא באותם היבטים דווקא שהיא מתארת. כמו הלבישו עליי פעמון של זכוכית והכול צופים בי דרך הזכוכית. זה פעמון מיוחד שהוא כולו שתוקי. אם הענבל יכה בו היא יתנפץ, אז רצוי לשמור על השקט, למעט בדיבור, לשתוק, להסתיר. גם הזכוכית של הפעמון מיוחדת במינה. זו זכוכית חדירה למחצה. מבפנים אני יכולה לראות את המתבוננים בחוץ, אך הם בקושי רב מסוגלים להבחין בי. זה גם פעמון מיוחד, מעין פעמון של אמודאים שאתה צולל בתוכו לתהומות, אך בניגוד לפלדה של פעמון האמודאים שהיא עמידה ומגִנה ולא תתפוצץ, פעמון הצלילה שלי עשוי זכוכית ובלחץ התהומות הוא עלול להתפוצץ בכל רגע.

			שימושו של המשורר או המספר במילים איננו מבקש לתת לנו מידע עובדתי או מדעי אלא לחדד את חושינו, לעורר את הרגשות שלנו, להפעיל את דמיוננו וכדומה. הוא עושה זאת באמצעים שונים וביניהם כוחם המשפיע של הדימויים והמטאפורות. מכאן שקריאת השיר או הסיפור היא תהליך יצירה למחצה או תהליך יצירה מחדש, שבמרכזו עומד השיתוף בין הקורא ובין היוצר, שיתוף שבו מקרין הקורא ממאגר חוויותיו למקרא הדימויים והמטאפורות (ור' כהן, 1996).

			אשר לקליטתה של המטאפורה ולמציאת הסיפוק בה מדגיש חוקר האמנות גומברייך (1983) כי עצם האפשרות לקיומה של המטאפורה מקורה בגמישות האינסופית של מוח האדם, ומעידה על יכולתו לקלוט ולהטמיע חוויות חדשות כמודיפיקציה של חוויות קודמות, למצוא תחליפיות גם בתופעות לא זהות ולהציבן זו במקום זו. בלי תהליך זה של הצבת תחליפים לא היה מתאפשר קיומה של שפת האמנות וחיי תרבות בכלל.

			ריקור (Ricoeur, 1978) רואה את תרומתה של המטאפורה בשני מעגלים עיקריים, במעגל הסמאנטי ובמעגל הפסיכולוגי. במעגל הסמאנטי מעבירה המטאפורה אינפורמציה שאינה ניתנת להעברה במושגים הקונבנציונאליים ובכך מעניקה תובנה אמיתית של המציאות ובמעגל הפסיכולוגי היא מפעילה את אישיות הקולט אותה והופכת אותו מעורב ושותף בקליטה.

			מעצם מהותה עשויה המטאפורה להעביר תחושות וחוויות מחוש אחד לחושים אחרים, כמו מחוש הראייה לשמיעה, לריח, למישוש, עד לאיחודם של החושים בחוויה הסינסתטית בחינת "וכל העם רואים את הקולות". פועל יוצא מכך האחדה של פרודות החוויה לשלמות אחת, שממנה השתמעויות ברורות לא רק לגבי מכלול החוויה האמנותית אלא לגבי היחס אל תופעות החיים עצמן.

			השימוש במטאפורה יוצר מעורבות, בורא דיאלוג בין הקולט ובין היצירה, בין הקולט ובין התופעה, ובסופו של דבר בינו ובין עצמו. העמידה מול המטאפורה, הרצון לקלוט אותה, כרוכים בהפעלת הדמיון, בהחייאה של התנסויות חושניות וחוויות עבר, בנגיעה בדברים דרך הדמיון והמטענים הנפשיים האישיים.

			פרופ' רוזנהיים (רוזנהיים, 1990), בתארו את הפסיכותראפיה, מקדיש דיון לשימוש במטאפורה כשהוא מבהיר כיצד בכוחה של שפה מטאפורית לבטא בו זמנית, בחדות ובבהירות, אספקטים חווייתיים שונים של המטופל. לדבריו, הטיפול המטאפורי נוטה להיות אפקטיבי יותר כאשר המטופל יוזם ניסוח מטאפורה, נותן לה פשר וגוזר מסקנות טנטאטיביות, שעליהן מצביעה המטאפורה.

			רוזנהיים מציין, כי רצוי שפִּשרהּ של המטאפורה יגיע להבנה המודעת של המטופל, אולם אין זה תנאי שיפוענח באורח מודע, ובוודאי לא בטווח המיידי. גם דימוי, אשר משמעותו הגלויה לא זוהתה, עשוי להפחית, ברמה קדם־מודעת, תהליכים של הרחבת העצמי. לעתים דומה המטאפורה לכדור שלג זעיר, אשר תחילתו זעירה, אך תוך כדי גלגולו יגדל ויגדל.

			בפגישה טיפולית ראשונה, מספר רוזנהיים, דימה עצמו מטופל ל"עף ברוח", אך התקשה לברר את משמעות הדימוי עבורו. לאחר מספר פגישות שב והעלה את הדימוי, והפעם בתוספת הבהרה: "ראיתי שהמשל של העץ חשוב לי. הוא חזר אליי פעם אחר פעם במחשבה. עכשיו הוא ברור לי יותר. הוא אומר לי שאני כמו עץ ברוח סוערת: הגזע חזק ונשאר עומד, אבל העלים נושרים… יש לי כוח להישאר בחיים אבל החיים ריקים, אין לבלוב וזה עצוב…"

			המטאפורה בליווי הרוחני

			למטאפורה תפקיד חשוב עד מאוד גם בעבודה הטיפולית. הפסיכותרפיה המודרנית אימצה את המטאפורות ככלי טיפולי והיא אף מדברת על "המטאפורות הטיפוליות". 

			ואכן חוויות נפשיות והתנסויות מועלות ומוארות בטיפול לא רק בדרך ישירה, בשיח הגלוי והממוקד, אלא לעתים קרובות בדרך עקיפה, השוואה, שימוש במשל, באגדה, בסיפור אנאלוגי וכיו"ב. 

			גם למטאפורה הספרותית וגם למטאפורה הטיפולית יש יסוד משותף — הקשר בין המטאפורה לעניין שאותו היא מתארת, מביעה או מייצגת. לפנינו, כאמור, שאלה של ביטוי, דימוי, אירוע מסוים, כדי לבטא באמצעותו משמעות רגשית או מחשבתית מקבילה. השאלה זו מעבירה משמעות מעניין אחד לעניין אחר, כאשר האחד מאפשר לחוש את האחר, להיות בתוכו או להסיק עליו על בסיס דמיון בצורה או בתוכן או בשניהם גם יחד. התאמה זו יכולה להתקיים ברמות שונות בתוך הקורא, המאזין או המטופל ובנקודה זו נפגשות המטאפורות הספרותיות והמטאפורות הטיפוליות.

			מן הדין להדגיש כי השפה המטאפורית מתייחסת להקבלה במשמעות הפנימית של הדברים ולאו דווקא להקבלה של היסודות המציאותיים הפורמאליים או הלוגיים.

			המטאפורה הספרותית די לה בעצמה, באיכויותיה האימננטיות שהן חלק מן המכלול היצירתי, ואין היא חייבת לגעת בקורא בדרך הפרטית הרלבאנטית לניסיון חייו. לעומת זאת המטאפורה הטיפולית, שכהגדרתה כן היא — מבקשת לטפל, לפעול בעולמו של המטופל, לחולל שינוי, להגביר הבנה להביא לאינטרפרטאציה מחודשת של אירועים, חוויות ומצבים, להתייחסות אליהם ולניסוחם מחדש, היא בנויה על התקשרות לעולמו של הקורא או המאזין, כשהיא מדברת אל ניסיון חייו, מתקשרת אליו ובכך מסייעת למקד את ההתבוננות וההבנה במה שהמטופל חוֹוה ובדרך שבה חש ותופס אותו המטפל.

			פרופ' רוזנהיים (רוזנהיים, 1990), בתארו את הפסיכותראפיה, מקדיש דיון מאלף לשימוש במטאפורה כשהוא מיטיב לתאר כיצד בכוחה של שפה מטאפורית לבטא בו זמנית, בחדות ובבהירות, אספקטים חווייתיים שונים של המטופל. 

			אם נבקש לסכם את דבריו בעניין נוכל להדגיש את האלמנטים הבאים:

			הטיפול משמעותי ויעיל יותר, ככל שהצדדים ערים למהותו של הטיפול כמשל — כלומר, כדגם להכרה, להבנה ולשינוי של חיי המטופל בסביבתו הטבעית, שלצורך זה הם הנמשל.

			מטופלים משתמשים בשפה מטאפורית לתיאור פנימם במידות שונות. יש המשתמשים בשפה דימויית־ציורית מתוך כוונה מודעת, ויש שמשתמשים בה מבלי משים, והם זקוקים לסיוע בפענוח המשמעות העמוקה יותר של המטאפורה שהם עצמם ניסחוה.

			בין שהמטופל דובר בשפת האלגוריה ובין אם לאו, יכול המטפל להשתמש בה. רובם של המטפלים נזקקים לעתים למטאפורות בהתערבויותיהם, וחלקם משתמשים בהן באורח שיטתי בתורת כלי טיפולי מרכזי בעקבות אמן המטאפורות מילטון אריקסון.

			שימוש מכוון במשל, בסיפור מעשה ובשפת סמלים מבוסס על אמונה בייחודם של אלה כדרך תקשורתית, המאפשרת עקיפה או "חלחול" הגנות על מנת להגיע בצורה חיה לשורשי חווייתו של המטופל.

			בתהליך האנאלוגי סוטה המטפל זמנית מן הדרך, האמורה להוליך ישירות אל מה שבכוונתו להדגיש ולהאיר. זמנית הוא פונה לנתיב מקביל העשוי להיראות כמסיח את הדעת ואף מרחיק מהמטרה — אולם בפועל מאפשרת הדרך העקיפה להגיע בצורה משכנעת ובהירה יותר אל נשמת סיפורו של המטופל.

			התאמת מודל מטאפורי לְמה שהמטופל מתנסה בו היא תהליך יצירתי. יש שהוא כולל לא רק זיהוי בהיר של הבעיה, אלא גלום בו כבר רמז או הצעה לפתרונה. בזכות החיוניות הדרמטית של המטאפורה הוא עשוי לשמש למטופל כ"קריאת קרב" של הסתערות על המטרה, אשר חשוב לו להשיגה.

			ככל שהמטופל פעיל יותר במהלך הטיפול כן עולים סיכויי הצלחת הטיפול. כלל זה חל גם על התהליך המטאפורי. הוא נוטה להיות אפקטיבי יותר, כאשר המטופל יוזם ניסוח מטאפורה, נותן לה פשר וגוזר מסקנות טנטאטיביות, שעליהן מצביעה המטאפורה.

			רצוי כי פִּשרהּ של המטאפורה יגיע להבנה המודעת של המטופל, אולם אין זה תנאי שיפוענח באורח מודע, ובוודאי לא בטווח המיידי. גם דימוי, אשר משמעותו הגלויה לא זוהתה, עשוי להפרות, ברמה קדם־מודעת, תהליכים של הרחבת העצמי. לעתים דומה המטאפורה לכדור שלג זעיר, אשר ראשיתו מצער ורק תוך כדי מרוצתו יגדל לממדים הנראים לעין.

			בפגישה הראשונה, מספר רוזנהיים, דימה עצמו מטופל ל"עף ברוח", אך התקשה לברר את משמעות הדימוי עבורו. לאחר מספר פגישות שב והעלה את הדימוי, והפעם בתוספת הבהרה: "ראיתי שהמשל של העץ חשוב לי. הוא חזר אליי פעם אחר פעם במחשבה. עכשיו הוא ברור לי יותר. הוא אומר לי שאני כמו עץ ברוח סוערת: הגזע חזק ונשאר עומד, אבל העלים נושרים… יש לי כוח להישאר בחיים אבל החיים ריקים, אין לבלוב וזה עצוב…"

			מטאפורות צובעות עולם ומלואו

			לפניך שורה של מטאפורות צובעות עולם ומלואו, מחיות אותו, מפוצצות אותו במשמעויות, משמשות כתם נפש. בחר לך מתוכן מטאפורות והתחבר אליהן במשפטים מסיפורך האישי, מחלומותיך, מבחירותיך, מהתקשרויות נפשך ותקבל מראה של עולמך הפנימי.
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			בכוונה לא סיווגנו אותן על פי נושאיהן, נימתן האופטימית או הפסימית, האקטיביות שבהן או הפאסיביות, המתארות מצב או מאתגרות. בחר את המטאפורות הקולעות ביותר לגבי עולמך, תוכל לצרפן לקבוצה. נסה לכתוב את סיפור המטאפורות שלך:
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			לבחור במטאפורה המתאימה ולקרוא אותה במו חייך

			הבה נניח לרגע כי מצבך הנוכחי בחיים טוב, חיובי ומהנה. אילו נתבקשת לבחור במטאפורה לתאר אותו ולהביע אותו האם היית בוחר ב"החיים הם תותים", "רוקד את החיים", "מצמיח כנפיים", "נושם אויר פסגות"? ארבע מטאפורות מקסימות אלה שכולן מביעות חיוב רב הן שונות במהותן ומיטיבות להביע תחושת מצבים שונים. אילו בחרת ב"החיים הם תותים", הִבעת תחושה של הנאה, של סיפוק, של התמכרות לרגע הטעים והמספק, אך לא הבעת אקטיביות כלשהי, מעורבות בטוב הזה. אילו בחרת ב"רוקד את החיים" הבעת מעורבות בטוב, עשייה בתוכו, אקטיביות מהנה, שותפות ביצירת הטוב והמהנה, אך לא הבעת שאיפה, חתירה לטוב יותר, למרומם יותר, להגדלת הטוב ולחתירה להגשמת חלום. אילו בחרת ב"מצמיח כנפיים" היית אכן מצביע על כך, מבקש להמריא, ליתר הגשמה, ליתר חתירה לטוב נוסף, להשגת חלומות. אילו בחרת ב"נושם אוויר פסגות" היית מצביע על תחושת הגשמה, הימצאות בגבהים, הרגשה שעשית את זה, שאתה חי את חוויות השיא שבמימוש הטוב שלך.

			ועתה אם נניח לרגע שמצבך הנוכחי בחיים רע, קשה, לא טוב. אילו נתבקשת לבחור במטאפורה לתאר אותו האם היית בוחר ב"החיים בזבל", "מוטל על הקרשים", "קצוץ כנפיים", "עומד על כף תהום"? ארבע מטאפורות מקריות אלה כולן מביעות שלילה קשה אך הן שונות במהותן ומיטיבות להביע תחושת מצבים שונים שלך. אילו בחרת ב"החיים בזבל" הבעת תחושה כללית, ראייה פסימית, ראיית החיים כולם בדמות מצבך הרע. אילו בחרת ב"מוטל על הקרשים", היית מביע את מצבך המובס, את ההרגשה שניסית והופלת, את הכישלון, את ההפסד. אילו בחרת ב"קצוץ כנפיים" היית מביע את תחושת האין אונים להגשים, את הרצון להתרומם ואי היכולת להתרומם ממצבך העגום, הלא מספק. אילו בחרת ב"עומד על סף תהום" היית מביע את התבוסה המוחלטת, את הפחד מפני התהום הנפערת לפניך, את אימת המחר, את הייאוש האורב לך.

			בחרנו כאן כאמור במטאפורות מקריות להציג מצבים כשניתן להעלות ריבוי של מטאפורות המביעות מצבים שונים, המצליחות להיכנס לפניי ולפנים, להעלות וריאציות של תכונות, רצונות, הכרות וכדומה.

			ניסיונך לכתוב את סיפור המטאפורות של חייך הוא לא רק המאפיין אותך בדקויות רבות, בגילוי הלכי רוח, בציור מצבי נפש, בחשיפת הלא מודע, בביטוי ייחודך תוך התרחקות מסטנדרט הביטוי השגור, המכליל, הקלישאתי, המשותף לכל "טוב", "קשה", "נורא", "נפלא", "מצוין", מדכא ושאר ביטויים מכלילים, משותפים לכול ואינם מוסרים דבר לא לך ולא לזולתך.

			המטאפורה מייחדת אותך, מבדילה אותך מכל השאר, עומדת על הדקויות בתחושה, ברגש, בחשיבה, במהות, שהן שלך ושלך בלבד.

			מכאן המטאפורות פועלות, חושפות, מציירות, מעידות עליך, עולמך הפנימי, תחושתך, רצונותיך, פחדיך, שאיפותיך, תפקודך, במגוון העצום של חייך. הן עשויות לשקף היכן אתה בחייך, לאן אתה רוצה ללכת, מה משאלותיך, מה תקוותיך, האם אתה "עף עם פרפרים" מצטרף למעוף העשיר והמופלא, או "נישא על גלים"? האם אתה חש "עומד מול דלת סגורה" או "צועד במדרון חלקלק", נכנע ומאבד תקווה. "לא יכול לפרוץ את הקיר" ומרגיש כי זעקתך היא "קול קורא במדבר", מרגיש עצמך כ"דון קישוט" החולם, ההוזה, שאינו מבחין בין חלום למציאות או "סנשו פנסו" הארצי, המניפולאטיבי, הפראגמאטי.

			פלוני כתב: "אמנם אינך יכול לשנות את הרוחות אבל תוכל לכוון ולהתאים את המפרשׂים". המטאפורות אינן רק ביטוי הרוחות הסוערות המאיימות להטביע את הספינה, או את הרוחות הרוגעות הנושאות אותה על מי מנוחות לחוף מבטחים, אלא הן מגלמות את כיוון המפרשים, מעידות על רב החובל המשיט את הספינה. בחירת המטאפורות היא העדות על המצב, רישום סימני ההתמודדות, אותות ההתקדמות, ציור המעורבות, הכיוון, העשייה, ההשתנוּת, ההישג...

			המטאפורות הן אף החישוף והגילוי של תפיסתך את הדברים, עמדתך כלפיהם, מימושך את תפיסתך אותן, שיקוליך בתרגמך אותן ללשון המעשה, העשייה, הלקחים.

			אם למשל בחרת במטאפורה "החיים הם משחק", האם תרגמת לעצמך בתוכך מה פירוש הדבר לגביך? האם אתה יודע את חוקי המשחק? האם מישהו אחר קבע לך אותם? האם הם פועלים? האם אתה יכול להיות מעורב בקביעתם? האם אתה נדחף לרמות במשימתך? האם אתה חותר תמיד לנצח? האם אתה פגוע כשאתה מפסיד? האם אתה נהנה מן המשחק? האם אתה רוצה להיות מעורב בו או מעדיף להיות צופה מבחוץ? האם שותפיך למשחק אכן משתפים אותך או מרחיקים אותך? האם היית רוצה לשנות את המשחק?

			אם בחרת במטאפורה "החיים הם מים זורמים" האם בתוכך מצטיירים מי נהר שוטף או מי נחל מפכה, או מי ברז זורמים? האם רואה אתה עצמך שוחה וחותר קדימה בהם? האם אתה מניח לעצמך לצוף עליהם? האם אתה רוחץ ידיך בהם ומשתמש בהם לניקוי, לשטיפה, לשתייה, לצורכי יומיום? האם המים הזורמים מרגיעים אותך או ממלאים אותך כמיהה לזרום כמוהם? האם אתה חולם על אגם מים רוגע וצלול לנוח על גדותיו? האם אתה מהופנט מים סוער בהתנשאות גליו ורוצה להינשא על הגלים או אתה מעדיף לטייל על שפת הים? האם אתה ירא פן תחדל זרימתם ותמצא עצמך במי־אופסיים או מהלך בשלולית רדודה? האם כל אלה ביטויים לנפשך שלך, אל חייך ומצבך האישי?

			אם בחרת במטאפורה "לרקוד את החיים", האם תרגמת לעצמך מה זה אומר לגביך. האם ההנאה שבשמחה ובחגיגה? האם ההנאה ביחד שבריקוד? האם הריקוד יחד או הריקוד כל אחד לחוד? האם יש לך בת או בן זוג לריקוד? האם אתה צופה בריקוד מבחוץ? האם אתה יודע את צעדי הריקוד? האם אתה רקדן כושל ודורך על רגלי בת זוגך? האם ריקודך הוא ביטוי אינדיווידואלי או חלק מטקס מקובל? האם כל עצמותיך תאמרנה שירה וריקוד או האם אתה נכנע לחוקי המחול? האם אתה רוקד לעצמך בסתר חדרך?

			פסיכולוגים ותרפיסטים בעזרת מטאפורות (כגון: Gould, 1978; Barker, 1985; Whitbounne, 2010; Gordon, 1978) משתמשים במטאפורות לא רק בגלל ערכן האבחנתי, הנפשי־תיאורי, הגילויי, ההשראתי, אלא גם בהפעלתן הלכה למעשה בחיי האדם, כוחן המשנה תפקודן בהכרעה ובבחינה, עזרתן לאדם לגלות משמעות; לעורר אותו לשנות את תפיסותיו, התייחסויותיו, רגשותיו ועשייתו בתחומים שונים.

			מן הראוי לתת את הדעת לכך שאנשים שונים קולטים מטאפורות, מפרשים אותן, מבינים אותן, מתייחסים אליהן בדרכים שונות. כך למשל, יש שרואים ב"נישא על הגלים" מטאפורה של היסחפות, אובדן יכולת לנווט ואחרים מטאפורה של התגברות, הכנעת הגלים, ניצחון. או במטאפורה "ניצב בצומת דרכים", יש הרואים אובדן דרך, תעייה, קושי בהחלטה ויש הרואים בכך הזדמנות מופלאה לבחור, להחליט על הדרך, לנסות דרכים שונות וכדומה. במטאפורה "אי בודד" יש הרואים בדידות, מושלכוּת מאנייה שנטרפה בסערה, לבדיות מעיקה ואחרים שלווה, יכולת התייחדות עם עצמך, התרחקות מסערת המציאות וכיעורה וכדומה. במטאפורה "מאחר את הרכבת" יש הרואים רשלנות, אי סדר, חוסר משטר, הפסד, ויש הרואים חיוב גדול של היותך בהכנה לנסיעה תמיד, תמיד בדרך להגשמה, תמיד בדרך לאהובתך שתחכה לך בקצה המסילה צעירה, יפה, חלוּמה ולא משתנה.

			*

			השתיקה

			שתיקה יחד

			"זיו אחי נמצא במשבר עמוק" אמר לי שמואל כהן בן הקבוצה של נוטרי חוף הכרמל, העושה שם את מרבית בקריו וערביו.

			אחרי שאשתו מתה הפך למסתגר, ממעט מאוד לדבר, בא בחברת אנשים אך נראה מרוחק מהם, לובש סבר של מקשיב לשיחות אך אינו מגיב, לפעמים יוצא למסעות שתיקה ממושכים. אתה רואה את מבטו נודד, נתקע במעמקי הים וכמעט נאסף אל האופק הדומם.

			אף בביתנו הוא מתרחק מכל בני המשפחה.

			פעם היה משחק עם ילדיה של אחותי אך היום הוא מתעלם מהם ומתייחס אליהם כאל יצורים מוזרים מפּלנטה אחרת.

			ניסינו פעמים רבות לחבר אותו לאירועים משפחתיים, לטיולים, לפגישות חברים, אך הדבר לא צלח בידינו.

			בעבר כתב שירים, אך שוב לא נגע במחברת שירה. היה מרבה לקרוא אך השליך את מרבית הספרים שהיו בחדרו.

			נדמה לי שאתה עשוי להיות מתאים להיות מלווה רוחני שלו ולקבל עליך את המשימה הזאת.

			אינני רוצה לומר לו כי אתה תהיה לו למטפל רוחני. הוא יתנגד ויסתגר בפניך. אני סומך עליך שתעשה זאת בדרכך שלך מבלי שיחשוב בדבר.

			הסכמתי וקיבלתי על עצמי.

			חלפתי על פניו פעמים רבות בטיולי שעות ארוכות על שפת ימה של חיפה. לרוב יושב היה לבדו על כיסא פלאסטיק צהוב, גבו מופנה אל העוברים ושבים על הטיילת ומבטו מרחף הרחק אל הגלים המתנפצים אל החוף. לפעמים היה חורג מבדידותו ויושב בחברת דיירי הקבע בצל 'מסעדת החבית' המשתיקים בדידותם בדיבורים קולניים, בשיח החוזר על עצמו לעייפה, בצחוקים ריקים המשביתים את הדממה המפחידה, בשברי זיכרונות שנטחנו עד דק ובהיאחזות אובססיבית בחדשות היום הבוקעות מהאוזניות המוצמדות לאוזניהם. הוא היה מטה אוזן למדברים השונים, ספק מקשיב, ספק נותן למילים לחלוף ליד אוזניו. לפעמים אפילו אמר מילה ועקב אחריה עד שנעלמה כלא הייתה ושוב שתק אל השמש ואל הפרצופים שחלפו לנגד עיניו ולא השאירו בו כל חותם ואל הגלים המלחכים את החול.

			בהיר פנים היה, זהוב שֵׂער, עיניו החומות בהירות פקוחות בספק תמיהה ספק השלמה עם העולם החולף לפניו. חיוך תמים, כמו ירא ומבקש להסתתר, צַייר קו של רכוּת בפניו. נמוך קומה היה ודק גו, רוגע מציף אותו. אצבעות ידיו הארוכות כמו פרטו באוויר מנגינה לא נשמעת והוא היה שם על החוף ולא היה באותו זמן.

			בוקר אחד הצטרפתי לחבורתם של בטלני החוף שהוא ישב שותק בתוכם. קולותיהם רדפו אותי אך גם אני לא שמעתי אותם. אוזניי ביקשו להיות קשובות לשקט שלו. עיניי ניסו להבהיר לו כי אני נוכח לצדו. הוא שטף אותי במבטו המשתומם וצלל עמוק יותר לתוך שתיקתו. היה נדמה לי שאני שומע אותה. חשתי בביטחון ששתיקותינו נפגשות. כשקמתי ללכת קם אתי והצטרף אליי. שותקים הלכנו עד קפה 'נירוואנה', שבחלקהּ הצפוני של הטיילת. בחרתי לי דרגש מרופד במזרן ובכר גדול להישען עליו ושכבתי עליו כשפניי אל הים. הוא שכב על דרגש לידי ומבטו התאחד עם הגלים.

			שעה ארוכה שתקנו ומשהבחין כי אני שולף את פנקסי הקטן בו אני רושם רשימות, מצייר דמויות, מתעד מחשבות חולפות ורעיונות המתפרצים אל ראשי, חייך אליי ואמר: "שמי חן" ושוב נאסף אל שתיקתו.

			שום עננה קלה לא נראתה בשמים. היה זה יום חורפי בהיר עד לכאב. השמש החמה עטפה אותי בחוּמהּ, הגלים עטורי הקצף הלבן כמו ערסלו והפנטו אותי בדוכיים. לרגע דומה דמיתי כי אני חורג מגופי ומרחף. השם הרחוק של האופק קורא לי. אני נישא אליו בזרועותיו המחבקות של אבא. אחי השותק של ילדותי, אחי שלא נולד, בן חלומות שתיקותיי הארוכות לצדי ואנחנו מרחפים. העפתי מבט אל חן שלידי. הוא היה שם מתנמנם וחיוך בהיר על שפתיו.

			ישַנּו שנינו, זה לצד זה, שעה ארוכה וכשהתעוררתי חשתי כי חוויה מטהרת גדולה מזאת מעולם לא חשתי. הרגשתי שאני מוכן לפתוח בשיחה עמו אך הוא קם ופנה ללכת, אך פניו אמרו לי כי לא ירחק היום והוא ישוב.

			מכאן ואילך החל הליווי הרוחני שלו שהיה פחות מילולי. בפגישות הבאות נקטתי פעולות שונות. 

			יום אחד קניתי לו מתנה מחברת יפה לשמש לו כיומן אישי. הוא דחה אותה בראשונה אך לקָחהּ עמו. בהזדמנויות נוספות, הבאתי ספרים שידוע היה לי שאהבם אך סילקם מספרייתו וקראתי בהם ולעתים הייתה קריאתי ריגושית וכמו שידעה בלי מילה אחת התרגשותי שעוררה אותו לשאול עליה. בהזדמנות אחרת הבאתי אתי את מחברת שיריי ושאלתי אם הוא מוכן שאקרא כמה לפניו ויאמר לי דעתו שאני מחשיב אותה. הרבינו לצאת לטיולים ביערות הכרמל, הרחקנו לצפון ואף הצלחתי לשכנע אותו להצטרף אלי לפסטיבל המשוררים שנערך בחג השבועות במטולה.

			לאט לאט הפּרידה נוצרה. מסדק דק ועד פגישה הולכת וגדלה עם עצמו, התעוררות להתחיל לכתוב, להגיב על ספר שאהב, להצטרף לחבורה של משוררים מידידיי ועד לכתוב שיר שכתב לקרוא לפניי ורק אמר לי את כותרתו "לשתוק לתוך עצמו".

			המראה והשיקוף ככלים ביד המלווה הרוחני

			אחד הכלים היצירתיים והטיפוליים גם יחד הוא המראָה ובאמצעותה השיקוף היצירתי שהמלווה הרוחני משקף בפני המטופל.

			בסיטואציות שונות בליווי הרוחני מתגלה הצורך להעמיד מראה יצירתית לפניו, לו, למצוקותיו, לחרדותיו, להתנהגותו.

			בעולמו של המטופל נוצר איזה חסם שבו קשה לו לראות את עצמו, לגלות את המציק לו, להתוודע לעצמו, להכיר את תגובותיו והתנהגותו, להיכנס לתוך עולמו הפנימי. אם כך באה המראה היצירתית המגלה אותו לעצמו.

			כאן המקום שהמלווה הרוחני (אם אכן הוא מוכשר לכך) יציג לפני מטופלו את המראה היצירתית, או ליהפך למראה עצמה, המגדילה, המקטינה, המשקפת.

			אין המדובר במראה רגילה, כפי שנמצא בחדר הרחצה, בחדר ההלבשה, במדף האיפור, אלא מראה יצירתית כביכול שבה משתקף המטופל, עולמו הפנימי, מצוקותיו, לבטיו, סבכיו בעיונו דרך המבנה האמנותי, השירי, הציורי, הכרמטי וכדומה.

			השיקוף איננו חיצוני אלא פנימי, פותח, מאתגר, לעתים מרגיז, משנה, מזעזע ולעולם לא נשאר אדיש.

			המראה היצירתית סוחפת את המטופל לתוך היצירה, לתוך עצמו, הוא הביטוי המשמעותי שלו, והוא לעתים נכנע, מרגש, כועס, מתמרד ותמיד מגיב בפנימו, -- הוא מגיב על עצמו בעוד המראה היצירתי.

			הוא עומד את עצמו דרך ריבוי הפרספקטיבות, חש להרף עין ביצירה עצמה, חש בכיסא של התהליך המשקף מבפנים.

			הנה שורה של מראות שיצרתי בעבודתי הליווּיית כל אחת חתומה וחתום האישי שליוויתי אותו.

			דב רוטר, חולה לב, שופע חרדות ממצבו הרפואי, מלא פחדים, רועד בכל בדיקה פולשנית, ירא מכל בחינה העלולה לגלות שמצבו חמור, חושש הן מהבדיקות והן מתוצאותיהן. הנה אחת המראות היצירתיות שהכנתי לו בשיר.

			אקו לב

			צלילים צורמים,

			קולות חנוקים,

			יבבות נבלמות

			אנחות נסוגות

			מהמכונה הגדולה

			הלא אנושית

			בוקעים קולות אנוש,

			הדי לבבי,

			שנמדדים ונשנים,

			שאבא משקיף עליהם,

			שאחות רושמת אותם

			בפנקס

			שבו אני ולא אני

			הנמדד והמודד

			ומולה הדי לבבי

			שכשל, שפִּרפר

			שנסתחררו חדריו

			שהשתוללו עליותיו.

			ואיש לא ידע

			כי החדרים

			מלא אהבה

			והעלאת מסוחררות

			חלומות על אהובם.

			כשרופאים מנוסים

			מהפכים בי

			מבקשי הם לבי

			אך את קול נשמתי

			אינם שומעים.

			*

			יילוד

			מושג זה של יילוד לקוח מתחום יילוד התינוק מתוך רחמה של אימו. הריונה נוצר בגופה ביחד הזוגי שלה והעוּבר הנולד הוא חלק של גופה, של מהותה, והמיילד מסייע לה ללדת אותו אך הוא כולו שלה פרי גופה שלה.

			בליווי הרוחני המלווה הוא בתפקידו של המיילד. אינו מיילד גופים, תינוקות, אלא מיילד מחשבות, רעיונות, רגשות, השקפות וכדומה. אין הם מולידים אלא מיילדים, הוא מביא את מטופלו ללידת הדברים הללו שהם פרי יצירתו, שהם התהוו בתוכו ובעזרת המלווה הוא מוציא אותם לעולם.

			יפה דרש בשעתו סוקרטס שאמר על אימו שהייתה מיילדת באתונה, "אמי מיילדת גופים ואני מיילד נשמות".

			הוצאה זו מן הכוח אל הפועל היא המביאה את המטופל לחיים של יצירה עצמית, והוצאה לאור של הכוחות היצירתיים, ההפנמתיים והבריאתיים שבו תוך מימוש העולם הרוחני שאינו מובא לפניו או מוחדר אליו אלא שהוא מגלה אותו וחי אותו.

			המרחב הליוויי

			ישנה חשיבות למרחב הליוויי, למקום התרחשותו, לזמן התקיימותו, ולמטען הנפשי העשוי להיות בעצם הסיטואציה הליוויית.

			ידידי עמוס הנובר מדגיש דברים אלה.

			אביו היה פסיכולוג קליני ופסיכותרפיסט. בבית מגוריהם היו להם שתי דירות. דירה אחת למגורי המשפחה ובצד השני דירה שנייה לקליניקה של האם. כשהיו לעמוס הנער קשיים, חרדות, או בעיות היה פונה לאביו לעצה. הוא היה לוקח אותו מדירתם אל הקליניקה, מושיב אותו על כורסת הטיפולים ושואל אותו: "מה אתה אומר על זה?" ומנסה ליילד את התשובה ממנו.

			הטקס הזה של העברת בנו עמוס לקליניקה יש בו טעם לפגם. עמוס חדל להיות בנו של המלווה אלא מקרה טיפולי, כשהבעיה מתייחסת לקליניקה הטיפולית ולא לכלל אישיותו. הטיפול אינו באדם אלא בכעס שלה מקום טיפול מיוחד לה.

			שאלה

			
					איך אתה כמלווה רוחני של פלוני מתמודד עם וכּחנותו הלא פוסקת על דבריך, התקוממותו נגדך, התנצחותו, רצונו הבלתי פוסק לנצח אותך, להוכיח שהוא נעלה עליך?

			

			אתה כמלווה רוחני אינך מקיים ויכוחים, אינך מתיימר לפסוק הלכות, אינך מבקש ללמד. להפך, אתה מבקש ליילד את הדברים מתוך המטופל שיש להעניק לו כלים העשויים לפתוח אותו אל עצמו, לחפש מקורות להעשרתו, לחיפושיו את עצמו.

			המלווה הרוחני ומטופלו לא עוסקים בוויכוחים. מובן כי יש למלווה דעות, השקפות ותפיסות משלו והוא אינו מסתיר אותן, אך אין הוא מבקש להורות אותן, לשכנע עליהן.

			בין המלווה הרוחני למטופלו מתקיים שיח של אני־אתה בניסוח הבוברי ולא אני הלז הסמכותי, המבקש להעביר, לשכנע, החיצוני, הלא שוויוני.

			*

			סמכות ושליטה

			המלווה הרוחני מגיע לליווי לא מתוך סמכות, תוקף מקצועי, רצון בשליטה, מעמד ודרגה, מינוי חיצוני, אהבת שליטה או שאיפת כבוד.

			אמנם ראוי לצרף לדברינו את ההקפה הבובריאנית, המלווה הרוחני עשוי להיות במקומו שלו ובמקומו של מטופלו גם יחד, בעת ובעונה אחת. לעומתו המטופל עשוי להיות רק במקומו שלו ולא של מלווהו. מכאן בתוקף ההשכלה, הדעת, הניסיון, החָכמה, המעשים, יש שוויון חברתי, אנושי, בין המלווה למטופלו, למעט זה של הליווי.

			*

			אמונה

			יש המבקשים לזהות רליגיוזיות ואמונה אך אין הדבר כך. ניתן לכלול את הרליגיוזיות יותר עם עולם הרגשות, ההתנסויות הנפשיות, הדבקות, בנשמה.

			הרליגיוזיות אינה נושאת תוכן מסוים, בוודאי לא תוכן אפריורי, האמונה נושאת תוכן, היא לא אמונה כללית, אינה ריגוש טהור בלבד. מבחינה זו היא קרובה יותר לדת אף כי אינה מחויבת כלל לתורה ולמצוות, בוודאי לא להגשמת מצוות מעשיות.

			המלווה הרוחני חייב להכיר ולכבד את אמונתו של מטופלו וכמובן גם את דתו. אין הוא חייב להיות איש מאמין כמוהו, אף לא דתי כמוהו. אך רצוי שיכיר את עיקריהם, את ספרי היסוד שלהם ויהיה מסוגל ללוות את המטופל גם בעולמו הרוחני הדתי והאמוני.

			וכבר הדגשנו בפרקי ספרנו זה את חשיבותה של התפילה, הסידור, הספרות הרוחנית דתית וכדומה.

			*

			מרווח טיפולי

			המושג מרווח טיפולי נבנה בעיקבות המושג מרווח אסתטי, שעניינו במרחק המתאים של התבוננות בציור כדי לראותו במלוא פניו ולא בחלקיו הגולמיים, שהם המרקם ולא האמנות. לכן במידה מסוימת ניתן לומר שהמרחק יוצר בין השאר את האמנות. כך גם לגבי הטיפול, שהמרחק הפרספקטיבי, ההתבוננותי הבלתי מעורב חשוב עד מאוד בטיפול.

			השילוב שבין אמפאתיה, קרבה, חמלה והיכולת להתרחק, ליצור עמדה מבחוץ, ראייה פרספקטיבית הוא גישה חשובה בטיפול.

			הליווי הרוחני אינו טיפול אך הוא נשכר רבות כשהוא לא נתפס לסנטימנטים, למעורבות, לחמלה, לראייה מקרוב מבלי עמדה מרחוק. עמוס עוז כתב כי לכל סופר צריך להיות פצע ומרפסת.

			בליווי הרוחני הפצע הוא המכאוב, המצוקה, שיש למלווה אמפאתיה אליהם. המרפסת היא המראה, היא הצפייה מרחוק, היא הראייה השוקלת ובוחנת, היא המרווח הליוויי. היא בעמדה כפולה זאת של מקרוב ומרחוק בעת ובעונה אחת ומאפשרת תוך כדי ליווי רוחני לבנות את עולמו ליילד את כוחותיו במפגשו עם עצמו.

			*

			יילוּד יצירתיות

			יילוּד יצירתיות של המטופל־כלי חשוב בידי המלווה הרוחני

			כלי חשוב עד מאוד בידי המלווה הרוחני הוא יילוּד היצירתיות של מטופלו. דרך עבודתו היצירתית הוא מגלה את עצמו, מתק אל עצמו, נותן ביטוי לעצמו, חש שליטה, רותם עמדה פרספקטיבית, מטפח את מכלול הפנים היצירתיים של חייו.

			הבה נעיין במכלול של הגדרות המשלימות זו את זו, חולקות זו על זו, מרחיבות זו את זו או יוצאות להראות כיוונים נוספים. כדאי לצאת מראייתו הכול מקפת של אברהם מאסלאו המדבר על "קיומה של מגמה בתוך היצור האנושי… לקראת גדילה בכיוון שניתן לסכמו באופן כללי כמימוש עצמי… לקראת היותו יצירתי" (1962 ,Maslow). מאסלאו מקדיש דיון נרחב ברעיון המימוש העצמי, שהוא הרעיון המרכזי בפסיכולוגיה ההומאניסטית ועניינו: שאיפתו הבלתי פוסקת של האדם להביא לידי הגשמה את היכולת והכשרונות הגלומים בו. הפוטנציאל האישי אינו מתייחס לחשיבה בלבד. התפיסה הרואה ב"חוויית האני" כנושא של פעולות־חשיבה מתעלמת מכך שחשים ב"אני" גם בתהליך של רגישה ופעילות יצירתית. על האדם לדעת את העולם לא רק באמצעות ראשו, אלא גם דרך חושיו, עיניו, אוזניו, מגעו וכל גופו, כדי שיחוש בעולם כבביתו. מאסלאו מטעים כי היצירתיות היא היכולת האישית למימוש עצמי באמצעות תכונות כגון ספונטאניות, חירות אישית, אומץ־לב קבלה עצמית וכיו"ב.

			טורנס מציין, כי יצירתיות היא התהליך המביא לידי רגישות לבעיות, לחיפוש אחר פתרונות, לניסוח השערות, לבדיקתן ולבחינתן מחדש של השערות אלו ולבסוף להעלאת התוצאות. קובי מתאר את התהליך היצירתי בכותבו כי בתהליך היצירתי כוונתנו ליכולת למצוא קשרים חדשים ובלתי צפויים, לתור את האוקיאנוסים בחופשיות, למצוא את אמריקה בעודנו תרים אחר דרכים חדשות להודו, למצוא יחסים חדשים בזמן ובמקום, לגלות משמעויות חדשות ולפעול בחופשיות עם ההכרה ותת ההכרה.

			ויליאם אלאמשה שם את הדגש בחיים יצירתיים ובמשמעותם התוך־אישית והבין־אישית. לדבריו: "חיים יצירתיים פירושם היכולת להבין יחסים פנים־אישיים ובין־אישיים (אמיתיים ואפשריים), בצורה המקִלה ומשפרת יחסים מעין אלה. היחסים הפנים־אישיים כוללים קונסטלאציות נפשיות כגון ה'אני', אישיות, אופי ו'עצמיות'. הבנתן ופיתוחן הנאות של קונסטלאציות מעין אלה, צריכים להיות כלולים בחיים היצירתיים, אם ברצוננו לחולל שינויים, רפורמות ותמורות בתוך עצמנו. היחסים הבין־אישיים נוגעים לחיים הכלכליים, החברתיים והתרבותיים של הקבוצה. באם הבנה כזו מגיעה לידי מימוש בקרבנו ובקרב אחרים, נוכל לדבר, באמת, על חיים יצירתיים. הדבר המבדיל בין חיים יצירתיים ובין אינטליגנציה יצירתית (תיאוריות מדעיות ופילוסופיות) ואמנות יצירתית (היצירות האסתטיות של פַסלים, משוררים), הוא הבא: חיים יצירתיים, אם כי קיימות גם שם התיאוריות או הצורות האסתטיות, שבהן נעזר הפרט, חותרים לחיים יותר יעילים, כי בחיים היצירתיים הדגש הוא בעשייה, שיפור יחסי אנוש או מצבים בחיי אדם".

			ברטראנד ראסל מטעים כי כל אדם מבקש לבצע דבר מה מקורי, לחוש בכוח שיש לו לחולל דבר זה או אחר, להיות מסוגל להפעיל את כוחו ולממש את רצונו. ככל שהמשימה קשה יותר כך גדולה יותר ההנאה מביצועה. בהקשר זה דומות זו לזו משימות קונסטרוקטיביות ודסטרוקטיביות מבחינת השפעת הרצון על ידי הפעלת הכוח ותחושת השליטה בכוח, אולם קשה יותר לבצע משימות קונסטרוקטיביות ולכן יש בהגשמתן סיפוק רב יותר. מאחר שהדסטרוקטיביוּת קלה יותר נראה שמשחקי הילד מתחילים בשלב דסטרוקטיבי של הרס, פירוק, ניפוץ ורק בשלב מאוחר יותר הם עוברים לשלב קונסטרוקטיבי.

			כאשר ראסל מדבר על החשיבות הרבה של היצירתיות הקונסטרוקטיבית אין הוא מתכוון לתחום החומר בלבד, אלא אף לכל המגוון הנרחב של חיי הרוח והאמנות. ראסל אינו מסתפק בדיבור על יצירתיוּת אינדיווידואלית, אלא הוא מדגיש אף את היצירתיות החברתית, כאשר החידושים מתייחסים לעולם הערכים של תרבות שלמה. לדבריו, אלה אשר האינטליגנציה שלהם מתאימה לכך, צריכים לזכות בעידוד להשתמש בדמיונם, ביוזמתם ובשאר רוחם כדי לחשוב על דרכים טובות ופוריות יותר לשימוש בכוחות חברתיים קיימים או ליצירת כוחות חברתיים חדשים.

			נראה כי רבות עד מאוד ושונות הן ההגדרות של היצירתיוּת, אך המשותף למרביתן היא הדגשתן כי הכושר היצירתי ניכר ביכולת האדם ליצור צירופים חדשים מיסודות ופרטים שונים — חומרים, מילים, תנועות וכדומה, צירופים שהם בבחינת שלמויות בעלות צורה ותוכן. התהליך היצירתי מקשר בין דברים שלא היו קשורים קודם לכן ומוליך לבנייה, שכתוצאה ממנה ייווצר תוצר יצירה חד־פעמי ומקורי של רעיון. כל תהליך יצירתי מתנה את הקומוניקאציה התוך־אישית והבין־אישית. משה ד. כספי נזהר מלהיכנס למישור ההגדרות של היצירתיות והחינוך היצירתי, ועצם הימנעותו מן ההגדרה חותמהּ יצירתי. לדבריו: "ללא הגדרה של חינוך יצירתי מהו, רבים הם התוהים או הרואים בו מלל ריק ותו לא. אולם מי שחש, ולוּ רק מפעם לפעם, תחושת חופש, תחושת אהבה, תחושת הומור ותחושות דומות או הפוכות, לא יחשוש מלהזדקק גם לתחושת היצירתיות בלי להגדיר תחילה".

			משה כספי מדבר על ארבעה סוגי יצירתיות.

			
					יצירתיות אקספרסיבית — שבה לתוצר אין כל חשיבות אובייקטיבית והתהליך של ביטוי עצמי ומשחק חופשי הוא העיקר.

					יצירתיות פרודוקטיבית — שבה התוצר אינו שונה מיצירות של אחרים, אך בתהליך מסתמנת כבר נטייה לריסון ולפיקוח על המשחק החופשי.

					יצירתיות ממציאה — שבה התוצר הוא שונה, בלתי רגיל, בעל ערך אובייקטיבי, והתהליך מאופיין על ידי דמיון, גמישות, אבחנת יחסים חדשים ובלתי שגרתיים בין עצמים או רעיונות.

					יצירתיות מחדשת — המתבטאת ביצירות אמנותיות נדירות או תגליות מדעיות הגורמות שינויים בעקרונות המקובלים במדע או באמנות.

			

			חוקר אחר, הולמן, מצא על סמך הספרות המחקרית העוסקת ביצירתיות, חמישה עקרונות הכרחיים להגדרת היצירתיות:

			
					הפעילות — היא יצירתית אם היא מתבטאת ביחס חדש בין יסודות קיימים.

					התוצר — הוא יצירתי אם הוא מקורי.

					התהליכים הפסיכולוגיים היצירתיים — הם מעיקרם בלתי־ראציונאליים.

					התמורות האישיות החלות ביוצר — ניתן להגדירן כמימוש עצמי.

					הסביבה (החיצונית והפנימית) — המעודדת יצירתיות מצטיינת בפתיחות ובמודעות להתנסות; העדר נוקשות; רגישות לעולם האובייקטיבי, לבעיות ולאנשים אחרים; כושר לשאת אי־ודאות ולחיות בתוך קונפליקטים, קבלה עצמית, ספונטאניות.

			

			*

			אינטליגנציות מרובות

			המלווה הרוחני מתייחס אל מטופלו בגישה הוליסטית, בכלל אישיותו, צרכיו ויכולותיו. אין הוא מורה ומחנך ואף לא פסיכולוג אך בניגוד למלווים רוחניים הרואים בעיקר את הצד הרגשי יש לראות את מטופלנו בשלמותו, בריבוי האינטיליגנציות שלו. 

			במערכת הלימודית־חינוכית הדגש לרוב הוא באינטליגנציה הקוגניטיבית, והאינטילגנציה הלוגית־מתמטית (ואף שם זה שגוי) ובליווי הרוחני במרכז עומד האדם על מכלול צרכיו הרוחניים.

			כבר ב־1983 בספרו "תבניות חשיבה" ומאוחר יותר בספרו "אינטליגנציות מרובות" עומד הווארד גארדנר על קיומן של שבע אינטליגנציות: אינטליגנציה לשונית, כלומר היכולת להשתמש במילים בצורה יעילה בעל פה ובכתב, שליטה בשפה ובדקדוק, באוצר המילים וברטוריקה וכיוצא בזה; להכליל, לחשוב ולנתח; אינטליגנציה מרחבית — היכולת לקלוט את העולם החזותי־מרחבי, לדמיין, להתמצא בתבניות מרחביות, לייצג בצורה גראפית תפיסות מרחביות; אינטליגנציה גופנית־תנועתית — שליטה בגוף, יכולת לבטא בתנועות הגוף רגשות ותחושות, מחשבות ורעיונות, כישורים פיזיים כמו קואורדינציה, שיווי משקל, גמישות, מהירות וכדומה; אינטליגנציה מוסיקאלית — יכולת תפישה של צורות מוסיקאליות, רגישות למקצב ולצליל, כושר לבצע יצירות מוסיקאליות וכדומה; אינטליגנציה בין־אישית — יכולת אמפאתית, הבחנה בהבעותיהם של אנשים, מצבי רוחם, שידוריהם הבלתי מילוליים וכיוצא בזה. אינטליגנציה תוך־אישית — הכרה עצמית, מודעות למניעים אישיים, כוונות, משאלות, משמעת עצמית, הבנה עצמית והערכה עצמית.

			גארדנר מבקש בתיאוריה שלו על האינטליגנציות המרובות להרחיב את היקפו של הפוטנציאל האנושי אל מעבר למדידות האינטליגנציה הקוגניטיבית. הגבולות מתרחבים וחובקים שבעה תחומים פוטנציאליים או כישורים אנושיים הנותנים תמונה נאמנה יותר לסיפורו האישי של כל אחד, ליכולותיו ולכישוריו, להצטיינותו וליצירתיותו, להקשריו הבין־אנושיים, ליכולתו ליצור תוצרים, לבטא את עצמו, לפתור בעיות, לתקשר עם עצמו ועם זולתו. לדבריו: "חשוב ביותר שנוקיר ונטפח את מגוון האינטליגנציות האנושיות על כל צירופיהן השונים. במידה רבה, אנו כה שונים זה מזה מפני שאנחנו ניחנים בצירופים שונים של אינטליגנציות. אם נכיר בזאת, סבורני שלפחות יהיה לנו סיכוי טוב יותר להתמודד כראוי עם הבעיות הרבות שאנו נתקלים בהן".

			תומס ארמסטרונג, תלמידו ומתרגמו של גארדנר ללשון המעשה, מדגיש כי לכל אדם ואדם יש כל שבע האינטליגנציות, אך הן פועלות בדרך ייחודית לכל אדם ואדם. רובנו מפותחים מאוד באינטליגנציות, אך הן פועלות בדרך ייחודית אצל כל אחד ואחד מאתנו. רובנו מפותחים מאוד באינטליגנציות מסוימות ופחות באחרות וייתכן שבאחדות מעט מאוד. עם זאת גארדנר טוען כי כל אחד ואחד יכול לפתח את כל שבע האינטליגנציות לרמה סבירה של ביצוע אם רק יזכה לעידוד, העשרה והדרכה נאותים.

			ראוי לזכור כי אין אף אינטליגנציה שפועלת כשלעצמה ובמבודָד. האינטליגנציות פועלות בצורה הדדית, נשענות זו על זו, שואבות אחת מרעותה ופועלות בתוך ההקשרים התרבותיים הספציפיים. גם התגלותן של האינטליגנציות השונות בכל אדם איננה בדרך אחת ובצורה דומה אלא קיים ריבוי של דרכים שבהן אנשים מפגינים את סגולותיהם בתחום האינטליגנציות השונות.

			רשימת האינטליגנציות שמציע גארדנר היא זמנית, יש המוסיפים לה אינטליגנציות נוספות ומציינים אחת עשרה אינטליגנציות, יש היוצרים חלוקות משנה, וכך הרשימה מעושרת בהתייחסויות לאינטליגנציה רוחנית; אינטליגנציה מוסרית; אינטליגנציה אמנותית; אינטליגנציה מנהיגותית; ובחלוקה המשנית נמצא דגשים בהומור, אינטואיציה, יצירתיות וכדומה.

			גארדנר מציין כי שבע הוא מספר שרירותי למגוון האינטליגנציות. בשלב מסוים הוא עצמו יחד עם עמיתיו הרחיבו את רשימת שבע האינטליגנציות לרשימה של עשרים אינטליגנציות. כך, למשל, פירקו את האינטליגנציה הבין־אישית לארבע יכולות נבדלות כמו מנהיגות; כושר לטפח מערכות יחסים ולשמור על חברים; יכולת ליישב סכסוכים; כושר לניתוח חברתי. וכך עשו אף לשאר האינטליגנציות.

			*

			הוראה וחינוך

			המלווה הרוחני אינו המורה והמחנך של המטופל שלו. אין הוא מבקש ללמדו דבר. ייתכן שבתוך תהליך הליווי עשויה להתקיים למידה כלשהי, אך היא תוצאת הזדהותו של המטופל, רכישתו כלים שהוא הִפנים בתהליך הליווי אך לא מתוך הוראה מכוונת שלא רק שאינה ראויה בתהליך הליווי כי היא מכניעה אותו מעצם מהותו.

			מכאן, כאמור, אם כבר קיימת למידה היא למידה עצמית, תוך הפנמת תהליך הליווי, שימוש בחומרים שהיא מפגישה, קריאה בספרים שהיא מפגישה וכדומה.

			ושוב נדגיש את מושג היילוד, כשהמלווה הרוחני מיטיב את כוחותיו הקיימים מתוך המטופל שלו והוא הופך ליוזם, למתמודד עם מצבו ועם עולם הדעת שנפתח לפניו בין השאר על ידי המלצה על ספרים, מקורות, חומרים. ואף כאן נציין כי ראוי שהמטופל יהיה הוא שיחקור באופן עצמאי ויגלה את הספרים, החומרים והמקורות.

			הליווי הרוחני כהגדרתו מלווה את המטופל להגשמת צרכיו הרוחניים וגורם לו להיות זה שיוצא למסע לעיצוב זהותו ועולמו שלו האישי בתהליך של הליווי הרוחני.

			*

			ריפוי

			על התהליכים הריפוייים, הן במרפאה הרפואית, הן בפסיכולוגיה, הן בתראפיות למיניהן המטרה והדרך גם יחד הן רפואיות, בעלות דיסציפלינה, כלים מדעיים, התמחות בדיסציפלינה המסוימת, הפעלת הכוחות המרפאים של המטופל, לא מלווה רוחני, אלא רופא, פסיכיאטר, פסיכולוג, תרפיסט וכדומה.

			בתהליך זה מתקיים קודם כול האבחון המחלה או הבעיה, או הקושי, או הסטייה, או ההפרעה. שיקולים מקצועיים לגבי דרכי הטיפול, שיטותיהן, המידע הרפואי המצוי לגביהן. המרפא חותר אל סילוק המחלה, או הבעיה, הוא חותר למטרה. רק השגת המטרה הריפויית תניח את דעתו. הסמכות היא סמכות חיצונית הן לגבי המידע המקצועי ודרכי הפעלתו, הן לגבי דרכי הטיפול, בין לגבי בדיקות ובחינת התוצאה.

			בליווי הרוחני אין סמכות לריפוי, אין דיסציפלינות מדעיות, אין חתירה לתוצאה סופית, אין קביעת מטרות שחותרים להשגתן, אין שליטה במטופל, אין תהליך ריפויי, כשכל הכוחות ההתמודדותיים מסורים בידי המטופל.

			המלווה הרוחני בעצם הגדרתו הוא מלווה, הוא מסייע למטופל לגלות את צרכיו. אין כאן רופא וחולה, אין הגדרת מצבו של המטופל מחלה, אין ציון מטרה, אין סמכות חיצונית בין של הרופא, בין של המדע, בין של התורה הרפואית.

			הסיטואציה של המלווה הרוחני והמטופל היא של יחד, של גילוי המסע ולא של הכתבתו, לא של הסוף אלא של השיתוף כשהמלווה הרוחני מלווה את מטופלו אל הגשמת עצמו.

			*

			סובלנות

			נוהגים להדגיש את סובלנותו הרבה הראויה של המלווה הרוחני. דרכו היא דרך הקבלה, ההתייחסות בכבוד, ההבנה, התרחקות מכל אפליה, הכרה מלאה בשוויונם, זכויותיהם של הכול, ושוויונם המלא לבנות את חייהם.

			לכאורה ערך רוחני־מוסרי־חברתי ראוי ומבורך. 

			עם זאת עצם המושג סובלנות נגזר מהמושג סבלנות. עצם מילה זו היא בעייתית ביחסים החברתיים ובוודאי בליווי הרוחני.

			אני סובל אותך פירושו שאני גבוה ממך, ראוי ממך, מחונן ממך, טוב ממך, נעלה ממך ואני נוטה לך חסד בהיותי מוכן לסבול אותך, להעניק לך זכויות שוות, להתייחס אליך בכבוד, לקבל אותך. אני המרכז, המתחשב, המקבל, המעסיק. מבחינה מסוימת אני הריבון.

			אין כל ספק כי עמדה זאת שלא תתקיים ולא תהיה אינה נוהגת בליווי הרוחני.

			אינני סובלני כלפיך, אין אני המעניק לך, המקבל אותך, מעצם טבענו אנחנו שווים והיחסים בינינו הם כלשונו של בובר יחסי אני־אתה.

			היחסים עם המלווה הרוחני הם יחסים של קרבה, אפילו אינטימיים, שניהם לא זו בלבד שהם מקבלים זה את זה אלא מאשרים זה את זה, חיים את היותם שותפים ומצויים יחד וחותרים יחד להגשמתך שלך לעצמאות, הצומחת מתוך עצמך.

		
	
			ליווי רוחני בעזרת חכמת המזרח הרחוק בסבל ובמחלה

			באוצר המקורות לליווי הרוחני ימצא המלווה חומר רב לעבודתנו בתרבות המזרח הרחוק. כאן פוגשת רוח ברוח. החומר מתעלה למעמדו המטאפורי. בכוח הנגיעה הרוחנית נולדת החוויה ונחשף התוכן הרוחני שאתה קורא בו.

			תכונה חשובה בשירת המזרח הרחוק היא גבישיותה ואופייה האפוריסטי. ואכן יש כוח רב באפוריזם דווקא בגלל ריכוזו וגבישיותו, חריפות מבעו ועוצמתו, אמירתו המרומזת או המתלהמת, תמציתו הפיוטית או עיווּתו הסארקאסטי או האירוני, רגישותו הדחוסה או עוקצנותו הסאטירית, ישירוּת מבעו או ההומור האצור בו, לשמש כלי מצוין לעורר שיחה, להגיב, לגעת בנקודות כואבות, לעורר התנגדות, לפתוח כעסים, לשחרר לחצים, לפרוק רגשות וכדומה.

			השירה אינה מציעה לנו תשובות חד־משמעיות, איננה אומרת אמירות מלאות ורווּיות, אינה מתווה דרכים. היא מרומזת, אטמוספירית, מעוררת לפתיחת ההתבוננות העצמית, ליצירתך את שירך שלך.

			ואכן, שירה המתאימה לעבודת ליווי רוחני אסור לה שתציע תשובות חד־משמעיות, שבעקבותיה חייב המטפל לעודד את החיפוש, את המסע לגילוי התשובות האישיות, למציאת המשמעות. השירה היא מפגש, היינו מקום פגישה של הקורא עם השיר כמהות חיה. פגישה זו עשויה להוליך להתעוררות, להזדהות, להתקוממות או להתמודדות. השפעתה אינה במענה החד־משמעי שהיא נותנת אלא בטלטלה, בדחף לחיפוש, בערוצי התקשורת שהיא פותחת, בתפישות שהיא מחדדת.

			השירה מעוררת את המטופלים לחקור את רגשותיהם, להעז להעמיק לחוש, להרחיב את טווח חוויותיהם האמוציונאליות ולגלות דפוסים חדשים של שליטה והגשמה.

			השירים היפאניים והסיניים הם מטאפוריים מאוד ומכאן חשיבותם הטיפולית, באפשרם את ההתקשרות לסיפור המטאפורי ולעשייתו לסיפורך אתה. הבנת המטאפורה, או נכון יותר קליטתה של המטאפורה, תלויה בפירוש הסובייקטיבי של הקורא או המתבונן, בעולמו הרוחני והתרבותי וביכולתו לתפוס את המורכבות שלה.

			דייווידסון כותב: "כל אימאז' פיוטי מרמז על ידי חשיפתו של חלק קטן של העולם על אינסופיותו ובכך הוא מטונימי. באמצעות הדמיון והרגש הופכת המטאפורה לעדשה שדרכה רואים אחרת את המציאות". קרסטן מציין כי "המטאפורה מחברת שני מושגים שונים לא כדי שנגלה בהם אחדות או דמיות חבויה, אלא כדי שנגלה בהם משהו חדש לגמרי". לעתים דומה המטאפורה לכדור שלג זעיר, אשר ראשיתו מצער ורק תוך כדי מרוצתו יגדל לממדים הנראים לעין.

			בכוחו של העיצוב האסתטי הייחודי של השיר עשוי הקורא "לחוש" את מחשבותיו ו"לחשוב" את תחושותיו. שוב אין כל דיכוטומיה של רגש — אינטלקט, מחשבה — תחושה, ראציונאליות — אי־ראציונאליות.

			אין השירה היפאנית והסינית קובעות הלכות, מטיפות, מורות דרך אחת. הן משרטטות דרכים הרבה, מעלות העדפות אישיות, מצביעות על בחירה אך בחירה זו היא במישור הבחירה של הכותב ולכן גם שירים רבים הם ביטוי לסיפורו האישי של הכותב, לבחירתו שלו בדרך, ואתה הקורא מתקשר אליו.

			כאלה הם השירים הבאים:

			משולים החיים לפרח,

			רגע ימלאו העולם בבושמם

			ובמשנהו יינשאו על כנף הרוח

			אל הנעלם.

				(צן־שן)

			איזו בהירות צלולה ומזוקקת צומחת מן השירה! בהירות זו יש בה מן האפשרות לראות למרחקים הארוכים אך הם גם הקצרים, היישר לתוך לבך שלך. ומכאן גם הנוחם והמרפא שבכנפיה של שירה זו.

			על פניו

			פרחי לילך

			בלבו —

			קוצים.

				(קונפוציוס)

			הרחק הרחק

			בין שמים וארץ

			אדם בודד עומד,

			שוב אין גבולות.

				(קונפוציוס)

			וכי בשמים הוא הטוב?

			הן די לי שארצה בו

			והוא בהישג ידי.

				(קונפוציוס)

			בשורת האי — בודהא והמאבק בסבל

			מסופר על הנסיך הצעיר גאוטאמא סידהרטא, שחי במאה השישית לפני הספירה בארמון על מדרונות הרי ההימלאיה במקום שבו נמצאת היום נפאל. חייו היו שופעים כל טוב, דבר לא נחסך ממנו, מוגן היה מפני כל מגע עם הסביבה החיצונית ועם תלאות העולם. יום אחד עזב הנסיך לראשונה את הארמון. הוא יצא לנדודיו עם משרתו. בדרך פגשו איש זקן כפוף גו וכושל וכך נתוודע הנסיך לזקנה, לקמטים ולחולשה. מאוחר יותר עברו על פני ילד חולה הנישא בזרועות אמו וכך למד גאוטאמא על קיומה של המחלה. בהמשך דרכם חלפו על פני מסע לוויה, בו הובילו מת אל מקום שריפתו, והנסיך נפגש לראשונה עם סוף החיים והמוות. לבסוף פגש קבצן זקן, ערום למחצה, סחבות מעטות לגופו וסנדליו קרועים, אך אור קורן מפניו וחיוך רחב שפוך על שפתיו.

			"אנחנו איננו אלא מה שאנו חושבים. כולנו ילידי מחשבותינו, וכל מה שאנו נוצר על ידן. במחשבותינו אנו הבוראים את עולמנו". דברים אלה המיוחסים לבודהא חוזרים ומבהירים לנו את כוחן הרב של מחשבותינו להרבות או להמעיט את סבלנו, לברוא את עולמנו. מכאן המקום המרכזי של הכרתנו שאנו יוצרים את העולם, מכוונים אותו, קובעים את גורלנו בו ואנו האחראים לבניית חיינו, לכוון את דרכינו להתמודדות עם הסבל כי בידינו הכוח לנצחו.

			אם נבקש לתרגם את שאמרנו עד כה ללשון טיפולית־ייעוצית נוכל לומר, כי לא חשוב מה שהיה בעבר אלא מה שמתרחש עכשיו, לא ההתרחשות הפיזית אלא הנפשית־הרוחנית. אם נשקע בעבר הוא יבלע אותנו וחיינו כולם יעמדו בצלו. במקום שבו הכאב גדול הניחו לכוחות הריפוי להתעורר. במקום שבו מתנחשל הכעס הניחו לכוח ההרגעה והשינוי להתגלות. במקום שבו הפחד מעיק הניחו לכוחות הביטחון והאמון להבקיע. במקום שבו האיבה והשנאה מעיקים הניחו לכוחות האהבה והחמלה להופיע. במקום שבו שוררים הדיכוי והשליטה הניחו לכוחות החירות והעצמאות להתעורר, במקום שבו שוררים ניכור וזרות שלכם לעצמכם הניחו לכוחות מחשבתכם ולרגשותיכם לעזור לכם להתחבר אל עצמכם. במקום שבו שוררים מתח ולחץ הניחו לכוחות הרגיעה העולים מתוככם להרגיעכם. במקום שבו שוררים הפיזור וחוסר הריכוז הניחו לכוחות נפשכם לסייע לכם בהגברת הריכוז והבהירות הנפשית. במקום שבו אתם חשים מרוקָנים וכבויים הניחו לכוחות החשיבה והריכוז לטעון אתכם באנרגיה ולהעלות את חיוניותיכם.

			פנסים קטנים באפלה — הארה מן המזרח הרחוק

			במקביל להצגת דרך הבודהא נבקש להציג אף טעימות מעולם הזן והטאו וממכלול חיפושי הדרך להארה מן המזרח הרחוק. נפתח בהתבוננות בעולם הזן.

			הזן הוכנס לסין על ידי בודהידהא במאה השישית לספירה. ד"ר משה שפיצר במאמרו על הזן בספר "ילקוט הדתות" (בנטואיץ, 1964) מבהיר כי "כל הטכניקה של הזן מכוונת לזעזע את האנשים מתוך ערוציהם האינטלקטואליים ומוסרם המקובל. מוריו נהגו לשאול שאלות שאין תשובה עליהן, הפכו את הפילוסופיה על פניה כדי להראותה כאבסורד". ולדוגמה ג'ושו נשאל: "כשאינך נושא בידך דבר, מה אז?" השיב: "הנח אותו".

			או דוגמה אחרת לשאלה: "הבודהא מהו?" משיב מורה הזן: "שלוש ליטראות פשתן".

			ציטטתי כבר על פי סואיקו שיגמאטסו כי 'מילה היא אצבע המראה על הירח. מטרתו של תלמיד זן היא הירח עצמו ולא האצבע המראה'. מה הוא הירח עצמו של כל אחד ואחד מכם?

			נועה, בדרכה הספקנית, הביקורתית, התוהה והפרובוקטיבית, בחרה בקטע ובהתקשרה אליו עברה מהפך:

			המדַבֵּר אינו יודע,

			היודע אינו מדבר,

			כה אמר רושי.

			אם רושי יודע

			מדוע כתב חמשת אלפים מילים?

			אני יודעת, רושי,

			את התשובה,

			כדי להשתיק את רגע הכאב

			שלעולם לא יושתק בנפשך

			ברחת אל אלפי המילים

			כתבת עצמך לדעת

			כדי לא לאבד עצמך לדעת.

			אני המשתמשת בכל המילים במילון

			יודעת כי אין אף אחת

			שתיגע בכאב הלא נרפא הזה,

			שתברך את אחי המת בשלום

			ותביא אף ללבי רגע אחד של שלום.

			מאיר התחכם מעט וכתב:

			"מבּין הקטעים הרבים המובאים לפנינו, בין קטעי זן ובין שורות הייקו, בחרתי שלושה וחיברתי אותם יחד כי שם אני בצירופיהם. המנחה אמר כי מעבר למילים אנו שומעים את עצמנו, ואכן שם שומע אני את עצמי:

			איש זקן וזר

			עוצר אותי

			מתבונן בי

			מתוך עומק

			המראה שלי.

			מתוך עומק

			המראה שלי

			מתבונן בי

			הזקן הזר

			ובלבו תחינה:

			כסו את הדרך פרחי דובדבן

			לבל תמצא הזקנה את דרכה אליי.

			היא כבר מצאה את דרכה אליי

			היא נטתה אוהלה בתוכי

			היא מחקה אשליות, אך הותירה חלומות

			וגם אם העלה הנושר לא ידבק לעץ

			בתוכי ייהפך לפרפר בגוני השקיעה.

			עלה נושר שב להתעופף

			התרומם ודבק בענף,

			לא, היה זה פרפר.

			על הכאב והסבל

			ארוך הוא הלילה

			לאיש תקוּף צער.

				(לו הוסאן)

			ומה חיי אדם אף לא מאה שנה

			וצערו ויגונו של אלפי שנים.

				(לי הוסאן)

			גשם חורף מטשטש

			אותיות חקוקות על קבר

			ואת צערי רב הימים...

				(רוקה)

			הנאותינו צפות על פני המים,

			מכאובינו עמוקים כתהום...

				(לו הוסאן)

			אדם ללא ידיים

			חובט ומכה,

			אדם ללא שפתיים

			צועק ובוכה.

				(באשו)

			כל המעיינות 

			קופאים בחורף

			רק מעיין הדמעות

			ממשיך לזרום.

				(באשו)

			אם אך אגע בו

			יימס בדמעותיי

			הרותחות —

			כמו הסתיו.

				(באשו)

			על המוות ועל המסע האחרון

			במשך שנים ציפור בכלוב

			עכשיו מרחפת עם עננים.

				(קוראטה)

			יתושי סתיו

			מזמזמים באוזניי, עוקצים אותי,

			ראה כבר מזמן

			אני מוכן למות...

				(שיקי)

			מוות

			בפטריית רעל

			אך מה יפה הוא...

				(שיקי)

			מימים ימימה מקובל להשאיר אחריך שיר מוות לפרידה

			ואולי אף אני צריך לעשות זאת.

			אולם, כל רגע בחיים הוא הרגע האחרון וכל שיר הוא

			שיר מוות, שיר פרידה.

			מדוע, אם כן, בשעתי זו חייב אני לכתוב שיר כזה?

			בשעות אחרונות אלה שלי אין לי שום שיר.

				(רוטסו)

		
	
			האחיות בליווי הרוחני

			המטפלות הישירות בחולים הסופניים ובחולים הקשים הן האחיות העושות בטיפולן בהם יומם ולילה. הטיפול הוא הוליסטי הן בצורכיהם הגופניים והן בצורכיהם הרוחניים תוך ליווּיָם באיתור צורכיהם הרוחניים, בבחינת הדרכים המתאימות להם לסיפוקם והעבודה האמפאטית למימושם.

			כאמור לטיפול זה פנים רבות ודרכי מימוש, שאינן כלליות מוכתבות, הוראותיות אלא מותאמות אינדיווידואלית, ומעצם מהותם רבות פנים.

			ישנם מבחנים ומכשירים לאבחון צרכים רוחניים ובכללם שאלונים בדומה לשאלוני יצירתיות, שאלוני עמדות, חיבורים אישיים ועדויות אישיות בכתב ובעל פה. עם זאת עיקר אלויים של צרכים רוחניים אלה נעשה תוך הימצאות עם המטופל, הקשב העמוק לו, האינטואיציה של המטפל או המטפלת, השיח המתמשך והמעורבות הרבה.

			האחות מרים אלחנן מספרת:

			הפניתי אותו לשעת השינה, עזרתי לו להתרחץ, ניגבתי אותו במגבת רכה שאהב והיה תמיד מבקשהּ.

			לא פעם, לפני שעלה למיטה היה אומר: "אני יוצא לפגוש את איטה — אהובתי שהלכה והיא ממתינה לי שנצא יחד אל מסעותינו הרבים". 

			לאחר ששכב במיטה הייתי יושבת לידו ושותקת. לעתים קרובות היה מבקש "הסתכלי עליי" והייתי מתבוננת בו שעה ארוכה. לא דיברנו. שנינו שתקנו. עיניו קראו את עיניי ואני בשתיקתו נפתחתי אליו. יש שהיה מחזיק את ידי ויש שהייתי מלטפת את ראשו.

			פעמים רבות ביקש שאשיר לו מהשירים שאימו הייתה שרה לו. או אז היו עיניו קורנות, חיוך היה מתפשט על שפתיו ולעתים אף הצטרף לשירים.

			לעתים, בעקבות השירים, היה מתפתח שיח שהיה חוזר לבית אביו ולזיכרונותיו ולגעגועיו הרבים לפגישה מחודשת.

			לדעת את הכאב

			האחות רחל לויתן מספרת:

			ידעתי את הכאב הקורע של לידת שלושת ילדיי. התפתלתי, התעניתי, זעקתי, התחננתי לזריקת האפידורל, אך לא היה זה סבל אלא שמחה גדולה. לא בעצב ילדתי בנים אלא בהרגשת הישג, בתחושת ניצחון שהבאתי חיים, שביצעתי את תפקידו של הבורא המחדש את העולם.

			וכששדיי תפחו ופטמותיי צמחו וכאבו, לא הייתה שמחה גדולה משִׂמחתי שחיים זורמים מחיי, שאני אניק את ילדיי, שאני האם, שאני אם כל חי.

			אך בימים אלה כשאני יושבת בחדר הייסורים שלה, שכאב חד קורע את צלקות שדיה של גילה יבין שהסרטן היה בהן ונכרת עמהן. כשהיא ריקה מלהביא חיים, שהיא מוקד הכאב של הריקות וההעדר. כשהיא מבקשת לנוס, לברוח ממה שהיא מרגישה אל המיטה. שהיא יודעת שהסרטן שלח גרורותיו למקומות שונים בגופה והייסורים מתעצמים בעקבותיו, נסה כל שמחה, לא ניצחון רק כישלון, לא חיים אלא חרדת מוות, לא הישג רק סבל נורא שעוטף את כולה.

			ברגעים קשים אלה ידעתי כי עליי לעזור לה להצמיח תקווה, להיות שותפה לה ומחברת לחיים דרך סיפורים ושירים על חזרה לחיים, על אפשרויות שעדיין קיימות להצמיח חיים מרחמה. על השבתה לתיק מרפאתה וילדי אחיותיה שהיו לה שמחת עולם לפני הימים הנוראים והם מצפים לה והם יבנו יחד סיפור של חיים.

		
	
			האמנויות בליווי הרוחני

			האמנויות לשימושו של המלווה הרוחני — לגעת בנקודת הנצח שבאדם

			האמנויות כולן כשלעצמן אינן אמצעי למטרה כלשהי בין רעיונית, בין חברתית, בין לאומית, ובין חינוכית שמחוצה להן. ערכן המהותי הוא בעצמן, בחיוניותן האנושית ובריבוי פניהן ואיכויותיהן. כך כשנעמוד על ייחודן יתגלה שמהן נפתחים אף נתיבים למגוון היבטים של החיים הנפשיים, הרוחניים, החווייתיים האנושיים. המשורר והמסאי הלל בבלי (בבלי 958) כתב על השירה כי "יש בה בשירה כדי לעצב את אופיו הרוחני של האדם, לטפח את רגשותיו ואת חושיו, להעמיק את חיי נפשו ולפתוח בלבו שערים שהם למעלה מתפיסתו של ההיגיון, של השכל הקר". כל זאת, כאמור, כנתיבים הנפתחים מעצם ייחודה אל מכלול חיי האדם.

			דברים אלה אמורים אף לגבי האמנויות כולן המתייחדות במהותן שלא ניתן לנסח את כוליותן רבת הפנים המתוכללות בתוכן ויוצרת את ייחודן שאין לראותו דרך אחד מפניו. אמת כי במשקפת האנושית ניתן לראותן דרך תפיסת האדם העומד במרכזן, המחולל אותן ורוקם בהן את הגיגיו ורגשותיו, חוויותיו, דמיונותיו, חלומותיו, סיוטי נפשו וברכת הנהנין שלו.

			בכוחן של האמנויות להביא את המתבונן, הקורא, המאזין, לידי עימות עם רגשותיו, חלומותיו ושאר חוויותיו המודעות והלא מודעות. הן מעוררות מערך מורכב של תגובות נפשיות, שבתשתיתן מצבים, תהליכים ולבטים עמוקים לא מודעים, המתעוררים לפעילות בעת הפגישה עם היציאה ובעקבותיה מרבים לצטט את המשורר ת.ס. אליוט שתהה בכתביו על השאלה "השירה לשם מה?" והשיב "לשם הנאה". ו"איזו הנאה נותנת השירה?" "אותו סוג של הנאה שהשירה נותנת". דברים זהים ניתן לומר גם על כל האמנויות האחרות.

			אי אפשר להגדירן ואי אפשר לטעות בהן — על מקורות  צמיחתן והיווצרותן של האמנויות

			שאלה קשה שאין עליה תשובה אחת אלא מאות תשובות שכולן נכונות ואף אחת מהן אינה מספקת. כל אחת מהתשובות עוסקת אך בצד אחד של מהותה רבת הגילויים של האמנות המסוימת. 

			נפתח התייחסותנו בדברים על השירה מהותה ומקורות תורתה, כאשר דברים אלה יפים להארת האמנויות כולן.

			רילקה ב"סוניטות אל אורפיאוס" שלו מעלה את אחדות השיר והחיים כשהקיום האנושי אינו אלא התרחשות ריתמית.

			ואכן כל אמנות היא קיום, היא היווצרות בתוך עולם שנוצר ההופכת ליצירת עולם ובכוח הנפש היוצרת כדברי המשורר ג'ון מילטון ב"גן העדן האבוד"

			האמנויות הן חידוש כל יום כשם שהן המשך, בתוך הזמן ומעבר לו. 

			"מעבר לכל המטרות המיוחדות שיכולות להיות לשירה תמיד קיימת המטרה שבמסירתה של חוויה חדשה, של הבנתן החדשה של תופעות מוכרות, או הבעתו של דבר מה שהתנסינו בו אך לא היו לנו מלים להביעו, מה שמעצים את תודעתנו ומעדן את רגישותנו".

			רבים הם המדגישים, כי השירה היא מבע נפשו של האדם ומשקפת את קרני הזריחה וצללי השקיעה שפקדוה: "בדומה לדמעה או לחיוך, כן השיר אינו אלא ציור של מה שאירע בפנים" (רבינדרא־נת טאגורי); "הלשון היא קולמוס הלב, והשיר קולמוס הנפש" (ר' שניאור זלמן מלאדי); "השירה היא חוויה פנימית, ותוכה נרקמות תמונות חופשיות, יצירות האמת לאמיתה, למטה מהכרת המשורר, ורק קורא משכיל יבינן לאשורן" (קארל צ'אפק), "המשורר הוא צייר הנפש" (בנימין דיזרעאלי), ומכאן "להגן על השיר הלירי, הרי זאת אומרת להגן על הלב" (הנס פ. הילברון). אולם בעוד כל היוצרים הללו, שניסו להגדיר שירה התמקדו בלשון הלב, בביטוי האני, במבע הנפש, בהעלאת הרגשות, בא ת.ס. אליוט ומדגיש כי "השירה אינה שחרור ההרגשה, אלא מפלט ממנה; אינה ביטוי האישיות, אלא מפלט ממנה; אולם, כמובן, רק בעלי אישיות ובעלי רגש יודעים מה פירושה של הפקעה עצמית זאת.

			רבים המדגישים כי השירה נושאת את חותמו האישי המובהק של יוצרהּ ו"כל אחד ואחד שר שלו ושלה ולא שיר הזולת" (וולט ויטמן), אך בה בשעה היא שיקוף נאמן לבת הקול הנסתרת, ההומה בלבו של כל אדם, "שירת הפרט היא שירתו של כל אדם, כי מקור הכאב אחד הוא בכל נשמה ונשמה" (שמעון הלקין). ובהביעה את זעזועי רוחו של היחיד, או כלשונו של דן פגיס — "בקצה הדף מרטט העט, סיסמוגרף, ומנסה לצייר בקווים דקים וחדי זוויות את רעידת הרצפה", רעידת אדמה זו מתחוללת בכולנו.

			מקורותיה של השירה שונים הם. יש המחפשים את מכוֹרתה בעולם חלומותיו של האדם — "תמצית השירה וזכות קיומה נעוצות בחלומותיו של האדם" (סילי פרידום). יש הרואים בה צירוף של לב ואינטלקט: "לב ואינטלקט צריכים להיות כרוכים זה בזה בצורה אינטימית במשורר, ושניהם שומה עליהם לעלות בקנה אחד עם תופעותיו הגדולות של הטבע" (סמואל טיילור קולרידג'). יש המדגישים את צד הלב והרגש הגואה ויש המטעימים כי רק בדעוך הרגש דובר השיר הנכון — "כשהרגש דועך — השיר הנכון מדבר. עד אז דיבר הרגש, השיר האחר, עכשיו הגיע הזמן לשיר הנכון לדבר" (נתן זך). אולם אין דעיכת הרגש מצביעה על עליית התבונה דווקא, או על מקור השיר בתבונה, וכדברי פיליפו תומאסו מארינטי, מאבות הפוטוריזם — "על המשוררים לצאת מהתבונה כמתוך פסולת נתעבת ולהיכנס בגאווה, כפירות מתובלים, לפיה העצוב והמעוקם של הרוח". אולי דווקא משום כך "השירה מורכבת יותר משתיקות מאשר ממילים" (אהרון מגד) ומכאן "בשירה הבהירות היא שגיאה איומה, החן שבשירה הוא בזה שיש לנחש את משמעותה" (סטפן מאלרמה). ואם אכן כך, הרי צודק ג'וזף ז'ובר כי "לא תמצא שירה בשום מקום אלא אם כן תביא מעט ממנה אתך". 

			רבים מדגישים את הספונטאניות ואת הבלתי אמצעיות שבשירה — "השירה צריכה שתופיע תופעה טבעית כעלווה על גבי אילן" (ג'ון קיטס). "שיר הוא רעיון נולד. אם תכננת אותו לפני שכתבת אותו, הרי אין זה אלא מעשה של תרגום שירה. אם יוצר אתה את השיר ברגע שהוא נולד ברוחך, אז לפנינו שירת אמת. אם אין בשיר רעננות שחר זאת, אין הוא שיר טוב" (רוברט פרוסט). את מעשה הבריאה שבשיר מעלה ניקוס קאזאנצאקיס בכותבו: "המשוררים רואים בכל בוקר לפניהם עולם חדש; לאמיתו של דבר אין הם רואים אותו, אלא יוצרים אותו".

			יש המטעימים כי השירה עומדת מעל לגבולות הזמן והדורות. "עולמו של המשורר הוא של כל הדורות, של כל הזמנים — השתפכות כל לב ויגון כל לב. עולמו הוא תהום רבה לכל חי, לכל מרגיש, לכל מי שנשמה בגופו ומעשים בידו" (מ.י. ברדיצ'בסקי). "המשורר הוא דמות הירואית, השייכת לכל הדורות, שכל תקופה, בין חדשה או עתיקה, יוצרת אותו, והוא ייווצר תמיד, כל זמן שהטבע ירצה" (תומאס קארלייל).

			רבים רואים את השירה כנובעת מלב כואב ונוגה, ודווקא "שירינו הערבים ביותר הם אלה המספרים על המחשבות הנוגות ביותר" (פרסי ביש שלי), ורק דרך הייסורים, דרך הכאב והצער, מובילה את האדם להתייחדות מלאה עם נפשו. "רק הדרכים האבלות — / המובילות אל הדביר! / רק מלב יודע אופל / גא ועמוק יקר שיר!" (דוד שמעוני). היינה מתוודה כי השירה היא מבע הכאב — "מייסוריי הגדולים אברא את שיריי הקטנים". הוא מתאר את המשורר כנושא בקרבו עולם דווי ויגון ודומה לאטלס הכורע תחת משא עולם הנכאים: "אני הוא אטלס אומלל! עולם זה / עולם שכולו דווי אשא בחוּבּי, / אשא הכבד מנשוא, ועוד מעט ונשבר לבבי בקרבי". גורל קשה זה של המשורר עולה אף בדברו של הפילוסוף הדני סרן קירקגור, הכותב: "מה זה משורר? אדם אומלל הצופן בלבו ייסורים עמוקים, אלא ששׂפתיו עשויות כך שהן הופכות את אנחת לבו וצעקותיו למוסיקה יפה". בדומה לו אף גיתה אומר כי "המשורר דומה לדוב המכרסם את כפות רגליו הוא". ולא בכדי כתב ר' ידעיה הבדרשי כי "כאשר ימר לב המשורר ימתק שירו".

			בהקשר זה מתבלטים דבריו של סטפן מאלרמה כי "שירה היא לשונו של משבר", ונוקבת קביעתו של המשורר סטיבן ספנדר כי "המשוררים ממירים את החומר ומקנים לו רוחניות — אבל אין זה עושה אותו נורא פחות. אפשר לומר כי האימה נהפכת ביצירתם לסיגוף שבתפילת שכיב מרע — שהוא נורא מן העובדה כשלעצמה, אבל גם משהו מיושב ואפי יותר".

			השירה אינה רק מבעו של הכאב אלא הורתה ולידתה בייסורים ולכן מתבלטים דבריו של פראנץ קסאוורי קאפוס — "מעל הכול שאל וחקור בלבך בשעת לילה דוממת: האם אני מוכרח לכתוב? ואם התשובה חיובית, אז בנה את חייך בהתאם להכרח זה".

			רבים רואים את מכורתה של השירה בבדידות הקיומית הקשה. שולמית הר אבן כותבת כי "השיר הוא הלבד המוחלט" ואילו רוברט מוסיל מדגיש כי "המשורר הוא אדם שלתודעתו הגיעה הבדידות ללא ישע וללא רחמים שבין האני לעולם ושבין בני האדם בצורה החריפה ביותר". ודווקא משום כך מאבקו של המשורר הוא לפרוץ את הבדידות, כדברי שארל רמי — "במקום שיש שירה אין בדידות. המשורר הוא בעת ובעונה אחת גם האדם הבודד ביותר וגם הפחות בודד מכל שאר האנשים". האם מתוך רצון זה להפיג את הבדידות האישית באמצעות הבדידות המזוקקת של השירה מסתברים דבריו של ז'אן קוקטו כי "איש אינו מכחיש כי בימינו השירה היא בדידות מחרידה, קללה מלידה, מחלת הנפש, והמוזר שבדבר, כי מחלה זאת מידבקת היא. שכן לא היו מעולם משוררים כה רבים, או סופרים החושבים את עצמם למשוררים, המנצלים שינוי כלשהו בסגנון ובכללים המקובלים, כדי להאמין באמת שמשוררים הם".

			השירה משמשת ניב לכל רגשותיו של האדם: לאהבתו — "כל אדם הוא משורר בהיותו מאוהב" (אפלטון) או כלשונו של ג'והן פלצר — "האהבה מביאה שהכלב ינבח בחרוזים"; לזעמו — "הזעם הוא היוצר את השירה" (יובנאליס); לזעקתו — "הליריקה היא פיתוחה של הזעקה"; למריבותיו עם עצמו — "את מריבותינו עם אחרים אנו מנהלים בנאומים, את מריבותינו עם עצמנו בשירה" (ויליאם באטלר ייטס); לשפיטתו את עצמו — "לשיר זה לשפוט את עצמך" (הנריק איבסן); לתחנוניו — "שירה היא תמיד התחנונים של הנשמה" (לורנס פרלינגטי); לאנחתו ולייאושו — "השירים הנואשים ביותר הם היפים מכול, אני מכיר שירים בני אלמוות העשויים אנחה ארוכה אחת" (אלפרד דה מיסה); לתוגתו ולבידוחותו — "המשורר הגדול הוא שתוגתו מפליאה והיתולו מבדח" (משה אבן עזרא); למהפכנותו — "יש שגם השיר מעל שיאי חומות, פה יאדים כנס המרד" (אברהם שלונסקי); לתדהמתו ולפליאתו — "שירה היא שפה שבה אדם חוקר את תדהמתו" (כריסטופר פריי); לביקורתו — "כל משורר אמיתי בהכרח שהוא גם מבקר מעולה" (פול ואלרי). אין תחום בעולמו של יוצר שאין לו מבע בשירו כדברי גיום אפולינר: "אני שר את כל האפשרויות של עצמי". ואין כל תמה בדבר כי בה רואים רבים מן היוצרים את תמצית קיומם — "השירה היא תמצית החיים, הדבר הבלתי שכלי ביותר" (י.ח. ברנר). ובהתייחסה לביטויו של העולם בשירה כותבת לאה גולדברג "השירה אינה מפרטת את העולם. היא מדחיסה אותו". יתרה מזאת אין בה מן האמירה השלמה, המרבה בפרטים, החושפת אלא "שירה היא פתיחה וסגירה של דלת כאשר הצופה נשאר לנחש מה התרחש ברגע הפתיחה" (קרן סנדבורג).

			אולם אין המשורר רק משורר האני על ריבוי פניו, אין הוא מנותק מעולמו, מזמנו ומארצו. "צעדיו של המשורר הם נדודי עמים" (רימבו). "חרוזים אינם, כפי שהבריות סבורים, רגשות כי אם ניסיונות. למען החרוזים האלה יש לראות הרבה ערים, אנשים ודברים, צריכים להבין את בעלי החיים, צריכים להרגיש את טיסת הציפורים ולדעת את התנועות שבהן נפקחים הפרחים לעת בוקר" (ריינר מריה רילקה). ו"ככל שמשורר הוא רשות לעצמו, הוא גם רשות הרבים, החיים והמתים כאחד" (טוביה ריבנר).

			ניתן להביא עשרות הגדרות ותיאורים שונים לשירה ולדרכיה (כאמור לכל האמנויות), לאי אפשריותה האפשרית, נוסח דבריו של קארל אוגוסט סנדברג שאמר כי "השירה היא יומנו של חי אשר במים שהוטל ליבשה ושואף לעוף בשמים. היא חיפושן של חברות כדי לדלג באמצעותן על מחיצות של הבלתי ידוע ואינו ניתן לידיעה". אולם מתוך כל ההגדרות עולה הרגשה אחת המיטיבה לאפיין את השירה, הרגשה שנוסחה בידי אדווין ארלינגטון רובינסון: "לשירה יש שתי תכונות בולטות: האחת, כי אחרי ככלות הכול אי אפשר להגדירה; השנייה — כי אי אפשר לטעות בה".

			ואם הבענו עד כאן את דבריהם של סופרים ומשוררים על אמנות השירה, הבה נתבונן מעט בדבריהם של מוסיקאים וציירים. בטהובן ראה במוסיקה כ"מאחדת את החיים האינטלקטואליים והחושניים". אהרון קופלנד מתמודד עם שאלת המשמעות של המוסיקה וכותב: "האם יש למוסיקה משמעות? כן. האם אתה יכול להסביר מה המשמעות? — תשובתי — לא". לעומת זאת איגור סטראווינסקי הדגיש: "המוסיקה מעצם טבעה היא חסרת אונים להביע שום דבר בכלל — המוסיקה מביעה את עצמה". וליאופולד סטוקובסקי, בדומה לת.ס. אליוט בדבריו על השירה, אומר כי "אין זה הכרח כלל להבין את המוסיקה, די בכך שאנו מפיקים ממנה הנאה'. והפילוסוף פרידריך ניטשה מטעים: "בזכותה של המוסיקה מהנות התאוות את עצמן". ועל עוצמתה של המוסיקה כותב המשורר ג'ון מילטון: "הייתי כולי אוזן וקלטתי צלילים שמסוגלים ליצור נפש מתחת לצלעותיו של המוות". והפילוסוף אלדוס האכסלי כותב כי "מיד לאחר הדממה מה שמתקרב להבעת הבלתי ניתן להבעה היא המוסיקה" ואדגר ווטסון האו כותב: "כשאנשים שומעים מוסיקה טובה, זה גורם להם געגועים לדבר מה שלא היה להם, ולעולם לא יהיה להם".

			ואשר לאמנות הציור כתב ג'יימס אליס כי "הנשמה מציירת לפני שעושה זאת המכחול".

			ואם נחזור אל גדולי הציירים נזכיר את דבריו של ליאונרדו דה וינצ'י שכתב: "התמונה הראשונה לא הייתה אלא קו שהקיף את צלו של האדם שהוטל על ידי השמש על הקיר". ועל כוחה המטאמורפוטי של השמש כותב פיקאסו: "יש אמנים ההופכים את השמש לכתם צהוב ויש אחרים אשר בגאונותם האמנותית הופכים כתם צהוב לשמש". ובהקשר דומה כתב הנרי מאטיס כי "אין דבר יותר קשה לצייר מאשר לצייר שושנה. כי לפני שהצייר יוכל לעשות זאת עליו קודם כול לשכוח את כל השושנים שראה מעולם".

			הצייר ברנט ניומן הדגיש כי "אני מקווה שציוריי ייתנו לאחרים, כפי שנתנו לי, הרגשת שלמות של עצמי, נבדלות של עצמי, ידידות, ובה בשעה הרגשה של קשר עם אחרים, הנבדלים אף הם".

			רגשות ואמנות

			בן עמי שרפשטיין בספרו "טבעה של האמנות" (שרפשטיין, 1989) כותב: "יש משהו באמנות, קשור במהותה, שנראה בעיני כרגש טמיר, רגש שבאורח פרדוכסלי הוא הרחבה של העצמי וצמצום לו בעת ובעונה אחת. ברגש זה חוזרים ונפגשים האדם והציפור, זה אותו משהו באדם, שבדומה לשירת הציפור, מקשר אותו ברגש עם זולתו ומטשטש לרגע את הגבולות שבינו לבין מה שמחוצה לו. זה שמאפשר לו, אפילו מעודד אותו, לברוח מאימת הבדידות ולחוש שהוא חלק אינטגרלי של עולמו, של הזולת ושל היקום כולו. תכלית הרגש הזה, אם אמנם רק רגש הוא, היא להגיב תגובה פנימית המכוונת כלפי חוץ — לצאת מעבר ליחיד, למעלה או למטה ממנו, דרכו, ולנוע חופשי, בזמן, בחלל, ביקום. זהו גישור רגשי ושכלי, תקווה ותביעה, נתפשת בחוש, מעין מוסרית, כמעט מיסטית, אבל לא מיסטית".

			נוי ונוי שרה (Noy and Noy shara, 2013) במאמרם "אמנות ורגשות" טוענים כי אמנות היא הצורה המשמעותית והיעילה ביותר של תקשורת רגשית. יש בה התחברות ייחודית של צרכניה לעולם רגשותיהם. מוּכּרות הדוגמאות של אנשים המסוגלים להאזין למוסיקה במשך שעות מרובות מאוד, לרקוד שעות ארוכות מבלי להתעייף, להתמכר לקריאה הנושאת אותם עמוק לתוכה ומחברת אותם עם העולם כולו, עם ארצות דמיון ומחוזות נעלמים. האמנויות גורמות להם דרגה גבוהה של שחרור אמוציונאלי, מאפשרת להם שחרור קתארטי, מחברת אותם לרגשותיהם, מאתגרת אותם להיות קשובים לעצמם ופתוחים להתנסויות נפשיות ולחוויות אמוציונאליות.

			ומן הרגשות הכלליים תיאורטיקנים ממשיכים למיין את הרגשות הפנימיים, האינדיווידואליים, הייחודיים כמו: אשמה, בושה, חרטה, בלבול, מבוכה, גאווה, עליצות, חדווה, סיפוק, להט, קור, אדישות, עניין, מתח, התמכרות וכדומה.

			מכאן עוברים הם לבחירת כלי התקשורת האמנותית ולנסות לבנות מערכת כלים למימושה של החוויה האמנותית אם כלים קוגניטיביים ואנאליטיים, אם בחינות פסיכולוגיות, אם בחינות אסתטיות למיניהן.

			על כל אלה נאמר כי "הניתוח הצליח אך המטופל מת".

			האמנויות והיופי

			יופי אובייקטיבי או סובייקטיבי; תפיסת האמנות כאובייקטיבית  או כסובייקטיבית

			בהיות האמנויות כולן לפי כמה מהתורות הפילוסופיות העוסקות בתורת היופי ביטוי ליופי, עיסוק ביופי, גילום היופי, יצירת היופי, מן הדין שנבחן בראשית דרכנו אם היופי הוא אובייקטיבי או סובייקטיבי ומכאן תוביל הדרך לבחינת תפיסת האמנות כאובייקטיבית או כסובייקטיבית.

			אחת הסוגיות הבולטות ביותר בתיאוריה של היופי היא זו השואלת אם היופי הוא סובייקטיבי, נתון בעיניו של המתבונן או הוא אובייקטיבי ומצוי בעצמים היפים כשלעצמם. 

			החל בסופיסטים והמשך במהלך הדורות היה הרגש על ראיית היופי בעיני המתבונן, כלומר בתפיסה הסובייקטיבית. במאה ה־18 דייוויד יום מדגיש כי "היופי איננו תכונת הדברים כלשעצמם. הוא מתקיים רק בתפיסתם של המתבוננים ובמחשבתו של כל מתבונן הוא נתפס אחרת. האחד עשוי אף לראות בעיווּת ובשבירת הצורה יופי והאחר רואה בשלמות הצורה את היופי. כל אחד בורא את היופי בנפשו שלו. בהתבוננותו שלו שהיא ייחודית לו ולכן גם אסור לנסות לקבוע כללים וקני מידה ודפוסים ליופי.

			גם עמנואל קאנט ב"ביקורת התבונה הטהורה" שלו מדגיש כי השיפוט על טעם אינו שיפוט מחשבתי, קוגניטיבי, ולכן איננו לוגי ומכאן הוא סובייקטיבי במהותו.

			מכאן שאם היופי הוא לחלוטין סובייקטיבי, כלומר כאשר כל אחד חש, חווה יופי הוא אכן יופי, הניסיון לקבוע כי דבר הוא יפה הוא חסר כל המשמעות ואיננו מעביר לזולת שום דבר חוץ מאשר בעיניך ובחווייתך הוא יפה. עם זאת מובן כי תפיסותינו הנפרדות את היופי לעתים קרובות חופפות ומזדהות זו עם זו. כך ספק אם רבים יתכחשו ליופייה של שושנה מושלמת, או ליופייה של שקיעה מרהיבה ויאמרו כי אינם יפים. ואף על פי שבכל זאת עשויים להיות הבדלי טעמים הרי לרוב התייחסותנו לקביעתם של הרבים בדבר היופי היא תוך הערכה וכבוד להבדלי הטעמים.

			האמנות כהבעה

			בהתייחסות לאמנות (לכל סוגיה) מקובל לומר "האמנות מביעה", לדבר על "הבעת האמנות". כבר בהקשר זה ניתן לשאול מה מביעה האמנות? האם היא מביעה את רגשותיו, חלומותיו, חרדותיו, שמחותיו, עולמו הפנימי של האמן או היא עצמה, בהישמעה או בקריאתה או בהתבוננות בה, ההבעה של הרגשות האנושיים, עולמו הנפשי של האדם. ההבעה לפי תפיסה שנייה זאת היא יצירה, בריאה מחודשת המלכדת את היסודות של תחומה (צלילים, מילים, קווים, רישומים, צבעים, תנועות וכדומה) למהות חדשה המבטאת את ריבוי הפנים של הרגשות האנושיים.

			בנוקטנו את הגישה שהאמנות עצמה (היינו כלל האמנויות) היא ההבעה שוב אין אנו מדברים על האמן הבודק את רגשותיו שלו אלא על המילים, הצלילים, הצבעים, התנועה וכיו"ב כמחוללי ההבעה יוצריה ושולחיה לרשות הרבים ובייחודה ובחד־פעמיותה לא ניתן להגדירה ועם זאת ניתן לחוש אותה, להתמלא בה, להיות מושפע על ידה.

			ניתן אף לומר כי לא המילים, או הצלילים, או הצבעים, או התנועה הם כשלעצמם בעלי רגשות אלא מכלולם הוא המתחבר לרגשות הקולט ובהיותו נתון להתחברותו זו קורא את עצמו לתוך היצירה, חי אותה, מושפע ממנה, מתמלא בה ונפתח על ידה אל מכלול רגשותיו. מכאן האומר שהמוסיקה המסוימת עצובה למעשה אמר שהיא עושה אותו עצוב, או היצירה שמחה, משמעה שלא היא שמחה אלא הוא מתמלא שמחה בראותו אותה או בקוראו אותה. כלומר היצירה מתחברת אל סיפורו שלו, הופכת לחלק ממנו.

			אולם ניתן להפליג כי לא היצירה האמנותית נותנת לך ניחומים, משמחת אותך, משחררת אותך במרכיביה השונים, אלא פותחת בך את התהליך של הרחקת המציאות על הרעש והשטחיות והכיעור שבה, מיילדת בך באינותה הנוכחת את הרחקת המציאות כדי להפיק מתוכה את הצליל הנכון. ז'אן פול סארטר ב"הבחילה" שלו כותב כי "יצירת האמנות הנה העדר ממשות, היא תופיע ברגע שהתודעה, בעובדה חמורה ראדיקאלית שבה נשלל העולם, תיעשה בתוך עצמה תודעה מדמה". 

			בלשון חדה סארטר כותב "יש טיפשים המפיקים ניחומים מן האמנויות היפות... מדמים הם לעצמם כי הצלילים שהם קולטים שופעים לתוכם, מתוקים ומזינים, וכי סבלותיהם, כסבלו של וורתר הצעיר, נעשים מוסיקה. הם מאמינים שהיופי חומל עליהם. חראים שכמותם"... כך לא ארבעת צלילי הסקסופון ששומע גיבור של סארטר. צלילים הבאים ונעלמים אין הם מעניקי הניחומים אלא הם המחוללים בו את התשוקה "לסלק ממנו את הקיום, לרוקן את הרגעים מן השומן, לסחוט אותם, לטהר את עצמי, לעשות עצמי נוקשה כדי להפיק לבסוף את הצליל המדויק והחד של הסקסופון".

			הביבליותרפיה ככלי חשוב בידי המלווה הרוחני

			הביבליותרפיה היא כלי חשוב בידי המלווה הרוחני בהיותו מפגיש את המטופל עם היצירה לא כדי ללמדו ספרות אלא כדי לפתוח אותו אל עצמו, לקיים ברכה שיח עם עצמו, למצוא ערוץ לפרוק את בעיותיו, חרדותיו, תסכוליו ולהעמיק את שיחו עם הוצאה כמכשיר חשוב להארת עולמו, להעניק לו עומק ולגומלו מגוון האפשרויות להשתתף בסיוע היצירה לבניין עולמו.

			מילון ובסטר הבינלאומי, במהדורתו משנת 1961, מגדיר את הביבליותרפיה כשימוש בחומר ספרותי נבחר, ככלי טיפולי ברפואה ובפסיכיאטריה וכן ככלי להנחיה בפתרון בעיות אישיות באמצעות קריאה מכוונת. מאז הגדרה זו נתרבו ונתגוונו ההגדרות כשהמשותף להן הוא תפיסת הביבליותרפיה כסיוע נפשי באמצעות הספרות, כאשר היא משתמשת בספרות כדי להביא לאינטראקציה דינאמית בין אישיות הקורא לבין היצירה, ובינו לבין עצמו. הספרות היא אפוא מיילדתה של אינטראקציה טיפולית זו והמטפל עוסק, דרך שיח עם המטופל, בהכוונת מבטו של המטופל פנימה, בביטוי המתרחש בקרבו, ביצירת אינטגרציה של רגשות ותגובות קוגניטיביות שנתעוררו למקרא הקטע הספרותי.

			חוקרי הביבליותרפיה והתיאורטיקנים שלה מציינים כי השגת המטרה הנכספת של ‘דע את עצמך' היא אחת המטרות העיקריות של הביבליותרפיה. ואכן לספרים תפקיד חשוב בחיי היומיום. בסיוע של מבחר ראוי של ספרים עשויים הקוראים להגביר הכרתם את עצמם, לחזק את דימויָם העצמי, להרגיע קונפליקטים בלתי מודעים, להבהיר ערכים ולהיטיב להכיר אנשים אחרים. 

			אחת המטרות הראשונות של הביבליותרפיה היא פריצת סגירותו של המטופל והתמקדותו האובססיבית בבעיותיו עד ללא יכולת לחרוג מתוך עצמו ולשאת את ראשו מעל למצוקותיו. הספרות משמשת בתהליך הביבליותרפי לפתיחת אופקים, לעוררותן של מחשבות, רגשות, התעניינויות, הפלגות דמיוניות, התבוננויות מעבר לתחום הצר של חוויות ה'אני' במצוקתו.

			הביבליותרפיה מאפשרת לקורא למקד את תשומת לבו בהיבט מסוים המועלה ביצירה, בסיטואציה המסוימת, בהתנהגות הדמות, במאפייניה וכיוצא באלה, וכך מגבירה את יכולת הריכוז שלו ואת המשמעת הנפשית והמחשבתית שלו, שתסייע לו בהמשך במיקוד מבטו בעצמו ובבעיותיו.

			הביבליותרפיה משפרת את כושרם של הקוראים לזהות, להכיר ולהבין את רגשותיהם, נותנת להם לגיטימציה להעלות רגשות שליליים ובכך מגבירה את יכולתם להיענות למסרים הטיפוליים העולים בפגישה שלהם עם היצירה הטיפולית ועם המטפל.

			הביבליותרפיה מספקת לקורא מראה מיוחדת במינה לשיקוף ה'אני' שלו, לשיקוף רגשותיו ולגילוי השתקפותו במראה הספרותית.

			הביבליותרפיה תורמת להגדלת מודעותו והבנתו של הקורא את מהותם של הקשרים האנושיים, ושל יחסי הגומלין בין בני האדם; את פריצת בדידותו; את טיפוח תחושת השייכות והזיקה; את פיתוח הכרתו בכך שהרגשות הם אוניברסליים, שיש דמיון בתגובותיהם של בני אדם על מצבים שונים, בדרכי התמודדותם עם בעיות וקשיים ואפילו בנתיבי בריחתם.

			הביבליותרפיה מאפשרת לקורא לבטא במילים בעיות, רגשות או חרדות שקשה לו לדון בהם ב"חופשיות" בגלל פחד, בושה או אשמה. בקריאה של פרקי ספרות המוצעים לו הוא מגלה כי אותן בעיות או אותם קשיים מצויים אף אצל אחרים, כי אין הוא יוצא דופן או חריג. הוא לומד על התמודדות של אחרים עם בעיות דומות וכך גדלה המוטיבציה שלו לנסות להתמודד עם הקונפליקט ולגלות אפיקים להזדהות, לפיצוי ולפתרון.

			הביבליותרפיה מסייעת לאדם לנתח את עמדותיו ואת התנהגותו במטרה להביאו להבנה טובה יותר של תגובותיו האמוציונאליות, הפיזיולוגיות והפסיכולוגיות, להגברת מודעותו לעצמו ולאחרים. היא מעוררת אותו להרחיב את תחומי התעניינותו אל מעבר לעצמו ומגבירה את נכונותו להכיר ולהתמודד עם המציאות. האפשרויות הנפתחות לפניו לראות התנסות של אחרים בבעיות דומות לאלו שלו ותחושת השותפות הנוצרת עמהם מאפשרת לו התמודדות טובה יותר.

			ואכן, הביבליותרפיה מעודדת את האדם לדבר בחופשיות על בעיות ורגשות, מגבירה את ביטחונו העצמי, עוזרת לו להשוות את בעיותיו עם אלו של אחרים, מצביעה על כך שיש יותר מאשר פתרון אחד לבעיה, מאפשרת לו להבחין במניעים הבסיסיים של דמויות אחרות הנתונות במצב פרובלמטי הדומה לשלו, בלבטיהן ובהכרעותיהן, ומרחיבה את האפשרויות של הפרט להתמודד עם קשיים.

			הביבליותרפיה מאפשרת לפּרט בתוך התהליך הטיפולי לנתח את עמדותיו שלו ואת דפוסי התנהגותו בהשוואה לדמויות הספרותיות והיא מתירה לו התמודדות במסגרת דמיונית ומוגנת יותר לפני התמודדותו עם המציאות עצמה.

			הביבליותרפיה מסייעת לפיתוח תובנה חברתית דרך חיזוק או שינוי עמדות והבנה של ההתנהגות האנושית, כשניתנות לפרט התנסויות טיפוליות שיעודדו אותו להתמודד באופן כן, הגיוני, ריאליסטי, תוך סיוע בתכנון תגובות ופעולות חיוביות בונות. בכך היא מחזקת קבלת דפוסים חברתיים ותרבותיים ומסייעת במניעת דפוסי התנהגות לא בשלים.

			אין לזלזל אף במידע המסופק לקורא והקשור בפתרון הבעיות. יתר על כן, בתהליך הביבליותרפי ניתן סיוע לקורא להבחין בערכים הכרוכים בהתנסות מסוימת, בהיבט ההומניסטי של ההכרעה ולא רק בהיבטים התועלתניים החומריים.

			אין להתעלם אף מהאלמנט ההפוגתי אסקפיסטי שבקריאה בכלל ובקריאת ילדים בפרט. יש בקריאה לא פעם משום הפוגה בלחץ של מצבים קיימים. עבור קוראים רבים מציעה הקריאה פסק זמן או הפוגה זמנית במתח של התמודדות עם בעיות אשר בשלב הנתון נראות בלתי ניתנות לפתרון, ולכך יש חשיבות של הרגעה ואיסוף כוחות נוספים לקראת ההתמודדות המחודשת.

			דומה כי ניתן לסכם את מטרותיה של הביבליותרפיה בארבעים ושמונה ההיבטים הבאים:

			
					תחושת שותפות עם אחרים ופריצת בדידותו של המטופל.

					לגיטימציה של רגשותיו ומחשבותיו.

					איתור הבעיות והצבעה כי קיים יותר מאשר פתרון אחד לבעייתו.

					הבחנה של המוטיבציות השונות שבשורש פעולותיהן של הדמויות ועימותן עם המוטיבציות של עצמו.

					סיפוק מידע המסייע להבנת הבעיה ומעניק חומרים לפתרונה.

					חיזוק הקורא להתמודד עם בעייתו באורח ריאליסטי.

					עידוד המודעות העצמית.

					שחרור תהליכים בלתי מודעים תוך התמודדות עם העולם הבלתי מודע שביצירה הספרותית.

					סיוע לקורא לבטא רגשות שהוא מתקשה לבטאם או שהוא מדחיקם.

					מתן מגוון התנסויות בסיטואציות וברגשות שהקורא לא התנסה בהם.

					סיוע לקורא להבחין בערכים הכרוכים בהתנסות מסוימת.

					אִפשוּר חופשה קצרה מן המציאות, הפוגה לצורך התאוששות.

					עוררות של הזדהות עם הדמויות.

					עוררות של מעורבות בסיטואציות, כדי לעורר לאקטיביות משנה.

					אפשור השלכה של רגשות הקורא, מניעיו ובעיותיו על הדמויות ביצירה הספרותית.

					אפשור שחרור ופורקן.

					סיפוק הזדמנויות לסובלימציה.

					הגעה לתובנה רגשית וקוגניטיבית.

					שיפור הדימוי העצמי.

					סיוע בגיבוש ערכים.

					ליבוי התעניינות בקורא ועוררותו לחרוג מעבר לעצמו ולהיפתח לסביבה ולעולם.

					חיזוק דפוסי התנהגות ודפוסי תרבות.

					הגדלת הביטחון העצמי.

					עידוד חיפוש הזהות העצמית.

					עוררות לחיפוש משמעות.

					הגדלת המודעות לחירות האישית.

					הגדלת המודעות לכוח ההכרעה האישית גם כאשר התנאים עוינים.

					סיוע לחיות את חייו שלו מבלי לעצבם על פי דגמים חיצוניים נכפים.

					העזה להיות נונקונפורמיסט.

					דחף להיות יצירתי.

					קבלה עצמית את עצמו ואת הזולת ללא עכבות.

					סיוע במאבקיו על מימוש עצמי.

					הקלת היילוד של התשובות העצמיות.

					עמידה על הייחוד.

					גילוי אחריות.

					מציאת דרך מן התובנה שנרכשה אל החייאתו של הלא מודע ואל הספונטניות היצירתית.

					התנסות בחוויה המשחררת של היופי.

					השתחררות מן הכבילות הסוגרת והמסוגרת ל"אני".

					גילוי פרספקטיבות חדשות להתבונן ב"אני".

					העשרת פגישותיו של “האני" עם העולם, עם הרגשות, עם המחשבות, עם החיים ובכך הגדלת רפרטואר הבחירות שלו לגבי מתן המשמעות לחייו.

					עוררות בפרט תחושה של חירות וביטחון ליטול עליו את התפקיד של הסופר הכותב את סיפור חייו, המעצב את חייו בכוח הכרעתו ולא בכורח הכתבות מבחוץ.

			

			בתהליך הביבליותרפי עשרה שלבים:

			
					פגישה עם הטקסט.

					זיהוי או עוררות של תשומת הלב לעניין כלשהו (לבעיה, לריגוש, למחשבה, לתכונת אופי, לעשייה וכיוצא באלה).

					הזדהות עם דמויות ביצירה כאשר מופעלת תגובה רגשית עזה כלפיהן. 

					השלכה של קונפליקטים, יצרים, תוקפנות וכדומה על הדמויות הספרותיות.

					קתרזיס — שחרור של מתח בלתי הכרתי המביא לפורקן ול"טיהור" הנפש.

					התבוננות ובחינה של הרגשות האישיים המתעוררים למקרא החומר, של ההשלכות, של המעורבות האישית בטקסט.

					דו־שיח עם הטקסט.

					שהייה במצב הדו־שיחי כשהשיח עם הטקסט הופך יותר ויותר לשיח עם ה"אני".

					תובנה ההולכת ומתרחבת עם הפנמתם של המסרים העולים מן הדו־שיח הכפול עם הטקסט ועם ה"אני".

					החלה או יישום של החוויה לגבי ה"אני" בהמשך דרכו.

			

			ניתן להכליל את ההיבטים השונים של התובנה הנוצרת ולמיין אותם במספר קטגוריות:

			
					מודעות עצמית — הפרט מכיר את עצמו, תופס את בעיותיו ויודע לאתר אותן ואף לנסחן, הבנתו העצמית גוברת, הוא מכיר בנפרדותו ואף מודע לצרכיו האישיים הכוללים צורכי השתייכות וזיקה חברתית.

					הפרט מכיר את זולתו ומקבל אותו, מבין את הסיטואציה החברתית, מטפח סובלנות המתחלפת בזיקה ישירה יותר של אני־אתה.

					הפרט מפתח דיוק ואובייקטיביות גדולים יותר בניתוח התנהגותו, בהעלאת מניעיה ומחולליה, הן במבט פנימה והן בהתייחסות לסיטואציה החברתית.

					הפרט פתוח לתפיסות חדשות, לגישות שונות ומתרחש תהליך של הפנמת ערכים חדשים.

					הוא מגיע לאינטגרציה חדשה של אישיותו.

					הוא מוצא עניין והנאה בנושאים שונים שמחוץ לעצמו (בעולם, בטבע, באמנות), מסוגל לחרוג ממיקודו בעצמו אל החוויות האובייקטיביות שמחוצה לו ולראות אותן בקיומן העצמי ולא רק בזיקה אל בעיותיו שלו.

			

			כאמור המלווה הרוחני איננו מטפל אלא מלווה, מלווה לפגישה עם ספרות, מלווה ברגעי ההתייחדות עם החברות ובעיקר מלווה אל רגעי היווצרות הקשר, ההתבטאות בשיח מעצים את היצירה. צרכיו הרוחניים של הקורא הם בגילוי עולמות ההופכים לעולמותיו, בהזדהות עם דמויות שזנחת, בוויכוח עם הגלוי אלא ובעיקר בהיותו בן שיח עם היצירה, עם דמויותיה, עם רעיונותיה ותכניה ובה בשעה עם מטופל המסייע לו, וכך לפנינו שיח משולש של המטופל, היצירה והמלווה הרוחני.

			ולסיכום חזרה מרוכזת על יתרונות הביבליותרפיה בידי המטפל הרוחני:

			דע את עצמך

			ידיעה עצמית היא אחת המטרות העיקריות של הביבליותרפיה. בסיוע מבחר ראוי של יצירות, עשויים הקוראים להעמיק את הכרתם העצמית, לחזק את דימויָם העצמי, להרגיע קונפליקטים בלתי מודעים, להבהיר ערכים ולהיטיב להכיר אנשים אחרים.

			על ידי הזדהות עם דמויות ביצירות עשויים הקוראים לחוש כי הם חלק של המין האנושי, כי אינם לבדם במאבקיהם במציאות. הקריאה מעמיקה את ידיעת האדם את עצמו ומעוררת את הקוראים להתייחס אל עצמם במידה רבה יותר של הבנה.

			באמצעות הטקסט הספרותי ותכניו מפגישה הביבליותרפיה את האני עם העצמי, ומאפשרת לקורא לתת ביטוי סמלי לבעיות, לרגשות או לחרדות, שקשה לו לדון בהם בחופשיות בגלל פחד, בושה או אשמה.

			גם לאחרים בעיות דומות

			בקריאה של פרקי ספרות המוצעים לו מגלה הפרט כי גם לאחרים קשיים דומים, ואין הוא יוצא דופן או חריג. מתוך התבוננות בהתמודדותם של אחרים הוא שואב עידוד במאבקיו ומגלה אפיקים להזדהות, לפיצוי ולפתרון. הביבליותרפיה מסייעת לפרט לנתח את עמדותיו ואת התנהגותו במטרה להביאו לכלל הבנה טובה יותר של תגובותיו האמוציונאליות, הפיזיולוגיות והפסיכולוגיות, להגברת מודעותו לעצמו ולאחרים. היא מעוררת אותו להרחיב את תחומי התעניינותו אל מעבר לעצמו ומגבירה את נכונותו להתמודד עם המציאות.

			הביבליותרפיה מעוררת את האדם לדבר בחופשיות על בעיות ורגשות, מחזקת את ביטחונו העצמי, עוזרת לו להשוות את בעיותיו עם בעיותיהם של אחרים, מצביעה על כך שיש לבעיות יותר מפתרון אחד, מאפשרת לו להבחין במניעים הבסיסיים של אחרים הנתונים במצב דומה לשלו, בלבטיהם ובהכרעותיהם ומרחיבה את האפשרויות של הפרט להתמודד עם קשיים.

			התמודדות במסגרת דמיונית מוגנת

			בתוך התהליך הטיפולי מאפשרת הביבליותרפיה לפּרט לנתח את עמדותיו ואת דפוסי התנהגותו בהשוואה לדמויות ספרותיות ולהתנסות בהתמודדות במסגרת דמיונית מוגנת, לפני התמודדותו עם המציאות עצמה.

			הביבליותרפיה מסייעת לפיתוח תובנה חברתית על ידי חיזוק עמדות או שינויָן והבנה של ההתנהגות האנושית. היא מספּקת לפרט התנסויות טיפוליות המעודדות אותו להתמודד באופן כן, הגיוני וריאליסטי עם המציאות, בכך היא מחזקת קבלת דפוסי התנהגות חברתיים ותרבותיים ומסייעת במניעת דפוסים לא בשלים.

			סיפוק מידע

			אין לזלזל אף במידע המסופק לקורא באשר לפתרון בעיותיו. יתרה מזאת, הביבליותרפיה מסייעת לו להבחין בערכים הכרוכים בהתנסות מסוימת, בהיבט ההומניסטי של ההכרעה ולא רק בהיבטיה התועלתיים והחומריים.

			הביבליותרפיה מסייעת להעברת האנרגיה של הקורא מעצמו ומהתכנסות מסוגרת סביב עצמו אל בעיות חיצוניות, אשר בהתמודדות עמן הוא זוכה לממד נוסף של הווייתו ובכך לערוץ נוסף של שחרור. היא עשויה להציע התנסויות במצבים וברגשות שהקורא לא התנסה בהם; היא מאפשרת לו לשחרר כוחות מודחקים ובלתי מודעים ולהגיע לתובנה רגשית וקוגניטיבית; מזמנת אפשרויות להזדהות, לפיצוי ולפורקן; משפרת דימוי עצמי, מסייעת בגיבוש ערכים, ממתנת תחושת בדידות ומחזקת דפוסי התנהגות חיוביים ודפוסי תרבות.

			פסק זמן

			כושר האמפאתיה של ילדים עם יצירות ספרות רב לאין שיעור מזה של המבוגרים. כאשר ילדים המתנסים בקשיים קוראים על ילדים אחרים המתמודדים עם בעיות דומות, נפתחת לפניהם דרך לגלות פתרונות אלטרנטיביים לבעיותיהם. דרך המפגש במצבים בדיוניים, עשויים הקוראים הצעירים לרכוש תובנה, שתסייע להם במצבים ממשיים.

			לא אחת מבקש הקורא למצוא בספר פסק זמן או הפוגה בהתמודדות עם בעיות. הקריאה מאפשרת הירגעות ואיסוף כוחות לקראת התמודדות מחודשת.

			תרומה לסוציאליזציה

			הביבליותרפיה תורמת לא רק לפרט, אלא גם לסוציאליזציה שלו. קריאה עשויה לשפר את היכולת להבין אחרים על ידי מתן תובנות חברתיות, טיפוח האמפאתיה עם הזולת, שבירת סטריאוטיפים ומיתון עמדות גזעניות. היא עשויה להבהיר את תפיסתו של היחיד לגבי מהותו ומקומו בחברה, לעורר לבחינה של ערכים ושל מערכות התייחסות חברתית, להעמיד קני מידע לבחינה הומניסטית, לסייע בהתמודדות עם "זכות הסירוב" לחברה, להאיר את ערכו, יתרונותיו וסבכיו של הנונקונפורמיזם ולטפח חשיבה חברתית פתוחה.

			שלבים בתהליך הביבליותרפיה

			לפחות ארבעה שלבים מתרחשים בתהליך האינטראקציה הדינאמי בין הקורא ליצירה: הזדהות, השלכה, קתרזיס ותובנה.

			הזדהות

			ראשיתו של תהליך הביבליותרפיה בהזדהותו של הקורא עם הדמויות בסיפור. ההזדהות משמעותית ביותר כאשר הגיבור מעורר בקורא תגובה רגשית חזקה של הסכמה או אי־הסכמה עם מעשיו, עם מחשבותיו ועם רגשותיו. בהזדהותם חשים הילדים שאינם בודדים בפחדיהם, בתסכוליהם ובמועקותיהם. הם מגלים את עצמם בדמויות הספרותיות ומתמודדים יחד עמן.

			הקורא מזדהה לא רק עם הגיבור. יצירה מרתקת, המצליחה להעמיד דמויות חיות בתוך מצבים מעוררי עניין, עשויה לגרום להזדהותו של הילד עם כמה וכמה דמויות. כך הוא יכול למציא בדמויות היצירה את אימו, את אביו, את אחיו או דמויות אחרות מעולמו הקרוב. כתוצאה מכך הוא עשוי להבין טוב יותר דמויות אלה, שהן דמויות משמעותיות בחייו, ויש להן משקל בהיחלצותו ממצבי לחץ או מהבעיות שהוא נתון בהן.

			הילדים עשויים להזדהות עם דמויות בעלי חיים ביצירות, כשם שהם מזדהים עם דמויות אנושיות. יתרה מזאת, הזדהות זו קלה יותר. הדמויות האנושיות הן מורכבות מעצם טבען, בעוד שבעלי החיים בסיפורי הילדים נושאים תכונות מועטות וברורות, וקל יותר לעמוד על המאפיין אותם.

			השלכה

			עם כניסתו של הקורא לעורה של הדמות שהוא מזדהה עמה, הוא נוטה להשליך מעצמו עליה ולהשליך ממנה על עצמו. בתהליך ההשלכה מתחוורות לקורא תפיסותיו שלו את העולם ואת בני אדם, הוא נתן פירוט למניעי הדמויות וליחסים ביניהן.

			קתרזיס

			ילד המזדהה עם דמות ביצירה, חי את המצבים שהיא מתנסה בהם וחולק את רגשותיה ותגובותיה. חוויה עזה זו של חיים שאולים בעורה של הדמות הספרותית, כשהוא נושא את פחדיה, סובל את תסכוליה, מתנסה בלבטיה, חש את ייסוריה, נקלע בספקותיה ועומד בלחציה — מביאה לשחרור מתח. תהליך הקתרזיס, המבוסס על ההזדהות וההשלכה, מאפשר לילד להעביר את הקונפליקטים שלו אל גיבור הסיפור, לחשוף יצרים מודחקים, להשליך את תוקפנותו על הדמויות, לשחרר מתח לא מודע ולהגיע לפורקן ול"טיהור" הנפש.

			בתהליך זה נודעת חשיבות מרובה לכך שההורה או המנחה יעמוד לרשות הקורא ויהיה נכון לתמוך בו בשעת הקתרזיס, כשהוא מסייע לו בניתובו. המעורבות הזאת היא המרכיב המרכזי המבדיל בין התהליך הביבליותרפי לבין תהליך הקריאה הרגיל.

			אחד היתרונות של הקריאה כחוויה תירפויטית הוא, שאיננה כופה על הקורא לשקוע בתהליך ההזדהות על כל הבא בעקבותיו. אם הסיטואציה הבדיונית נעשית מתוחה מדי, מזעזעת מדי, מאיימת מדי, יכול הקורא להתרחק ולעמוד מן הצד, השליטה נתונה בידיו ולא בידי איש מלבדו. הוא יכול לנתק את עצמו במודע מן הסיטואציה הספרותית ולהתייצב מחוצה לה.

			סוג זה של הנחיה עצמית ושליטה עצמית מחזק את ביטחונו של הילד ועוזר לו להתבונן במצבים, מתוך עמדה רצויה מבחינה תירפויטית של הימצאות בפנים ובחוץ גם יחד, במרכז ובהיקף, תוך כדי תמרון בין ההזדהות המלאה לבין החיץ שהוא מציב לעצמו כדי להתגונן. ואולם ככל שהיצירה מרתקת יותר והכוח העיצובי של הדמויות רב יותר, כן מתפתה הילד להשתחרר מהתגוננותו, והוא נכבש להזדהות. כשהוא מציב את החיץ מחדש, הוא עושה זאת לאחר ההתעוררות הרגשית וההזדהות. עתה החיץ שוב אינו מסתור להיחבא מאחוריו, אלא עמדה חיצונית מוגבהת להסתכלות בתהליך ולהערכתו. שילוב זה של הזדהות ומרווח אסתטי מעצימים את כוחו של הקתרזיס ומחזקים את התובנה שתבוא בעקבותיו.

			תובנה

			בעקבות שחרור המתח עשוי הפרט להשיג הארה חדשה של בעייתו, באמצעות תהליך ה"עיבוד" הפנימי המתרחש עתה. בשלב זה של התובנה רואה הפרט את עצמו ומשיג מודעות עצמית למניעיו ולצרכיו. הוא נעשה מודע יותר למניעיו שלו, למניעים האנושיים בכלל ולרציונליזציות של התנהגותו. דרך ראיית "העצמי" בהתנהגות הדמות הספרותית עשוי הקורא לפתח תפיסה ריאליסטית יותר של יכולתו ושל ערכו העצמי.

			בשלב זה נדרשת מהקורא היכולת להבחין בקווי הדמיון והשוני בינו לבין הדמות. עתה הוא שוקל את זיהוי בעיות הדמות עם בעיותיו שלו, תוך בחינת דרך הפעולה אשר תאפשר לו להגיע לכלל פתרון, אם מתוך אנלוגיה למעשי הדמות ולדרכיה ואם מתוך התנגדות להם. עם זאת, יש לציין כי בעצם השגת התובנה עדיין אין ערובה לנקיטת פעולה המוליכה לפתרון הבעיה. רבים עשויים להשיג תובנה ואף הכרה ברורה של הפעולות הרצויות, אך סיבות אישיות או אחרות ימנעו מהם במקרים רבים את השימוש בתובנה כאמצעי לפתרון בעיות.

		
	
			המוסיקה בליווי הרוחני

			המוסיקה היא בהאזנה

			אחד התחומים החשובים בליווי הרוחני הוא פיתוח הקשב החיצוני והפנימי, ההיפתחות לניגון והאזנה למוסיקה.

			המשורר ההודי רבינדרא־נת טאגור כתב: "העצוב הם מאמצים אינסופיים של האדמה לדבר אל השמים המקשיבים להם". כאן הקשב הוא קשב יקומי, הוא כניסה להתמודדות עם השמים והארץ, עם הטבע כולו דרך השיח והניגון.

			בימי חוליו של המטופל במחלה סופנית או בהתמודדות עם המוות הולך הוא ונסגר בפני העולם הפנימי והחיצוני גם יחד.

			הקשב שלו נסגר וההאזנה מושתקת. כאן המקום של המלווה הרוחני לעזור לפתוח אותם ולהנאת האזנה והניגונים הולכים ומתחזקים הקשרים לחיים.

			לשמוע לא תשובה אלא שיר

			מימרה סינית קדומה אומרת: "ציפור לא מצייצת מכיוון שיש לה תשובה — היא מזמרת מכיוון שיש לה שיר". ואנו, לעתים קרובות, מבקשים את התשובה ולא שומעים את השיר ואולי עצם השמיעה האמיתית היא שמיעת השיר, היא הנגיעה בצליליו, היא היותך שיר. ויפה הביע זאת המשורר ת.ס. אליוט: "מוסיקה ששומעים בעומק שכזה / אין היא נשמעת בכלל כי אתה הוא המוסיקה / כל עוד היא קיימת". והפליא לתאר זאת המשורר האנגלי ג'ון מילטון שכתב: "הייתי כולי אוזן וקלטתי צלילים שמסוגלים ליצור נשמה מתחת לצלעותיו של המוות".

			אנרי ברגסון הטעים כי כדי לרדת לעומקה של שירה עלינו להשמיעה לעצמנו בקול רם, תוך היפתחות וקבלה של תנועתה המוסיקאלית והימשכותה המלודית. לדבריו "הריתמוס עשוי להביאנו לידי מגע ישיר עם מחשבתו של הסופר עוד בטרם יבוא לימוד המילים ויוסיף צבע וגוון" (ברגסון, 1953; זך, 1966). וראוי לתת את הדעת להדגשתו של ברגסון כי לימוד המילים מוסיף רק צבע וגוון ואילו הריתמוס, הוא ורק הוא, מאפשר חדירה לנפשו של הכותב, לנשמתו של השיר. ומכאן נבין את מרכזיותו של הריתמוס בתהליך של השירהתראפיה ומבחינות רבות אף את ראשוניותו בפתיחת התהליך ואת הכרחיותו בהיותו יוצר בתנועתו את המפגש של הנפשות.

			פול ואלרי ראה את סגולת היסוד של השירה בתור "אותו היסוס מתמשך בין הצליל ובין המשמעות". ברוח זו כתב גם המשורר אלכסנדר פופּ בהדגישו כי "הצליל חייב להידמות להד של המשמעות".

			כדאי להדגיש כי הריתמוס חודר אלינו וסוחף אותנו לא רק באמצעות חוש השמיעה, שהוא כמובן החוש העיקרי הקולט קצב, אלא גם באמצעות חוש הראייה. הסידור החזותי של טורי השיר אינו נופל בחשיבותו מן ההשפעה הריתמית, הבאה אלינו מן הצלילים. השפעתה של הצורה הוויזואלית בולטת לא רק באורך הטורים ובגודל הבתים אלא גם בצורת הסידור של הטורים השיריים והבתים. 

			הפסיכיאטר האמריקאי ג'וסט מירלו, שכתב את אחת העבודות המאלפות בתחום השירהתראפיה, עבודה המתמקדת במקומו של הריתמוס (Merlio, 1969) ואשר תנחה אותנו בהמשך דרכנו, מספר על חוויה מרטיטה שפתחה אותו להכיר בכוחה המרפא של שירה. היה זה בימי מלחמת העולם השנייה. ג'וסט נפל בשבי האויב והושלך לתא מזוהם יחד עם עוד שני שבויים בני עמים שונים. נגזר עליהם לשהות בתא, כשהם רובצים על ערמת קש מטונפת, שורצת כינים ופשפשים ושאר רמשים מבחילים שהיו תוקפים אותם בהמוניהם בלילה והופכים את לילותיהם לעינוי מתמשך. אך נורא מזה, לא הייתה שפה משותפת בין שלושת האסירים שלא הבינו איש את שפת רעהו. המתח בתא היה נורא.

			הם לא ידעו אם יראו את אור הבוקר או יירצחו בלילה. בתוך הוויה מסויטת זו, מנסים לא לאבד את שפיות דעתם בלילות החמים והלחים, החל אחד מהם להמהם לפתע שיר בשפתו. לאט לאט הצטרפו אליו שני עמיתיו כשהם מדקלמים שירים קצובים בשפתם, חוזרים וממלמלים אותם עד שהיו לזמר קצוב ומתמשך. פתאום נתחוור להם שהמתח פג מעט, שרווח להם, שהם מרגיעים את עצמם בסוג מסוים של היפנוזה מילולית אשר תפסה את מקומה של השינה. גילוי זה של הקול הריתמי בפנימם הציל את שפיותם.

			אינטראקציה ריתמית היא בעלת חשיבות מרובה בתקשורת האנושית. ברגע שקיים ריתמוס נוצרת התקשורת, דבר מה הופך משותף לכל המשתתפים. הילד הקטן מניע בראשו, מקיש באצבעותיו ומהמהם את מקצב השיר. הוא נהנה מן הצליל של השפה והוא ער ורגיש לה. התרשמותו היא התרשמות מוטורית. הוא חש את הדברים תוך תנועה וקליטתו היא קליטה חושית. הסתכלות בילד הקטן מגלה כי כבר בשנה השלישית מנסים הילדים לחבר שירים קצובים. מילות השיר לעתים קרובות חסרות משמעות, אינן מקושרות קשר של תוכן, אך הן מסודרות סידור ריתמי. אף בני השנתיים מרבים בעצמם למלל משפטי הברות ריתמיים. יש שהם שרים כביטוי לשמחה, כליווי לתנודות קצובות של גופם וכדומה.

			השמיעה אל מעבר לקולות

			כשהעולם לכאורה אילם, כשהקולות נעלמו, כשאתה חי במציאות של אין שומע, כשהחירשות בונה חומות של רִיק ואלם סביבך עולים דבריה של הלן קלר שכתבה: "אני חירשת ממש כמו שאני עיוורת. בעיות החירשות עמוקות ומורכבות יותר, אם לא חשובות יותר מבעיות העיוורון. החירשות היא אסון קשה יותר, וזאת משום שפירושה אובדן הגירוי החיוני ביותר — צליליהם של הקולות המביעים את השפה, המעוררים את המחשבות ומקיימים אותנו בחברה אינטלקטואלית של האדם".

			עם זאת סופרים שידעו את אסון החירשות כתבו על שמיעה עמוקה שהם חוֹוים עמוק יותר מעבר לקולות החיצוניים, מוצפים בקולות לכאורה לא קולות אך הם ממלאים את העולם, נקלטים במראה משב כנפיהן של ציפורים, הצליל הנאלם של משב כנפי פרפרים, שיחם הדומם של הדגים, סודותיה הנלחשים ללא קול של הרוח. המשורר החירש דייוויד רייט בספרו "החירשות — סיפור אישי" כותב: "כל מין יוצר מוסיקת עין" שונה, החל מהמציאות הנונשאלאנטית של השחפים עד לסטאקאטו של ציפורים נודדות".

			עד כאן עוסק המלווה הרוחני בהאזנה, בקשב, בעידון השמיעה עד שמיעה דקה של המוסיקה, מכאן אל המתנה הגדולה של המוסיקה. בהקשר זה אמר הקומפוזיטור בנג'מין בריטן:

			"להלחין זה כמו לנהוג במכונית בדרך מכוסה בערפל כבד לעבר ביתי. לאט לאט אתה רואה יותר פרטים, צבעים.

			מן הדרך הלוטה בערפל, אל הצטברות הפרטים, אל התבהרות המוסיקה, אל היותה בית הנפש המתמזגת אתה והולכת ומתבהרת".

			מוסיקה

			למוסיקה מגוון של השפעות פסיכולוגיות, טיפוליות, ריפוייות התנהגותיות. השפעות אלה מתחוללות הן בשמיעת מוסיקה, בהיפתחות לצלילים ובחווייתם, אך הן מתעצמות בהפקת המוסיקה, בהשתתפות האקטיבית בנגינה, בשירה, בהשתתפות בתזמורת, במקהלה, בלהקה וכדומה.

			שלמה הופמן בערך שלו באנציקלופדיה החינוכית "מוסיקה הוראתה" עומד על היבטים שונים של תרומתה: "המוסיקה משחררת כוחות גוף ונפש. כוחה הגדול נעוץ בראשוניותה הריגושית (האמוציונאלית). מראשית חיי אדם פועל בו היסוד העיקרי שבמוסיקה — הריתמוס; מלידה חבויים בו כושר התנועה והצורך בתנועה מזה וכושר הפקת הצליל והרצון להפיק אותו מזה. המוסיקה, שהיא תנועה נשמעת, חודרת אלינו דרך אוזנינו ומעוררת את פעילותנו המוסיקאלית. ואולם פעילות זו מתעוררת לא רק עקב דחיפה שמעית מבחוץ, אלא גם מתוך דחיפה נפשית מבפנים; אנו פורצים בשירה מתוך התרגשות, ויהיה מקורה אשר יהיה.

			המוסיקה היא כוח מלכד ומסייע בעיצוב האופי. לא קשה להוכיח למשתתפים בביצוע יצירה מוסיקאלית שאין לגלם את יופייה, אלא תוך שיתוף פעולה אמיץ. לא המתחיל או המסיים ראשון הוא שזוכה, אלא היודע לשיר יחד עם כולם מראש ועד הסוף; לא המבליט קולו או מגבירו הוא שמצטיין, אלא הכובש את קולו והמצליח למזגו עם שאר המזמרים; שכן סיופו של היחיד פוגם בשלמות מאמציו של הכלל. לאחר ניסיון מה בפעולה מוסיקאלית מלוכדת ואחראית, גובר הרצון להתלכד, לפעול מתוך משמעת וריכוז ולשנן שוב ושוב, בשביל ללטוש את היצירה ולשכלל את ביצועה הקולקטיבי" (הופמן, 1959).

			פסיכולוגים העוסקים בהאזנה למוסיקה מדגישים הסברים עיקריים: 1. לתרום ולהשפיע על המצב הנפשי, מצבי הרוח, העוררות והרגיעה. 2. להביא למודעות עצמית, להיפתחות אל עצמך ולתובנה עצמית. 3. להביא להגברת הזיקה החברתית, תחושת השייכות והקשר.

			העוסקים במוסיקה וחקר המוח מציינים כי המוסיקה עשויה לגרום לשינויים נוירופלאסטיים ותפקודים במוח. שינויים אלה מוּנעים במידת האינטנסיביות של העיסוק במוסיקה ובמִשכּהּ.

			האזנה למוסיקה עשויה להשפיע על מידת היותך חוֹוה חוויה של זרימה ואף נוהג כך.

			האזנה למוסיקה גורמת להגברת היצירתיות.

			האזנה למוסיקה תורמת להגברת האופטימיות והתקווה (ור' השאלון בדבר ההאזנה למוסיקה).

			כנפיים למחשבה, מעוף לדמיון, חיים לכול ונשמה ליקום

			מהי המוסיקה לגביך?

			לפניך שורה ארוכה של היגדים על מה המוסיקה לגבי שומעיה. בחר מתוכם את אלה המאפיינים את האזנתך למוסיקה וצייר על פי בחירתך את מקומה של המוסיקה בחייך.

			
					המוסיקה מרגיעה אותי ונוסכת בי חלום.

					המוסיקה משתיקה את הרעשים שבחוץ ונושאת אותי אל מחוץ להמולת המציאות.

					המוסיקה מוליכה אותי אל תוכי.

					המוסיקה מאפשרת לי להתרכז.

					המוסיקה מעניקה כנפיים לדמיון.

					המוסיקה משכיחה את דאגותיי.

					המוסיקה מסייעת לי להיטיב להתמודד עם מצוקותיי.

					המוסיקה מיילדת בי מחשבות ומאפשרת לי להתבונן בהן ולבחון אותן.

					המוסיקה מרפאה את נשמתי.

					המוסיקה יוצרת בי תחושה של חג בתוך החולין.

					המוסיקה מעניקה לי חוויה של תפילה.

					המוסיקה מגבירה את הקשב שלי לעצמי.

					המוסיקה מיילדת בי יצירה.

					המוסיקה מחדדת את הקשב למציאות.

					המוסיקה מסייעת לי לגלות את דרכי שלי.

					המוסיקה משפרת את מצבי הרוח שלי.

					המוסיקה מיילדת בי רגשות.

					המוסיקה מעניקה לי את תחושת הביטוי של כל מה שלא ניתן להביע במילים.

					המוסיקה גורמת לי להיות מהורהר.

					המוסיקה מקלה עליי לברוח מהמציאות.

					המוסיקה מיילדת בי ציורים ומראות.

					המוסיקה גורמת לי לחלום.

					המוסיקה משכיחה ממני את העולם שמסביבי.

					המוסיקה בוראת בתוכי סיפורים.

					המוסיקה מציפה בי זיכרונות.

					המוסיקה מחברת אותי למסורות תרבותיות.

					המוסיקה היא המקום היחיד שבו אני חש קדושה.

					המוסיקה מחברת אותי לאלה הדוברים את שפתה.

					המוסיקה גורמת לי מגוון של חוויות הן גופניות, הן רגשיות והן נפשיות.

					המוסיקה גורמת לי לאוורר את רגשותיי.

					המוסיקה גורמת לי לחוש פחות בודד.

					המוסיקה גורמת לי תחושות גופניות שונות ומתחלפות (שינוי בקצב הלב, שינויים בקצב הנשימה, קשב עמוק, חום או קור, רעד, צמרמורות, להט, התכנסות או התפשטות וכדומה).

					המוסיקה גורמת לי הנאה שאיני יכול להגבירה.

					המוסיקה גורמת לי עוררות אינטלקטואלית.

					המוסיקה גורמת לי תחושה של חוויה אישית שהיא רק לי.

					המוסיקה מגבירה את תחושתי האסתטית. 

					המוסיקה גורמת לי רצון לנגן ולשיר בעצמי.

					המוסיקה מחברת אותי לקבוצה של צרכני תרבות.

					המוסיקה מאפשרת לי ליצור חברויות עם בעלי זיקה מוסיקאלית דומה.

					המוסיקה מעשירה את נושאי שיחתי עם חברים.

					המוסיקה מגבירה בי את תחושת השייכות.

					המוסיקה מגבירה כי את התלהבותי.

					המוסיקה עשויה להוציא אותי למסע רוחני.

					המוסיקה עשויה להגביר בי את החוויה הרליגיוזית שלי.

					המוסיקה עשויה להעניק מבנה לחיי היומיום שלי.

					המוסיקה עשויה להעצים את תחושת אהבתי.

					המוסיקה עשויה להגביר את חוויותיי הארוטיות.

					ההאזנה למוסיקה היא בילוי זמן נהדר.

					המוסיקה מלווה אותי כרקע לעיסוקים אחרים שלי.

					המוסיקה מאפשרת לזמן לחלוף מהר יותר.

					המוסיקה גורמת לי לעתים רצון לרקוד אִתה.

					המוסיקה מקִלה עליי להירדם.

			

		
	
			המחול בליווי הרוחני

			עניין מיוחד יש בבחינת התפקיד של הריקוד והתנועה בתרבות האינדיאנית כדוגמה לדרך טיפול בתנועה שראשיתה בתרבות קבועה והמשכה מלווה את עולמם של האינדיאנים לאורך השנים.

			הקשר בין המוסיקה, המילים והריקוד הוא בעל אופי דומה. הביטוי הספרותי האינדיאני הקדום מלוּוה לעתים קרובות בסוג מסוים של פעילות מוטורית, סוג מסוים של תנועות. רגשות עזים מוצאים את ביטויָם בתנועות גוף המלוות את הביטוי המילולי השירי. ניתן, אם כן, לראות קשר ממשי בין השירה ובין הריקוד. והריקוד עצמו קשור מאז ומתמיד במוסיקה.

			אינטראקציה ריתמית היא בעלת חשיבות מרובה בתקשורת האנושית. ברגע שקיים ריתמוס נוצרת התקשורת. דבר מה הופך משותף לכל המשתתפים. הילד הקטן מגיב יותר למקצב של השיר מאשר למילים שבו ולתוכניהן. הוא מוחא כפיים בקצב, מניע בראשו, מקיש באצבעותיו ומהמהם את השיר. הוא נהנה מן הצליל של השפה והוא ער ורגיש לה. התרשמותו היא מוטורית. הוא חש את הדברים תוך תנועה וקליטתו היא קליטה חושית. כך הדבר גם אצל המבוגר הנפתח אל הצליל והולך שבי אחריו (ור' כהן, 1990).

			החוקרים לימדו אותנו כי הזיקה העמוקה לריתמוס מוסברת בטראנספורמציה הפלאית של הכאוס אשר במטה הקסם של הריתמוס הופך לסדר אישי מַבנה. המקצב החיצוני מופנם למקצב אישי. הלחן והריתמוס השירי הם, לעתים, בעלי עוצמה רבה יותר מזו של המשמעות של המילים בשיר. באמצעות המקצב זיכרונות פילוגנטיים מתעוררים והריתמוס עוזר לנו לשנן מה שקודם לכן נתפס ככאוטי.

			החזרה הקבועה היא חלק חשוב מן הריתמוס והיא בעלת חשיבות פסיכולוגית מרובה. ההיפנוזה מתחילה בהרגעה ריתמית של המהופנט. הריתמוס מייצג את הזיכרון הקולקטיבי של המין האנושי. רוב הריטואלים הפרימיטיביים הופכים את בני האדם לקבוצות מלוכדות, לגוף אנושי אחד, בסיוע תנועות ריקודיות ריתמיות ומקצבי תופים.

			הפסיכיאטר האמריקאי ג'וסט מירלו (Meerlo, 1969) מכליל ואומר כי הריתמוס הוא החיים עצמם, הניגון הוא הנפש. בעזרת הריתמוס והחזרה על נושאים בנגינה ובשירה מתרחש פורקן אמוציונאלי. הריתמוס בצורות שונות מבטא רגשות שהיו עצורים קודם לכן. בכל אחד מאִתנו מצוי צורך לחזור על דפוסים עתיקים של התנהגות. ללא התשתית הריתמית, ללא העוררות של הזיכרונות הריתמיים האצורים בכל אחד ואחד, ללא החזרה למקורות הריתמיים של השפה הקדומה, ללא ההדבקה הריתמית הנפשית, ללא התפקיד המעורר או המשקיט, המסעיר או המרגיע, המשתף בחווייה הקמאית והמייחד במקצב האישי, ייעדר ממד חשוב מאוד בפעילות התיראפויטית.

			כוחות הרע המסוכנים ביותר והמפחידים ביותר הם אותם כוחות האורבים בתוך נפשו של האדם עצמו. טקסי ריפוי שונים הומצאו כדי לגרש את כוחות הרע. בטקסים אלה משתמשים באמצעים מגוּונים החל בציורי חול, שירים, ריקודים, השבעות והפעלת קסמים ועד סיפורים על מקורות הרע. ההנחה היא כי הרע יכול להגדיל את שלטונו רק בבערות ולכן ניתן לרפא את האדם אם יובהרו לו מקורות הרע. רק אז ירכוש כוח שליטה בכוחות אלה ויוכל אפילו להפוך אותם לכוחות חיוביים ומועילים. באמצעות הריטואלים והשירים יתקיים תהליך זה של הפיכת הרע לטוב.

			דגש חזק בריטואלים אלה בסיפורי הבריאה, ריקודים המעלים ריקודים על הטבע המתחדש, על היום והלילה, על השמש והירח, על איתני הטבע, על התבואה הצומחת, על הגידול והפריחה, כאשר כל אלה מעלים את תחושת ההתחדשות המתמדת, המחזוריות, החיים והצמיחה.

			גם למוות מקום בריטואלים ובריקודים אך לא ככוח מאיים ומפחיד אלא כחלק ממחזוריות החיים, בהצטרפות לבני הלוויה של האלים העורכים מסעם דרך הקשת הנמתחת מהר הנצח אל הר האושר שאינו נגמר. כאן נושמים את האוויר הטהור והמטהר של המקומות הקדושים ומתוך ייסורי הכאב והפחד מתעוררים מחודשים, מקודשים, מחוזקים על ידי המציאות החלומה של חיי נצח.

			דרכי הריפוי האינדיאני אינן רק בנגיעה במקורות הכאב והן שונות ומגוּונות מאוד על פי השבטים השונים. כך למשל האינדיאנים האסקימואים מתרחקים מאוד מלגעת בכאב, ריקודי נשים והריפוי שלהם מלאים עליצות ושמחה. לדבריהם רוחות המרפא נמנעות מכל קשר ומגע עם בני אדם השקועים זמן רב מדי בעצב ובצער והרע פורשׂ את שלטונו בכל מקום שאין בו צחוק.

			הם מאמינים כי חזרות רבות על ריקודי ושירי שמחה, דבקות בביטויי העליצות, היפתחות למסר האופטימי שבהם, מביאים להזדככות ולטיהור הנשמה. ולעומת זאת, כעס מתמיד, צער או תוגה הנמשכים לאורך זמן עשויים לכרסם את נשמתו של אדם, פיסה אחר פיסה, לאט לאט ובייסורים מתמשכים.

			ג'ין אכטרברג בספרה "אישה כמרפאה" (Achterberg, 1989) מעלה בעקבות חקר המסורות השאמאניות שמונה תפיסות של ריפוי:

			
					הריפוי הוא מסע מתמשך לאורך החיים כולם לקראת שלמות.

					הריפוי הוא היזכרות בכל מה שנשכח על קשר, תלות הדדית, אחדות ואחריות בין כל הדברים החיים ושאינם חיים.

					הריפוי הוא חיבוק של מה שמפחיד ביותר.

					הריפוי הוא חיבוק של מה שנסגר, ריכוך של מה שנתקשח.

					הריפוי הוא כניסה אל הרגע הנעלה, נעדר הזמן, כאשר האדם חש בחוויית הקדושה.

					הריפוי הוא יצירתיות ותשוקה ויצר ואהבה.

					הריפוי הוא בקשת האני וביטויו במלואו, על אורותיו וצלליו, על צד הזכר וצד הנקבה שבו.

					הריפוי הוא למידה לבטוח בחיים.

			

			המרפאים האינדיאנים מכירים בארבע דרכי הריפוי האוניברסאליות: סיפור סיפורים, שירה, ריקוד ודממה. החברות השאמאניות מאמינות כי בשעה שאנו חדלים לשיר, מפסיקים לרקוד, שוב איננו מוקסמים מסיפורים, או כאשר לא נוח לנו להימצא בדממה אנו חוֹוים אובדן נשמה, אשר בעטייה נפתחות דלתות המצוקה והמחלה. המרפא השאמאני המחונן מחזיר את הנשמה באמצעות השימוש בארבע דרכי ריפוי אלה.

			האינדיאנים חוזרים ומדגישים כי "הרוח הגדולה אוהבת ריקודים וסיפורים לכן בראה כל כך הרבה אנשים".

			השבטים האינדיאנים מעבירים את ערכיהם, המוסר, האמנות, המסורות באמצעות שירים, ריקודים, ריטואלים של דממה, תפילה וסיפור סיפורים.

			אריאן (Arrien, 1933) מצטט את התראפיסטית באמצעות תנועה. גבריאל רוט בספרה "מפות של אקסטאזה" מדברת, בעקבות הניתוח של מקומו של הריקוד במסורות השאמאניות, על חמישה סוגי ריתמוס יסודיים:

			
					הריתמוס של הזרימה — המלמד את השטף, הזרימה והאצילות.

					הריתמוס של הכאוס — המעורר את היצירתיות ובקשת הצורה והמבנה.

					ריתמוס הסטקאטו — המעורר את הסדר, ההגדרה והעיצוב.

					הריתמוס הלירי — המעורר את הביטוי הפנימי, הסינתזה, המעורבות והאינטגראציה.

					הריתמוס של הדממה — המעורר את הסיפוק, השלום והשלווה.

			

			כאשר אנו מתחברים לחמישה סוגי ריתמוס אלה ומפנימים אותם הפער שבין המציאות הפנימית ובין המציאות החיצונית נסגר.

		
	
			הציור בליווי הרוחני

			מרובות ומגוּונות הן הגישות הפסיכולוגיות המתייחסות לאמנות הציור. כל אחת נאמנה להנחות היסוד ולתפיסה האסכולתית שלה.

			על פי זיגמונד פרויד הצייר מבטא באורח עקיף את יצר המין ומעניק בדרך עקיפה סיפוק של משאלות מודחקות. הוא אחד הביטויים המוחשיים של העידון (הסובלימאציה), שהוא מנגנון התגוננות.

			הצייר מביא גם לשיתופו של המתבונן בתהליך היצירה ובכך מעניק לו סיפוק של משאלות מודחקות. הוא איננו שותף סביל בציור, כי הציור מעביר למתבונן רגשות וחוויות שהוא מפנים וזוכה לחוויה אסתטית־נפשית־ומשחררת.

			אנה פרויד, מלאני קליין ואחרים השתמשו בציור כבדרך טיפול מיוחדת בהפרעות נפשיות כשהן מדגישות כי באמצעות ציור אפשר להעלות לתודעה תכנים שהודחקו, לפרוק לחצים, לבטא מצוקות ולשחרר כוחות יוצרים, ומכאן נפתחת הדרך לטיפול משמעותי.

			בכותבו על מלאני קליין מציין הפסיכיאטר מארסל עשהאל כי היא וההולכים בעקבותיה השלימו למעשה את השקפתו של פרויד. לדבריו: "על פי השקפה זו מסייעת היצירה האמנותית לצַייר להתמודד עם הדחף ההרסני שבתוכו שמקורו נעוץ בהווי הילד הרוצה להרוס את גוף האם. דחף זה מעורר אצל אדם מבוגר רגשות אשם וחרדה. הצורך ליצור צורות חדשות או לבנות מחדש מה שנהרס או הצורך הלא מודע לשמור על האובייקטים הטובים והאהובים עומדים מאחור כל יצירה אמנותית".

			חסידי התפיסה הפרוידיאנית רואים בציור יצירה המבקשת להביא לסינתזה בין חלקי הנפש השונים ובין העולם החיצוני. כדי להביא לסינתזה זו מתמודד הצייר עם דחפים הרסניים שאותם הוא מביא לשחרור, עם משאלות מובהקות שהוא חותר לממשן ופותח ערוצי תקשורת פנימית שלו עם עצמו ועם החברה.

			בדומה לסמלי החלום כך אף בציור נמצא ביטויים סמליים הנפתחים אל המצבים הנפשיים, אל הבלתי מודע, על ההתבטאות החושפת תכנים נפשיים שדרך הסמלים פורצים את חומת ההגנות ונפתחים לפענוחם.

			קיים שוני גדול בין הפסיכואנליזה של פרויד ובין הפסיכולוגיה של קרל יונג. הבדל זה הוא קודם כול בתפיסת המהות של הליבידו. פרויד רואה את הליבידו כאנרגיה המינית המכוונת כלפי האני וכלפי סביבנו, יונג רואה אותו כאנרגיה נפשית כללית הקובעת את עוצמתם המשנית של התהליכים הנפשיים. יונג טוען כי הלא מודע הפרסונאלי הוא חלק קטן מהמציאות הנפשית הקיימת בתחום טראנספרסונאלי. את תוכני הלא מודע הטראנס פרסונאלי מכנה יונג בשם "ארכיטיפוסים" כדי להבליט את אופיים הכלל האנושי הקולקטיבי. ארכיטיפים אלה הם משקע הניסיונות של המין האנושי בכל שנות קיומם והם קיימים כמרכיבי נפש והם מופיעים בצורת סמלים. 

			חסידי האסכולה היונגיאנית מדגישים כי הציורים מהווים הבעה של הבלתי־מודע הקולקטיבי, מייצגים את הארכיטיפים בצורה בולטת ומשתמשים בסמלים. יונג מוצא בחלום, וגם בחלומות בהקיץ, שכבות עמוקות של תכנים לא מודעים אשר אינם מורכבים מחוויותיו הפרטיות של היחיד ואינם שייכים במישרין אל האישיות של הפרט, אלא שהם נתהוו לאט לאט במשך דורות רבים ברוח המין האנושי כולו והם מהווים את הבלתי־מודע הקולקטיבי. כוחות אלה פועלים את פעולתם הנעלמה בנפשו של כל אדם. תכניו של הבלתי־מודע הקולקטיבי התפתחו בהשתלשלות האדם מתוך פגישה עם הסביבה מלאת הסכנות, מאבקי הקיום, ההתפעמות מן היקום וכיו"ב. מכאן נוסף על הבלתי מודע האישי, הפרטי, שהוא חלק אינטגראלי במבנה נפשו של כל יחיד, קיים בלתי מודע קולקטיבי, עמוק ורחב מן הראשון ואף רב השפעה ממנו. בלתי מודע זה הוא על־אישי ותכניו הם ארכיטיפיים.

			הציירים הם במידה רבה שיקופם של הארכיטיפים. יונג הטעים כי ארכיטיפים אלה הם ה"אוצר, אשר ממנו שואבת האנושות כולה את אלוהיה ואת שֵׁדֵי השחת שלה, וכל אותם רעיונות שגיאים, אשר בלעדיהם יחדל האדם מהיות אדם".

			לפי תפיסתו של יונג גם כל הדתות הפרימיטיביות אשר קמו בכל רחבי העולם יסודן בציורי בראשית של האל־ידע הקיבוצי ושילטונם של הסמלים המשותפים והדומים במיתוסים השונים בכל רחבי תבל הוא הוכחה לקיומם של ציורים כאלה ברוחו של כל המין האנושי. ומכאן, לדבריו: "החלום הוא המיתוס של היחיד, והמיתוס הוא חלומו של המין האנושי". 

			כפועל יוצא מכך מדגישה הגישה היונגיאנית את ערכן החשוב של האגדות והמעשיות כמאגר של הבלתי מודע הקולקטיבי, כשדה המשחק של הארכיטיפים, ופגישתו של האדם עם המיתוסים היא פגישה פסיכולוגית עמוקה שבה סיוע לעיצובו הרוחני, לראשית מסעו המיתי ליצירת עצמו, תוך פתיחות לבלתי מודע הקולקטיבי של האנושות כולה הנגלה לפנינו.

			הארכיטיפים הם דפוסי התנהגות, צורות תפקוד של הנפש האנושית, הדומים לאינסטינקטים, הערוכים באפיק ברור המוליך למטרה, ומשמעותם הולכת ונחשפת, הולכת ומתבהרת כשהם מתגלים לפנינו בביטויָם בעשייה הממשית או בסמלים. מטרתם להעלות לתודעה, ולכן אף לשנות, את מה שהיה קודם לכן בלתי מודע או תת־מודע. תהליך זה של התפתחות ושינוי מכונה על ידי יונג תהליך האינדיווידואציה.

			הציור בדומה למיסטיקה ולמבעי אחרים מוצאו בדחף של הנפש הלא־מודעת של האדם הפרימיטיבי שהביא אותו לראות בכל ניסיון חושי חיצון תהליך אנאלוגי להתרחשויות נפשיות. כשהנפש ניצבת מול הלא ידוע, עולים בה תכנים נפשיים דמויי תמונות המחיים כביכול את הלא־מודע ומאפשרים את תפיסתו בצורה קונקרטית. אלה הם הארכיטיפוסים של הלא־מודע הקולקטיבי ואלה אף לשון הצייר על סמליו ותמונותיו הנפשיים.

			רעינותיו של יונג בדבר הלא־מודע הקולקטיבי, הארכיטיפים, הסמלים של הלא־מודע הקולקטיבי בחלום היו למשל מגישות היסוד של הציור הסוריאליסטי ששאב את דימוייו מסמלי החלום.

			החלומות הן באינטרפרטאציה של הפסיכואנאליזה והן בזו הפסיכולוגיה, אכלסו, כאמור, את הצייר האקפרסיוניסטי, הסוריאליסטי, את היצירה על פי זרם התודעה וכדומה.

			אחרי פרויד ויונג מספר הוגים פסיכולוגיים ייחסו תיאוריות פסיכואנאליטיות מקוריות שלהם היונקות מפסיכולוגיית המעמקים שלהם ונמצאות בוויכוח ובאינטרפרטאציה חדשה ומקורית שלהם ודי אם נזכיר את ז'אק לאקאן ב"ארבעת המושגים היסודיים של הפסיכואנאליה".

			יגאל ורדי בספרו "מימזיס הפסיכולוגיה של הציור המודרני" (ורדי, 1996) עורך השוואה מעניינת בין סגנונות ציור שונים של חולי נפש ומנסה למצוא דמיון ביניהם ובין הציור המודרני מהתקופה האימפרסיוניסטית ועד היום. נביא בעקבותיו כמה מהשוואות אלה:

			
					ציור שלוח רסן המשקף רק את ההיבט התנועתי. הוא מוצא ביטוי אצל ג'קסון פולוק וחבריו המשקפים בציוריהם תנועה סנכומוטורית חופשית ללא גבולות צורה וארגון.

					ציור גיאומטרי, מפורט, דקדקני, מחולק לצורות קטנות, סמלי.

					צבעוניות עזה.

					ציור רגרסיבי, משקף ילדותיות.

					ציור אוטומאטי, שרבוט שיש לו התחלה אך אין לו סיום.

					ציור כמתוך חלום, סוריאליסטי.

					צבעים כהים, דיכאוני, מול ציורים מאניים. ורדי מנסה להתאים אסכולות ציור המתאפיינות בקווים דומים.

			

			בעקבות ניסיונו זה מרתק הוא ניתוחו כשהוא כותב:

			"סגנונות אלו, אצל חולי הנפש, הם שיקוף של פירוק המציאות בהקשר לפירוק העולם המנטלי, פירוק של המציאות מתאפיין גם ב'אובדנים' אך גם ב'עודפים', כאשר אובדן משתקף בחוסר תפקוד ואילו עודף מתאפיין בהגברה של תפקוד נפשי אחר, אם בהעצמה צבעונית ואם בהעצמה צורנית. לעתים עודף זה נובע משחרור של מערכות אשר איבדו את העכבה עקב פגיעה של אזורים גבוהים יותר בהיררכיה המנטלית; לעתים עודף זה משקף הגברה קומפלמנטרית למול אובדן קיצוני אחר. ישנם מצבים של רגרסיה וירידה למצבים יותר קיצוניים בהם הציורים של חולי הנפש מתאפיינים בהעדר צורה או באמורפיות עם חוסר יכולת של החולה להתבטא ציורית על גבי נייר, או־אז, ניתקת האינטראקציה בין הרצון לבין התנועה המשרבטת על פני הנייר. ניתוק זה משקף באופן קיצוני מוות נפשי או דיכאון קשה תוך פירוק אוטיסטי חמור.

			הציור המודרני, בחלק מהאמנות המודרנית בכללותה, מתאפיין בפירוק המציאות ממצב של ריאליזם למצב שבו הציור חושף את מרכיביו. ההצהרה האוואנגרדית הייתה להתחיל הכול מ"אפס", כלומר לטשטש, לעוות ולפרק את המציאות למרכיביה עד שנחשוף את "מרכיבי היסוד" של הציור. ניתן לראות שהמהפכה בציור המודרני התאפיינה בחלוקה לשלושה צירים: הפירוק בכיוון התנועתי, הפירוק בכיוון הארגוני, והפירוק בכיוון הצורני".

			שארל לאלו מבקש לבחון ולצייר את הזיקות העיקריות בין היצירות ובין חייו של היוצר. לדבריו: 

			
					האמנות משכיחה מלבנו את החיים בעזרת המשחק: הנה התפקיד הראשון שהיא ממלאת בחיינו. ההתבוננות בהיפה הריהי כאן הסחת הדעת, התחמקות, גודש או שפעת יתר.

					האמנות מספקת גם ליוצר וגם לחובב "קתארזיס", ממלאת את התפקיד החשוב של פורקן, של חיסון נפשי.

					התפקיד השלישי הוא התוכני, היינו העברת תכנים בלשון האימונטית של האמנות, במוסיקה הביטוי בלשון הצלילים, בציור ביטוי בלשון הצורות, הצבעים, הקומפוזיציה.

					זיקה אפשרית רביעית בין היצירה לחיי המציאות היא זיקה של השבחה, של רוממות של ממד של זיקוק והעלאת המציאות.

					העצמה או הגברה של חיי המציאות כהווייתם, התנסות אינטנסיבית במציאות. לא רק בבוּאה של המציאות אלא כניסה עמוק לתוכה, התנסות נפשית מועצמת ומבחינה זו אף מקנה שליטה.

			

				דומה כי את ייחודה ועוצמתה של היצירה ניתן להביע בלשונו של המשורר הצרפתי שארל בודליר שכתב:

				מי שמסתכל מבחוץ אל תוך חלון פתוח, לעולם לא יראה דברים רבים כל כך כמי שמסתכל אל תוך חלון סגור. אין דבר עמוק יותר, מסתורי יותר, פורה יותר, אפלולי יותר, קורן יותר, מחלון מואר באורו של נר. מה שניתן לראות לאור השמש לעולם מעניין פחות ממה שמתרחש מאחורי שמשה. באותה פרצה, שחורה או זוהרת, חיים החיים, חולמים החיים, סובלים החיים. אולי תאמרו: "האומנם אתה בטוח שזו האגדה האמיתית?" מה אכפת מה יכולה להיות המציאות שמחוצה לי, אם זו עזרה לי לחיות, לחוש שהנני ומה שהנני? (תרגמה: ניצה בן ארי)

			ובשולי דבריו של היוצר הגאון תשובות אחדות של מרואיינים שלנו שענו על שאלתנו מה הייתה אמנות הציור לגביך, במה אתה רואה את חשיבותה:

			
					ההתבוננות בציורים פתחה לי דרכים להתבונן לתוך עצמי — לכאורה נכנסתי לתוך התמונה ולמעשה נכנסתי לתוך עצמי; (ג.כ).

					ההתבוננות בציור לימדה אותי להסתכל. בראשונה ראיתי תמונות יפות. הייתי תחת הרושם הכולל, אך במהרה למדתי להעמיק להסתכל. לקלוט את מרכיבי הקומפוזיציה. לראות לפנים הציור. ראייתי הלכה והתחדדה, למדה לשהות ולהתבונן. לא רק ראייתי בציורים התפתחה, אלא ראייתי בחיי שלי, במציאות הסובבת אותי, בעולם, בבני האדם.

					ההתבוננות בציורים פיתחה בי את בקשת היפה, את חיפושו, את החתירה למצוא אותו. למדתי לגלות את היפה גם בכיעור. לאט לאט גיליתי שאין היפה והמכוער הם לכאורה הפכים. אמונה של העין הפנימית, עין הנפש, תגלה את היפה גם במה שלכאורה הוא מכוער.

					אתה שואל אותי במה היצירה חשובה? מה חשוב לקום בבוקר, לפקוח עיניים ולעצום אותן בלילה? מה חשוב להיות? כך חשיבותה של האמנות.

					אינני יודע להגדיר אמנות, אני יודע להרגיש אותה כשאני ניצב מולה, לנשום אותה, לחיות אותה, להיות היא שפירושה להיות אני ואולי אף לחוש התעלות של האני.

					הצפייה בציורים גרמה לי תחושה של יחד, של התחברות לזולת, של פולחן משותף, של התחברות של שירת היחיד שלי אל שירת הכלל.

					התבוננות בציורים לימדה אותי להשתחרר מאמונת הכזב של היות היוצר והיצירה חד הם, לבטל את המשפט הקדום שהיצירה משקפת את יוצרהּ, אישיותו, אופיו. הבנתי כי היוצר לעתים מגלם ביצירתו את היפוכו, את מה שהוא רוצה להיות, את מה שאינו יכול להיות, את מה שהוא חושש להיות, את מה שמנוגד לו.

					ההתבוננות בציורים ובעיקר בציורים מודרניים, אך לא רק בהם, לימדה אותי את היכולת להביע את מה שמילים לא יכולות להביע את הלשונות הבוראות ומביעה שמעל הלשון המדוברת, את ריבוי הפנים של ההבעה.

					ההתבוננות בציורים, בעיקר יחד עם חברתי או ידידיי הקרובים לימדה אותי את המקום של התחברות נשמות בחוויה שהיא מעל לשדה, של העוצמה של רגע השקט.

					ההתבוננות ביצירות אמנות לימדה אותי לראות אחרת, לחשוב אחרת ובעיקר לראות לתוך הדברים ולא רק למראיתם החיצונית.

					ההתבוננות ביצירות אמנות לימדה אותי איך להפוך את שעות החולין לרגעים של חג.

			

			לפניך שאלון שיסייע בידך לבחון ולהאיר את מידת אהבתך את אמנות הציור, להכיר את התרומה שהמעורבות באמנות גורמת לך הן בהנאה, הן בפיתוחך האישי, הן כמענה לצרכיך הנפשיים, הרוחניים, החווייתיים והתרבותיים.

			
					האם אתה נהנה להתבונן בציורים?

					האם ישנו צייר שהוא האהוב עליך ביותר?

					האם ישנה תקופה בציור שקרובה ללבך ביותר?

					האם ישנה אסכולה בציור שאתה קשור אליה ביותר?

					מה אתה מעדיף — אמנות קלאסית או מודרנית?

					מה תדירות ביקוריך במוזיאון?

					האם יש בביתך יצירות אמנות מקוריות?

					האם יש בביתך רפרודוקציות?

					מה היא לגביך יצירת אמנות?

					האם אתה רואה בגראפיטי אמנות?

					עד כמה חשובה האמנות בחייך?

					איזה צייר השפיע עליך ביותר? במה?

					אילו היה באפשרותך איזו יצירת אמנות היית רוצה לתלות בחדרך?

					עצום עיניך ותאר יצירת אמנות שאהבת.

					מה הביא אותך לזכור ציור זה יותר מאחרים?

					אילו יכולת לשאול צייר שאלה באשר ליצירתו, מה היית שואל?

					האם אתה מחפש מסר בציורים?

					ממה אתה נהנה ביותר בציורים?

					האם אתה מחפש את המבע הרגשי בציורים?

					האם התבוננות ביצירת אמנות משפיעה על מצב רוחך?

					האם אתה מבקש סמלים בציור ומנסה לפענח אותם?

					האם יש יצירות אמנות שאתה שונא?

					האם יצירת אמנות מתחברת לחייך?

					האם יצירת אמנות מביאה אותך לבחינה עצמית?

					האם ישנה יצירת אמנות שאתה חש שהיית רוצה לציירה?

					מה מעוררת בך יצירת אמנות מסוימת?

					מה אתה לוקח אתך מיצירת אמנות מסוימת?

					מה היית רוצה לשכוח ביצירת אמנות מסוימת? מדוע?

					אילו יצירות אמנות היית ממליץ לחבריך לראות?

					מה היה מנחה אותך בבחירת יצירת אמנות שאתה מבקש להשתמש בה לצרכים טיפוליים?

					אילו יכולת להיכנס לשיח עם יצירת אמנות מה היה שיח זה?

					האם יש בידיך קני מידה ליופי או לכיעור ביצירת אמנות?

					אם הציור היה יכול לדבר, מה היה אומר?

					האם אתה מתרשם מדברי מבקרי אמנות?

					איך היית מגדיר אמנות?

					האם תמונה שראית עשויה לשמש לך השראה?

			

			אם אכן אתה מצייר ומקדיש לציור מעצמך ומזמנך לפניך שאלון שיסייע בידך להאיר את מידת מעורבותך, התמסרותך וחוויותיך מהציור.

			
					האם אתה מצייר?

					מתי התחלת לצייר?

					מה גרם לך להתחיל לצייר?

					איזה חלק בחייך תופס הציור שלך?

					האם היית רוצה להקדיש את כל חייך לציור?

					האם הציור שלך מושפע מאסכולה מסוימת באמנות?

					האם למדת ציור?

					האם אתה מקפיד על חוקי הציור? (פרופורציה, מטעם, קומפוזיציה וכיו"ב).

					מה אתה מרגיש לגבי ציורך כאשר השלמת אותו?

					האם אתה מקבל ביקורת על ציוריך?

					האם עבודת הציור גורמת לך עונג או אתה מצייר אף על פי שזה מייסר אותך?

					האם אתה מעדיף להשתמש בציוריך בצבעי שמן, בצבעי מים או בצבעים אחרים?

					האם אתה מלווה את ציורך בנגינה?

					מה משך הזמן הגדול ביותר שאתה מקדיש לציור?

					מה מידת הזמן הממוצעת שאתה מקדיש לציור?

					איך אתה מדמה את חייך ללא עיסוקך בציור?

					האם יכול אתה להשיב לשאלה "מניין נחלתי את ציורי"?

					מה עושה לך נפשית והתנהגותית עבודת הציור שלך?

					האם אתה חש נאלץ לצייר?

					האם אתה מציג את ציוריך לבני משפחתך? לחבריך? לציבור הרחב?

					האם אתה מתכנן לערוך תערוכה?

					האם אתה מנהל פנקס רישומים כהכנה לקראת ציורך?

					האם ציוריך הם פיגוראטיביים או אבסטרקטיים? מה הביא אותך לכך?

					האם אתה יכול לציין השפעות על ציוריך?

					האם יש לך העדפות של צבעים?

			

		
	
			הדיג כהפעלה חשובה בידי המלווה הרוחני

			בסמינר של העוסקים בליווי רוחני משותף לפסיכולוגים ולתרפיסטים הצעתי בין הכלים החשובים שבידי המלווה הרוחני את הדיג.

			דבריי נתקבלו בספקנות, בביקורתיות, ואפילו בדחייה. אחד אמר: הדיג איננו פעילות רוחנית, אולי הוא פעילות ספורטיבית אך לא שייך לעולם הרוח.

			השיבו לו כי לא מדובר על הצד הטכני של הדיג (בהקשר לחכות, לציוד). החשיבות העיקרית היא בסיטואציה של הדיג שהוא מצע לפעילות רוחנית, טיפולים וליווּיים, הרגעה, פורקן, ריכוז, חשיבה, הרהור, התייחדות עד כמעט מדיטציה, היזכרות, התעמקות באני וכלי לגילויו, התבוננות פנימה, זיקה אל הים והאזנה פנימית לשתיקתו, התמלאות בשתיקה הנהפכת לשתיקתך המלאה באמירה שלך, היפתחות אל החברים הדייגים סביבך, שיח משותף, שיתוף, שמחת הישגים ועוד ועוד.

			במאה השבע עשרה יצא לאור ספרו של סר אייזיק וולטון — "הדיג המושלם, או הנאותיו של האדם המהורהר". הספר כתוב כשיחה בין דייג למטייל בו מתאר הדייג את תענוגות הדיג, שלוותו, פתיחתו את חשיבתו של הדיג, השראה להרהורים מתמשכים, עוררותו ליצירתיות וכדומה. הוא מדגיש כי אין טובים ונעימים מחייו של הדייג, משמחים ומספקים, הדגש שלו הוא כמובן בדיג להנאה, לעיסוק של הגוף והנפש גם יחד, ולא בדיג כמלאכה, כפרנסה, כהתמכרות להספק וכהפיכתו לכסף עובר לסוחר.

			באחד משיריו הוא מדבר על החיים הריקים, הספוגים בכאב, האובדים בעשייה בעמל ובממון ושוב לא חוזרים. הדרך הנפלאה להחזיר להם את הנשמה הייתה לגרש את הצער, להתרומם מחדש היא להשליך את חכותיו ולדוג לא רק דגים, אלא חיים מספקים.

			המשורר האנגלי כתב שיר מקסים על הדיג בשם "לך לדיג" בו הוא מתאר אותו כשחרור, כיציאה מאשפוז עולם בית החולים, אל חיים אינטנסיביים, זורמים, מהורהרים, חופשיים, מרחפים, כמו חורגים מתוך הגוף, נישאים מחוץ לעצמך אל עצמך. אך אנו מודעים לכך כי זו חופשה מהעולם, כי חייבים לחזור לבית החולים — עולם שהוא חיוור, לבן, חולה, סטרילי מלא מוות.

			הדיג פתוח בפני כל אחד, הוא לכאורה הספורט מתאים לכול ללא הגבלת גיל, כישורים גופניים, כישורים מקצועיים או משאבים כספיים. כל אחד יכול להשיג חכה (מן הזולות ביותר ועד ליקרות ביותר על פי יכולתו הכספית) או אפילו להתקין לו חכה בעצמו.

			יש לדיג גם תרומה גופנית בריאותית. עצם היציאה אל הטבע; נשימת האוויר הצח; ההתנהלות לאורך הנחל או האגם, או הנהר; ההליכה אל מקום הדיג או הנסיעה באופניים אליו; הפעילות הגופנית המתונה והרכה אך הקיימת בתהליך הדיג עצמו כל אלה תורמים לבריאותנו הגופנית.

			אך יתרה מזו, גדולה ביותר היא התרומה הנפשית. היכולת להירגע; רגעי הריכוז במלאכת הדיג; ההתמלאות בשתיקה; רגעי ההתבוננות פנימה; תחושת היותך אחד עם הטבע; רגעי השיתוף והאחווה עם חבריך לדיג, אם אתם יוצאים יחדיו לדוג; החוויה המשותפת; היחד; תחושת השחרור מלחציה של העבודה, מטרדות היומיום, ממחויבות וצורך להספיק ולספק; ההרגשה של חופש; הנאת הבטלה כביכול; ההיפתחות לסביבה; לכל אלה תרומה פסיכולוגית משמעותית.

			עד כאן התייחסנו לדיג בחכה, בישיבה או בעמידה על שפת האגם או הנהר או על שפת הים, התעניינות בשיטות דיג שונות ובתכנון הפעלתן; ברכישת או בהכנת הפיתיונות; בלבישת הביגוד המתאים; בשיתוף בני המשפחה או החברים; בהכנות המשותפות עם חברים; בשיחות על הדיג; בשיח אחרי הדיג; בשיתוף בני משפחה או ידידים בסיפורי הדיג ועוד ועוד. לכל אלה תרומה רבה להגדלת ההנאה והסיפוק.

			תרומה נוספת לתחושת ההנאה והסיפוק היא בהישגיות. בתחושת הישג שבהבאת הדגים הביתה, בהרגשת המסוגלוּת והיכולת העצמית, בהצגה המחזקת והמהנה של שלל הדגים בפני מכרים וידידים; בהרגשה של התגברות על קשיים ולעתים אף על אכזבות שהדיג לא עלה יפה אך תחושת ההתגברות והיציאה מחדש לדיג; דומה כי בכל אלה לא רק דג הזהב ממלא לך את מבוקשך אלא מלאכת הדיג עצמה שהיא אחד התורמים לחיים הטובים.

			והנה לפנינו קטע של צפייה שלי והרהור בצדה בהיותי מלווהו הרוחני של חנן גלבוע שאחת מהצעותיי לו הייתה להטביע את צרותיו בים. להשכיח את הטרגדיה המשפחתית שעבר ולהתמסר לעבודת הדיג.

			הוא ניצב על החומה המפרידה בין הים הלוחך את יסודותיה ובין רחבת הנמל, ששוב אינו נמל, שאניות לא מפליגות מתחומו, רק חלומות ותקוות של הצועדים נמרצוֹת, מבקשים לגאול את גופם המתקשה והולך, מכאובם הגדל ומייסר, ונאבקים להציל, לרכך, להפיג, להעניק עוד יום של תקווה, ושל אלה אשר חלומם בגד בהם, תקוותיהם הכזיבו, סירת אשליותיהם שוב לא תפליג, נתמלאה במי אכזבתם ומאיימת לטבוע.

			בידיו מטה ענק, ממנו משתלשל חוט פלאסטיק ארוך עד מאוד ובקצהו קרס משונן נושא פיתיון. חכה לדוג בה. דלי גדול לצדו להניח בו את שלל דגיו ואף מי ים בו שיוכלו להמשיך חיי רגע שנותרו להם בטרם יחדלו משחייתם וימותו על החוף.

			הוא ידע כי דגים לא יעלו בחכתו, אך היה משוכנע כי עוד רגע ירעד חוט החכה, ימשוך אותו אל הים ודג ענק יעלה בו וימלא את שלוש משאלותיו המקופלות באחת השבה ונטרפת בסירת חלומותיו הטובעת.

			ליד הדלי הגדול חתול לבן שעיניו בורקות, מבטו לא נח לרגע ובעקשנות לא נלאית הוא שב וסובב את הדיג. אף הוא מחכה לדגים שיעלו בחכה ויושלכו לדלי.

			האם אף הוא יודע שלא יהיו כאלה אך ממשיך לקוות ולצפות? הגם לו משאלות שלא תבואנה, תקוות של חתול הירא מן הים?

			אדם וחתול מקווים. האם אין תקוותם ואמונתם כי אכן תיתגשם מימוש חייהם, הטעם האחד להמשך קיומם, וכך דג המשאלות כבר הגשים משאלתם.

		
	
			הטיולים והמסעות ככלים חשובים בידי המלווה הרוחני

			לצורך מטרות שונות וטיפולים רבים הטיול והמסעות הם כלי חשוב בידי המלווה הרוחני החל בהיענות לצורכי המטופל, המשך להסחתו מעולם קשה שהוא נתון בו למציאות אחרת, הרחבת דעת, צרכים חברתיים והתקשרויות, היציאה מסגירות, דחף ליצירה, נטילת אחריות, שיתוף פעולה, הפעלה יצירתית, תכנון, התפתחות אנושית, הנאה וכדומה.

			אנחנו יוצאים למסעות מפני שאנו רוצים בכך, נזקקים לכך, צריכים להתחדש, לחווֹת חוויה שלא חווינו; לשנות את המקובל; להשתחרר מהעול של המתח, הטרדות של העבודה וחובות היומיום; לזכות בהזדמנות להיות עם עצמנו; ליהנות מהאנונימיות שבהימצאות במקומות זרים; להיוולד למציאות שונה, חדשה וזרה לנו, להופכה לשלנו; כדי להפיג את השעמום מהשגרה של חיינו עד כה; מפני שאנו חשים חנוקים ללא חופשה שתרחיק אותנו מעצמנו על מנת לפגוש את עצמנו מחדש לאחר עמידתנו במבחן; המסעות והטיולים מרחיבי אופקים וצדק הסופר קארלו גולדוני שכתב כי "כל מי שאינו יוצא לעולם מארצו מלא משפטים קדומים" וברוח זו כתב אוגוסטו מהיפו כי "העולם הוא ספר ואלה שאינם מטיילים קוראים בו רק פרק אחד". ואכן המונעים עצמם מהשפע העצום של יופי, חוויה, העשרה, הנאה שהמסעות והטיולים מספקים נשארים לוקים וחסרים.

			מקום חשוב ביציאה למסעות יש לַצורך לספק את הסקרנות. הרצון להכיר דברים חדשים, להציץ לחייהם של אחרים, לגלות עולם חדש ולא נודע לך, להציץ לתוך עצמך מתוך סקרנות לדעת איך להתמודד, לחשוב, הדחף והסקרנות להרפתקאות חדשות, לריגושים חדשים, לסודותיהם של אנשים שאנחנו מטיילים אִתם, הסקרנות להכיר את סיפוריהם, כל אלה הם דחף חזק ברצוננו לצאת למסעות.

			רצון בחוויית שיא, בגירויים מקסימאליים, בעמידה במצבי מבחן עליונים, בהתנסות בהרפקתאות גדולות (מסע לפסגות הרים, לכבוש מדבריות, לטפס על קרחונים, לפרוץ דרכים בג'ונגל); הצורך בחוויות שיא רוחניות, מיתיות (פגישה עם גורו; חיים באשראם; השתתפות בריטואלים אינדיאניים; התנסות בוויפאסאנה, ביוגה, במסע להודו וכדומה). בחוויות שיא אלה אנו שוברים את השגרה של חיינו היומיומיים, זוכים לריגושים עזים, חשים חוויות התנשאות וניצחון.

			לגבי רבים למסעות יש תרומה חשובה גם להתקשרות ולהתחברות עם עצמם, עם עברם, לגילוי שורשיהם. כאלה הם מסעות השורשים למיניהם, לארצות ההולדת, לגילוי בית אבא, למפגש עקבות הילדות והמשפחה, לנשום את אווירת העיירה או הכפר, לשחזר חומרים ונפשים את העולם שממנו באו; חוויות שיהיו רבות לטיפוח ה"לאן אתה הולך".

			נאמנים דברי טרי פראטשנאט:

			"למה אתה יוצא למסע למרחקים? כדי שתוכל לחזור. כדי שתוכל לראות את המקום שבאת ממנו בעיניים חדשות ובצבעים חריפים. והאנשים יראו אותך באורח שונה גם הם. החזרה למקום שיצאת ממנו איננה דומה למצב של לא לצאת".

			כמה וכמה מן ההוגים והפסיכולוגים מדגישים כי השיבה הביתה היא מטרת המסעות כולם, שיבה המתעשרת על ידם.

			מאיר חסיד, מטפל רוחני של עמוס ליבני, מספר: 

			"יותר מכול אהב עמוס טיולים בעתיקות ארץ ישראל, שיחות בינינו על ההיסטוריה והארכיאולוגיה. ויתרה מכך, היינו מכניסים חיים באותן תקופות ונכנסים לתוכן וחיים אותן, מספרים סיפורנו בפרספקטיבה של זמנים, מצטלמים בעתיקות לא רק צילומי מזכרת אלא צילומים אותנטים שלנו החיים באותם ימים.

			אף את שיחותינו הפילוסופיות היינו שותלים בתוך הטיול ובלב המסעות. יום אחד בטיולנו במערות בית גוברין, ללא הקשר למקום אך בהשראת רוח קדומים המרחפת בו, העלינו את זכר המערה של אפלטון ונכנסנו לדון בה.

			בשיחה שלי עם מאיר חסיד העלה את דברו של הסופר האנגלי ויליאם הזליט כי עיקרם של הטיול והמסע הוא החופש, חופש מלא לחשוב, להתרגש כאשר הנפש חפצה.

			ואכן בליווי הרוחני הן בשעות משבר ובדידות עמוקה, מחלה סופנית, התמודדות עם המוות הממשמש ובא מבקשים רבים מהמטופלים לממש את הצורך הרוחני העמוק לצאת מסגירותם, לחרוג מד' אמות שהם מתכנסים בהן, מההגבלות שהם מגבילים את עצמם וסגירת הלב והמכאובים שהיא גם סגירה של החירות ורצון העשייה, פתיחת הדרכים ופריצת החומות ההולכות ומתגבהות.

			לגבי רבים למסעות יש תרומה חשובה גם להתקשרות ולהתחברות עם עצמם, עם עברם, לגילוי שורשיהם. כאלה הם מסעות השורשים למיניהם, לארצות ההולדת, לגילוי בית אבא, למפגש עם הילדות והמשפחה, לנשום את אווירת העיירה או הכפר, לשחזר חומרים ואת העולם שממנו באו, חוויות שיא רבות לטיפוח ה"לאן אתה הולך".

			היציאה למסעות ולטיולים היא היענות לצורך פנימי עמוק ויפה תיאר זאת פיקו לייר:

			"אנחנו יוצאים למסעות קודם כול כדי לאבד את עצמנו; אנחנו יוצאים למסעות כדי למצוא את עצמנו. אנו יוצאים למסעות כדי לפתוח את לבנו וללמוד על העולם יותר משנוכל ללמוד מכל אמצעי התקשורת... אנו יוצאים למסעות בעיקר כדי להפוך שוב לשוטים צעירים, להאט את הזמן, לשלוט בו ולשוב להתאהב".

			ואכן דומה כי בתוכנו געגועים עמוקים למקומות שלא היינו בהם, מענה לכיסופי נפשנו אל הלא כאן, אל המעֵבר, אל המקום הנסתר.

			הסופר הצרפתי אנאטול פראנס הדגיש כי המסע והטיול יוצרים מחדש את ההרמוניה שהייתה קיימת פעם בין האדם ובין העולם.

			למסע ולטיול תרומה משמעותית לטיפוח יצירתיותו של האדם. הוא עשוי להיות מקרין השראה ליצירה, משמש מצע לשירים הנבראים, למנגינות הנרקמות והופכות לסימפוניות. כך מספרים על בטהובן שהיה יוצא מדי יום להקיף בטיוליו את העיר וינה ותוך שיטוטיו הלכו ונוצרו יצירותיו המוסיקאליות המפעימות. 

			המשורר הסימבוליסטי־המיסטי האנגלי ויליאם בלייק אהב לשוטט דווקא בעיר לונדון עצמה. היו אלה טיולים מיוחדים שהראייה החיצונית נשתלבה בהם בראייה פנימית עמוקה, הנופים התאכלסו יצורי דמיון ודמויות מסתורין. עץ באחד הפארקים נראה לו מכוסה מלאכים, בלבה של לונדון מתגלה הנביא יחזקאל המקראי מתחת לעץ ובשדות המקיפים את העיר ממוקמים עמודים של זהב עליהם ניצבו עמודיה של העיר ירושלים.

			גם הסופר הצרפתי ויקטור הוגו אהב את הטיולים בעיר, את הנסיעות באוטובוסים שראה אותם כמרפסות תצפית נוסעות. הוא כתב כי הרעש וההמולה האדירים של פאריז השפיעו עליו כמו הים.

			אחת המשימות החשובות של המלווה הרוחני היא לעצב יחד עם המטופל את טיוליו שהוא חולם עליהם, שהוא נזקק להם, שהם הוא והוא הם ולשם כך נזקק המלווה הרוחני להיטיב להכיר את מכלול פניו הרוחניים של המטופל.

			ואכן במסעותינו בעולם לגילוי היופי יכולתנו לגלות אותו מותנית בעצם הימצאותו בתוכנו. ועל כך כתב אמרסון: "אף על פי שאנו מטיילים בעולם למצוא את היופי אנחנו חייבים לשאת אותו בתוכנו או שלא נמצא אותו".

			ואכן קיימים יחסי גומלין בינך ובין הטיול או המסע שלך, אתה המעצב אותו והוא המעצב אותך. כך הסופרת אניטה דה סאל כתבה: "כל מקום שתגיע אליו נעשה לחלק ממך" והסופרת מרי אן רדמאסר הדגישה: "אינני מה שהייתי אחרי שראיתי את הירח זורח בצד השני של כדור הארץ".

			הטיול עשוי להשפיע על התנהגותך לסייע במטאמורפוזה המתחוללת בך מבפנים. הסופר הצרפתי גוסטאב פלובר כותב: "הטיול עושה את האדם עניו וצנוע, הוא רואה ותופס איזה מקום קטן הוא תופס בעולם".

			ומשום כך נשמתו של הטיול לא במרוץ לראות, להספיק, ליהנות, למלא מכסות, לצרוך אלא דווקא במעורבות, בהתבוננות החדה, בשיח עם המקומות ועם עצמך. לא בכדי כתב המשורר הערבי סעדי: "טיול ללא שימת לב ויכולת גילוי הוא כמו ציפור ללא כנפיים".

			כאשר אנו חוזרים הביתה ביתנו נשאר אותו בית, ארצנו אותה ארץ, אך משהו במוחנו, במחשבתנו, בפנימיותנו השתנה ובסופו של דבר זה המשנה את הכול והתורם להתחדשותו.

			ההוגה והסופר האמריקאי הנרי דייוויד תורו כתב: "טובים רק אותם מסעות המגלים את ערך הבית ומאפשרים לי להיטיב ליהנות ממנו".

			וכמה וכמה מדגישים כי הסיפוק הגדול ביותר של המסעות הוא בשיבה הביתה. הן כך כותב ג'ורג' מור:

			"האדם יוצא למסעות רחוקים לחפש מה שהוא צריך וחוזר הביתה כדי למצוא אותו".

		
	
			הטבע בליווי הרוחני

			הטבע בעבודתו של המלווה הרוחני

			פסיכולוגים העוסקים בהשפעה של הטבע עלינו ומנסים להסביר את התפעלותנו מהשמש, הירח והכוכבים, את התקשרותנו אליהם; את ראייתנו בהם אותות; את קריאתנו בהם את גורלנו, את הפיכתנו לכוכבי האהבה שלנו וכיו"ב אומרים כי ההתקשרות שלנו אליהם מקורה בחוויות ילדותנו, בפּליאה שלנו כשצפינו בהם; בהיקסמותנו כשהיה נדמה לנו שהירח מלווה אותנו בכל אשר נלך. ובהיותם שייכים לעולם אחר, רם ונישא הם מנשאים אותנו מעולמנו זה, מרחיקים אותנו מטרדותיו וממצוקותיו, כמו מרוממים אותנו מן הקרקע אל עולם של חלומות והבטחות ממרום. ויפה כתב הרוקי מורקאמי על כוכבי השמים: לא רק יפהפיים — הכוכבים דומים לעצים ביער; חיים, נושמים והם מתבוננים ומשגיחים עליי. 

			מראשית היותנו אנו למעשה ילדי הטבע, תחילת קיומנו הייתה בתוך הטבע, ביחסי גומלין אתו, בפעילות בתוכו, במציאת מזוננו ומשקנו בו, בהשתלבנו בתוכו, בהיותנו חלק ממנו. העולם החדש שבראנו, ההתפתחויות הטכנולוגיות והמדעיות, תנאי החיים החדשים ומסגרותיהם החדשות, כמו הוציאו אותנו מתוך הטבע, אך בעמקי נשמתו חבויה עדיין הכמיהה אל הטבע, תחושה בלתי מודעת אך קיימת של היותנו צומחים מתוכו, כי השיבה אליו היא השיבה אל הבית האמיתי שלנו. וכך כותב גרי סניידר: "הטבע אינו מקום לבקר בו, הוא בית".

			להתמלא בחוויית הטבע ולהיות מאושר

			חשתי את ריאותיי מוצפות עד להתפקע במראות 

			הטבע־אוויר, הרים, עצים, אנשים עד שחשבתי 

			כי זה מה פירוש להיות מאושרת...

			(סילביה פלאת)

			קנת גרהם סופר הילדים שספרו "הרוח בערבי הנחל", שראה אור ב־1908, הפך לאחד מספרי הילדים הקלאסיים המהנים ילדים ומבוגרים עד עצם היום הזה, מתאר את הטבע המחולל בכולנו מטאמורפוזות של צמיחה, גדילה והשתנות. 

			בפתיחת הספר השישי של הווידויים מאת ז'אן ז'אק רוסו (רוסו, 1999) מצטט רוסו שורות מתוך הסאטירות של הוראציוס:

			הנה מה שייחלתי לו: חלקת אדמה לא גדולה,

			גינה, מעיין מים חיים לפני הבית.

			ובקרבת מקום חורשה קטנה.

			והוא מוסיף וכותב: "לא היה לי צורך ביותר מזה, לא היה לי צורך אפילו להיות בעל בית, די היה לי בהנאה. זה כבר הרגשתי, ואף אמרתי זאת, שבעל ההנאה והבעלים הם לעתים קרובות אנשים נפרדים לגמרי, ולא רק כשמדובר במאהבים ובבעליהן של הנשים". הוא מדגיש: "כאן מתחילה תקופת האושר הקצרה של חיי. כאן ראשיתם של הרגעים השלווים, החטופים, שבזכותם רשאי אני לומר: 'חייתי'".

			לקראת סוף הווידויים שלו, מתאר רוסו את אהבתו הרבה למים, לנופים ולטבע, אהבה שמילאה אותו באושר, יותר מכל חברת בני אדם. בבדידותו על המים, בטבע, בנופים, מצא את האושר המזוכך.

			צ'ארלס לינדברג חוזר ומדגיש כי בבית הטבע שלנו, שם מתהווה נס החיים. הוא כותב: "במרחבי הטבע אני חש את נס החיים אשר מאחוריו כל הישגינו המדעיים והטכנולוגיים מזדלזלים לזוטות".

			ומכאן שהיציאה אל הטבע איננה יציאה אלא חזרה אל עצמנו האותנטי, ובלשונו של ג'ון מיוויר: "יצאתי לטייל ולבסוף החלטתי להישאר עד שקיעת החמה, כי בצאתי מצאתי שחזרתי ונכנסתי פנימה".

			השפעות פסיכולוגיות וריפוייות של הטבע

			להימצאות בטבע, טיולים ממושכים בו, התגוררות בבקתה ביער, טיפוס בהרים, שיט בנהרות, היפתחות אל המראות, הקולות, התחושות, הריחות, החיים הסודיים שבטבע, יש תרומה חשובה לחיים הטובים, לבריאות הנפשית, לרגיעה, לשלוות הנפש, לשיקום, לריפוי, לטיפוח הכישורים הקוגניטיביים והיצירתיים.

			המחקרים מלמדים כי ההימצאות בטבע משחררת לחצים, מפחיתה כעסים, מקטינה חרדות ופחדים, ותורמת לגהות הגופנית והנפשית, משפרת את מצב הרוח ומגבירה את ההרגשה הטובה. החשיפה לטבע וההימצאות בו לא רק שתורמת תרומה נפשית, אלא אף גופנית, מפחיתה את לחץ הדם, מסדירה את קצב הלב, מרפה את מתיחות השרירים, מסדירה את הפרשת ההורמונים שתורמים ללחץ.

			ההימצאות בטבע, התחושה של הנאה בעצם החוויה, ההתמקדות במראות, בקולות, במגוון התחושות עשויה לשמש אף להסחת הדעת מכאב, ממצוקה קיימת, מטרדות בהכניסה אותנו לעולם המציף בחוויותיו המיוחדות.

			מצויות עדויות מחקריות על שיפור ניכר במצבי הרוח בהימצאות בטבע, על הקלה בתחושות דיכאוניות, הפגה של דאגות והגברת התחושה הטובה ומצב הרוח החיובי.

			מחקרים הצביעו על ההשפעה החיובית של הטבע על התקשורת הבין־אישית והתוך־אישית, הפתיחות הגדולה יותר לחבריך. לבני משפחתך ולקרובים אליך. הגדלת הנכונות לשיתוף, לעזרה הדדית, העצמת תחושת השייכות, הפחתת האגרסיה, הקטנת האלימות והגברת יכולת ההתמודדות עם חיי היומיום.

			חשיבות מיוחדת להימצאות בטבע היא בפתיחתך אל עצמך, בצירוף המופלא שהקשב אל קולות היער, רחש הנחלים והנהרות, דממת ההרים, מגביר את הקשב שלך אל עצמך. מעניק כנפיים למחשבותיך.

			כתוצאה מהגברת הקשב הפנימי שלך, הגדלת פתיחותך, השראת המראות, הצבעים, מגוון הצלילים, קשת הרגשות המתעוררים בהימצאותך בטבע, נראה כי אף היצירתיות מתחזקת ואכן נודעת השפעה ניכרת על מידת היצירתיות שנתרמת גם מההיפנות הנפשית שלך. בעוד שבחיי היומיום אנחנו מוצפים באינסוף הגירויים של חיי היומיום, העבודה, ההמולה של העיר הגדולה, הלחצים החברתיים, המתחים הכלכליים וכיו"ב, הרי ההימצאות בטבע מאפשרת רגיעה, חופשה מכל זאת, שחרור מההפצצה הבלתי פוסקת של התקשורת, הטכנולוגיה, רעשי החיים. השחרור בטבע לא רק מרגיע, אלא אף מפתח את תודעתך, מחדד את רגשותיך, מעניק לך את ברכת השלווה, מגדיל את יכולתך להתרכז, לחוש לעומק, ומכאן אף הגברת יצירתיותך.

			הרופא והמורה הרוחני דיפאק צ'ופרה הקדיש דברים לדממה. לדבריו: "הדממה היא מורה גדול, וכדי ללמוד את לקחיה אתה צריך להטות לה אוזן ולהקדיש לה תשומת לב. אין תחליף להשראה היצירתית, לדעת, ליציבות הצומחים מידיעתך כיצד להתחבר לגרעין של הדממה הפנימית שבך". ולא בכדי אמר הפילוסוף קונפוציוס כי "הדממה היא חבר שלעולם לא יבגוד".

			יוצרים רבים כותבים אף הם על הכוח הריפויי של הטבע, על היותו ממלא אותך באנרגיה מחודשת, מסלק את דאגותיך ומשפר את מצב רוחך. כך המשורר ג'ון מיוויר כותב: "טפס על ההרים ותספוג את בשורותיהם הטובות, שלוות הטבע תזרום לתוכך כמו שאור השמש זורם לתוך העצים. הרוחות תנשבנה ותמלאנה אותך באנרגיה שלהן והדאגות תישורנה ממך כעלי הסתיו". הוא אף מדגיש כי היציאה אל הטבע היא השיבה אל הבית הנפשי: "אלפי בני אדם מרוטי עצבים, מתורבתים מדי, מתחילים לגלות שלצאת אל ההרים פירושו ללכת הביתה. העוצמה הפראית הכרחית לחיינו".

		
	
			ההומור ככלי חשוב בידי המלווה הרוחני

			פתגם סיני אומר: "אינך יכול למנוע מציפורי הכאב והצער לעופף מעל לראשך, אבל אתה יכול למנוע אותן מלבנות את קִנן בשערותיך". ואולי בפתגם זה כל התורה על רגל אחת — לא הבּריחה מפני המוות, לא ההתעלמות ממנו, לא הדחקתו, אך גם לא ההתמכרות לכאב ולצער, למצוקה ולדיכאון, אלא העמידה מולו, תוך מבט חיובי, תוך שמירה על חיוך, תוך שליטה בו באמצעות ההומור והשחוק.

			ואכן בניגוד לאלה המנסים לראות בהומור, בהלצה ובשחוק אמצעים לברוח מן המוות, להסיח את הדעת ממנו, להתעלם ממנו, אנו מבקשים להדגיש כי ההומור הוא אחד הכלים המופלאים המאפשרים לחיות עם המוות, לקבלו, להיות מודע לו, תוך שמירה על אופטימיות, תוך ראיית החיוב ותוך הקלת הפגישה עמו.

			צדק מי שאמר כי לחיות בפחד המוות הוא למות בעודך חי. לנוס מפני המוות גם הוא מוות בחיים, מפני שבמנוסתך אתה דוחק את החיים, מבזבז אותם.

			לדברי ג'ורג' מייקס, שניסה לגבש פילוסופיה אישית של הומור ושנינה (Mikes, 1971). ההנאה מצחוק על המוות ומהתבדחות עליו היא משולשת: הנאה שבבדיחה עצמה, ההנאה שבשמחה על עצם היכולת ללעוג למוות ולהתבדח על חשבונו וההנאה שבאילופו של המוות, שבהתייחסות הידידותית אליו, שבשיח עִמו כעם שווה או כעם פחות ערך ממך.

			העיסוק במוות באמצעות ההלצה, ההתמודדות אתו באמצעות הסיפור ההיתולי המעלה היבטים מחויכים שבפגישה עמו, ההלעגה עליו בבדיחה השחודה, המבט המיוחד שבלגלוג על היראים מפניו, התזכורת המשועשעת של קברנים, בתי קברות, קברים, לוויות, תכריכים וכיו"ב, כל אלה נותנים לגיטימאציה לעיסוק במוות, לנגיעה בו ללא פחד, לביטויו הגלוי והבלתי מתחמק, להצגתו הפתוחה, לראיית גילוייו השונים, להשתלטות עליו לרגע דרך היכולת לצחוק לו בפה מלא, לעשותו ללעג, להתחכם לו וכדומה...

			כל אלה ניצבים מול הפחד שלנו לעתים אף להזכיר את המילה מוות, שפירושו אי העזה להתמודד, הדחקה, בריחה; שתוצאותיהם הנפשיות עלולות להיות חמורות. בניסיונותינו להימנע מתזכורת מפורשת של המוות המצאנו לו עשרות ביטויים מושאלים, כמו:

			נפטר      הוזמן לישיבה של מעלה

			נאסף אל אבותיו         נקרא אל בוראו

			נסתלק            עלה השמַימה

			עזב את העולם         שמע את הצלצול האחרון

			נקרא הביתה         נרדם לנצח

			פרע חובותיו לעולם      פגש את סופו

			יצא בטריקת דלת         עזב את עמק הבכא

			ומכאן החשיבות של עצם האמירה, הקריאה בשם, ההעזה לעסוק בנושא המפחיד בקלות ראש, ביטוי הדברים בקול, המקנים שליטה בהם על ידי ביטויָם. כשם שהפחד מן המוות הוא מיתולוגי, כך אף הקריאה בשם, שיש בה עוצמה של חשיבה מאגית, כמו מכניעה אותו. בעצם ההעזה לומר את הדברים ישנה כבר התמודדות ותחילתה של השתלטות. כלשון שירהּ לילדים של מירה מינצר יערי (1981) "אמא אמרה":

			וכשכל המילה "למות" יצאה ממני כולה —

			כמובן שגם הפחד יצא מהסוף ועד להתחלה,

			והפסקתי לחשוב כל הזמן ולפחד

			מהדברים, שעושים אותה רעה ומפחידה...

			ואם בנגיעה במוות אנו עוסקים, בהתייחסות אליו במבט מחויך, נוכל לצרף את דבריו של אחד מאבות הספרות העברית החדשה — מנדלי מוכר ספרים, שכתב: 

			"המוות אינו באמת אלא לידה חדשה, לידה הפוכה. ובשעה שהאדם יוצא מן העולם הזה — הוא נולד בעולם הבא. ובוודאי יש שם מי שעומד על המשמר. ובאותו הרגע שהנפטר נדחק ועובר בשלום את הפתח הצר של המוות — ודאי יש שם מי שמקבל את פניו ומכריז בתרועת גיל: מזל טוב! ילד יוּלד לנו! בן ניתן לנו! על כן יאמר המשל: זקן דומה לילד, כל מה שהאדם מזקין הוא חוזר קמעא קמעא לאחוריו, לילדותו. שכלו מתמעט, דמיונו מתגבר, כוח דיבורו הולך ונפגם, עד שברגע האחרון הדיבור מסתלק לגמרי והאדם חוזר למה שהיה ברגע הראשון. יציאתו כביאתו ממש. בא בלידה ויוצא בלידה". לפנינו פגישה רכה ומחויכת עם המוות, המתקיימת בהשוואתו ללידה, הפורקת את האיום והפחד ומשאירה את הציפייה, הסקרנות ותחושת ההפתעה.

			קליין מספר, בעקבות האנתרופולוג ג'ק גודי, כי בשבטים מסוימים במערב אפריקה מתמנים אנשים מיוחדים להסיח דעתם של האבלים, לשעשע אותם, לעורר אותם לצחוק. ג'ק גודי, שחקר את מנהגי האבלות בשבטים, מבהיר כי "מיילד הצחוק" שנשלח אל המשפחה האבלה אינו עוסק בהסחת הדעת אלא חותר במודע לרומם בהדרגה את מצב רוחם על ידי שיתופם בצחוק, על ידי הבאתם ליטול חלק פעיל בעשייה משעשעת ועל ידי עשייתם שותפים לצחוק, שהוא בראשונה מיילדו ומדביק אותם בו, ומחזק אותם בצחוקם בהקיפו אותם בחברה צוחקת שצחוקה מעורר ומידבק.

			אין כמעט תחום אחד שבעמידה אל מול פני המוות שההומור אינו מעלה אותו ואינו מפוגג את המתח והאימה הכרוכים בו בחיוך, בהתבוננות בו דרך מראה עקומה, במתן פרספקטיבה המונעת שקיעה בביצת הכאב והדכדוך, בהתחסנות דרך הפחתה והקטנה וכיו"ב. כך, מה מרעננת יותר ומעידה על עמדה שבשליטה מהמימרה היהודית, המביעה הקטנתו של המוות עד להפיכתו לשולי, ללא חשוב — "סרטן סמרטן! העיקר שאתה בריא..."

			ההומור מופנה לנמענים שונים — לאדם הניצב מול מותו שלו, לבני המשפחה הסועדים אותו, לקרובים ולידידים לאחר מותו, לבני האדם בכלל, המודעים לנוכחות המוות בחיים ומתמודדים עם מהות המוות ושאלות קץ החיים וכדומה, הוא עוסק בסיטואציות השונות של הפגישה עם המוות. כך, למשל, בסיטואציית ההודעה על המוות, כאשר נשאלת השאלה איך להודיע על מות היקר לך:

			למר שאולי היה חתול אנגורה שאהב אותו אהבה גדולה. יום אחד היה נאלץ לצאת לרגל עסקיו לחו"ל למשך שבועיים. הביא את החתול לאחיו ואמר לו:

			"ראה אני מפקיד בידך את חתולי האהוב עליי מכול. שמור אותו, האכל אותו ודאג לכל מחסורו. אנא, התייחס אליו באהבה ואני אודה לך".

			הבטיח האח לעשות כדבריו ומר שאולי יצא למסעותיו. אולם האח שנא חתולים ולא השגיח על החתול שיצא לכביש ונדרס על ידי מכונית ומת.

			כשחזר שאולי מחו"ל מיהר להתקשר לאחיו ושאל אותו: "מה שלום החתול?"

			"הוא התפגר", השיב האח וסיים את השיחה.

			מר שאולי הוכה בהלם, ישב בבית שעה ארוכה ולא מצא לו מקום.

			לבסוף שב והתקשר אל אחיו ואמר:

			"אין לך לב, אינך מתחשב באף אחד. למה היה לך להודיע לי הודעה כל כך נוראה בבת אחת?"

			"ומה ציפית שאעשה?" שאל האח.

			"היית יכול להודיע לי על האסון בעדינות רבה יותר. בהדרגה. בראשונה היית יכול לומר לי כי השתולל על הגג. בשיחה נוספת היית יכול לומר לי כי נפל מן הגג ונפצע וכשהייתי מגיע למחרת לביתך לקחת אותו, היית יכול לומר כי נפטר במשך הלילה, אך אתה אין בך כל התחשבות ועדינות ואני כואב על כך. ועכשיו, אמור נא לי — מה שלום אימא?

			האח שתק רגע ובמישנהו אמר:

			"היא עלתה לשחק על הגג"...

			בשורה ארוכה של סרטים, סיפורים, אנקדוטות ומימרות שנונות מגלה לנו ווּדי אלן שניתן לצחוק למוות, להפחית מחומרתו, ללעוג לו ולהפיג מעט את הפחד ממנו.

			כבר במימרתו “הלידה היא מחלה פאטאלית…" מודע ווּדי אלן לקיומו של המוות, לכך שיבוא אל כל אחד מעמנו יום אחד ובהיותנו חיים עם ידיעה זו, שוב אין עמידתנו מולו כאשר יבוא כה בלתי צפויה ומכה בהלם.

			כדי להרגיע את פחד המוות, להפוך את המודעות המתמשכת לו נסבלת ואולי אף קלה יותר הוא מרבה להתלוצץ עליו, לקשור יחסים אינטימיים איתו, לצחוק לעצם הסיטואציה של המיתה. כך הוא מפטיר בחצי חיוך: “מוות הוא אחד הדברים המעטים שניתן לעשותם בקלות כאשר אתה שוכב". או: “זה לא שאני מפחד למות. רק אינני רוצה להיות שם כשזה יקרה". בתהליך ההרחקה של המוות באמצעות ההומור, הוא מתייחס במבט מבטל לכל ההגנות שיצרנו מפני הסופיוּת של החיים, שאין אחריהם דבר. כך הוא מפטיר בצחוק: “הבעיה העיקרית הקשורה במוות היא הפחד פן אין חיים לאחר המוות. רעיון מדכא בעיקר לגבי אלה שטרחו להסתגל לחיים. וכמו כן קיים הפחד פן יש חיים לאחר המוות, אך איש אינו יודע היכן הם מתקיימים"… ומן האמירה הכוללת והמכלילה אל האמירה האישית־פרטית: “אינני מאמין בעולם הבא, אבל אני מביא אתי לבנים להחלפה"…

			המוות, בתיאורו של ווּדי אלן, שוב איננו דמות מפחידה ומאיימת, כמו שהיא נתפסת במסורת העממית, אלא דמות מגושמת, קצרת נשימה, ניגפת ונופלת בנקל ושלומיאלית. המוות הפונה אל נאת “רועד כעלה נידף" ומבקש ממנו כוס מים כדי להירגע. הוא מספר לנאת כי בטפסו על הקיר כדי להגיע לחלון נאחז עקבו באחד הצמחים המשתרגים על הקיר והוא נשאר כתלוי על חוט השערה (ודוק “המוות תלוי על חוט השערה", היפוכו של הדימוי המקובל של “האדם התלוי על חוט השערה", ומרחף בין החיים ובין המוות).

			בסרטו של ווּדי אלן “אהבה ומוות" שהוא פארודיה אוהדת על סרטי אייזנשטיין מזה ועל יצירות המופת של הספרות הרוסית (טולסטוי, דוסטויבסקי) מזה, ישנו עיסוק מרובה במוות כאשר ההתייחסויות הן הומוריסטיות ובכך מקִלות את המודעות לאורך כל הדרך לקיומו של המוות, וכמו בקטע הבא נותנות לגיבור ארכה, שעת נשימה קלה נוספת:

			“להיות מוּצא להורג על פשע שמעולם לא ביצעתי, בוודאי, האין כל המין האנושי באותה סירה? האין כל המין האנושי, בסופו של דבר, מוצא להורג על פשע שמעולם לא ביצע? ההבדל הוא בכך שכל בני האדם הולכים לבסוף ואילו אני צריך ללכת מחר בשש בבוקר. הייתי צריך ללכת בשעה חמש, אבל יש לי עורך דין פיקח. הוא השיג לי הקלה…"

			בריאיון שהיה לווּדי אלן עם אריק לאקס הוא ציטט את אנדרה מאלרו שאמר כי “האמנות היא ההגנה האחרונה בפני המוות", ובסרט “אהבה ומוות" אמר אלן כי ביקש להטעים שהאדם ממשיך להתקיים באמצעות אמנותו. אמנם, מבהיר אלן, כי הוא היה מעדיף להגיע לנצחיות לא דרך יצירותיו אלא כלשונו: “אני הייתי מבקש להשיג נצחיות דרך — לא למות…"

			ד"ר ברני סיגל, בספרו "אהבה, רפואה ונסים" (Siegal, 1986), מדגיש: "אתה יכול להצטער ולהתאבל על האבידה, אך עליך להישמר מלהניח לעצמך לאבד כל פרספקטיבה וכל הערכה והשתוקקות לדברים הטובים שנשארו פתוחים לפניך בחייך". ההומור עשוי לשרת מטרה זו והוא נותן פרספקטיבה ויוצר איזון נכון במקום שבו החיים איבדו את איזונם".

			באותו הקשר אומר הרולד קושנר (Kushner, 1981) בספרו "כאשר דברים רעים קורים לאנשים טובים" — "עלינו להתגבר על השאלות המתמקדות בעבר ובכאב — למה זה קרה לי? — ולשאול במקום זאת את השאלה הפותחת דלתות לעתיד: 'לאחר שזה קרה לי, מה אני יכול לעשות הלאה?'" השאלה היא איך להתגבר, במבט מופנה קדימה ולא אחורה, וכדי להקל את החריגה מן האירוע הטראומאטי להומור תפקיד חשוב עד מאוד.

			אלן קליין (Klein, 1989) מספר כי בעבודתו עם חולים במחלות קשות ועם אבלים ושכולים הבחין כי ההומור עזר להם להאיר את מבטם, לחרוג מעט ממצוקתם ומאבלם ולעשות משהו כדי להתגבר על ייסוריהם הגופניים והנפשיים. הוא עזר להם להתבונן בתקופה שלילית ונוראה בחייהם בראייה חיובית ובריאה יותר. ההומור העניק להם בחירה. הוא גילה להם שאינם חייבים להיות תקועים במכאוביהם ובדיכאונם, כאשר הכאב והיגון מערפּלים את ראייתם.

			אחת הבעיות הקשות, שעליה עומד קליין, היא שאנשים אינם מניחים לעצמם לצחוק, לחייך, להיות משועשעים לנוכח המצבים הקשים. כל מה שקשור צריך להיות "רציני" ו"מאופק". הכרח לחפש הומור ושחוק גם בסיטואציות הקשות ביותר מול פני המוות.

			אולם, דא עקא, שאנשים אינם מתירים לעצמם להקל ראש במוות, גם כשקיבתו הישירה אינה מוחשת, להפוך אותו לאחד מביטויי המשחק.

			אין הומור מבטל את הרצינות, הכאב והיגון העמוק שבמוות, אלא מבקש להקל את קבלתו ולסייע בעמידה במבחן הקשה. וכבר אמר ברנארד שאו כי "החיים אינם חדלים להיות משעשעים כאשר אנשים מתים, בה במידה שאינם חדלים להיות רציניים כאשר אנשים צוחקים".

			נתבונן לרגע בכמה עדויות על תפקידו של ההומור בהתמודדות עם המחלה הן על ידי מבוגרים והן על ידי ילדים:

			אסתר דרייפוס־קטן (Dreufuss-Kattan, 1990) בספרה הנוגע ללב והמאלף "סיפורי סרטן", דנה בדרכים שבהן מקבלים חולים את הדיאגנוזה של הרופא על מחלתם. רבים מאוד נתקפים בהלם או בדיכאון, אחרים מתייחסים בהכחשה ורק מעטים מאוד מקבלים זאת בהומור.

			מולי אינגל מיצ'י (Michie, 1980) היא מבּין אלה שקיבלו את ההודעה על מחלתה הקשה והסופנית בהומור ובמסתה "יום נפלא" היא מתארת את חוויות התוודעותה למחלתה ולסופה הקרוב. אנו רואים אותה מפעילה במודע את חוש ההומור שלה מבלי לנסות להתכחש לחומרת מצבה. ההומור, כדברי דרייפוס־קטן, מעניק לה את הריחוק והפרספקטיבה הנדרשים לה כדי להתמודד עם המחלה מבלי להיכבש על ידה ולאבד כל אחיזה.

			היא כותבת: "המנתח לא הלך סחור סחור בהתייחסו לכך שייתכן שאמות במחלה. הוא אמר שמחצית האנשים החולים באותו סוג של סרטן שאני חליתי בו חיים כשנה אחת לאחר האבחנה. רק שלושה מתוך מאה נותרים בחיים חמש שנים לאחר מכן. בלילה שבו נודעה לי הדיאגנוזה שרבטתי רשימה של תפקידים מאוסים ששוב לא אצטרך לבצע לעולם:

			
					לערוך ארוחות ערב גדולות. 

					לנקות את התנור. 

					לשטוף את הרצפות. 

					לכבס כביסה עדינה בידיים. 

					לסלק כתמים.

			

			והרי רשימה של דברים שניתן לשמוח עליהם בשעה שאני גוססת בסרטן:

			
					שוב אינני צריכה לדאוג שאחלה בסרטן (תמיד חששתי שאחלה בסרטן הרגל בגלל מכונות השיקוף שהיו בשימוש בחנויות הנעליים כשהייתי קטנה).

					ערכתי טיול נפלא לג'מייקה.

					אינני צריכה לדאוג ששערותיי ילבינו.

			

			בנוסף לכך ישנם שני יתרונות גדולים וממשיים:

			
					אני מגלה אנשים שאוהבים אותי שעד כה מעולם לא עלה בדעתי שהם אוהבים אותי. הייתי יכולה למות מבלי לדעת זאת.

					שוב לא אצטרך ללמוד להסתגל לשיטה העשרונית..."

			

			דומה כי הדברים מדברים בעד עצמם כשהם מדגימים לפנינו את דרכי יצירתה של הפרספקטיבה ההכרתית להתמודדות בעזרת הריחוק שבהומור; הניסיון להצביע על הטוב שבתוך הרע; ההתחבטויות בקשר ללשון הפיגוראטיבית כדי למתן את אימת הלא־נודע ולעגן גם את חוויית המוות במוּכּר ובידוע; העיצוב, בעזרת ההומור, של ראייה חיובית של רגעי החיים האופסים.

			בשלב התמודדות אחר נמצא הסטודנט הצעיר ה. האו (Howe, 1981), המתאר כיצד ההומור עזר לו להתמודד עם ההגבלות והפאסיביות שנגזרו עליו בעקבות הטיפול הכימותראפי הקשה. 

			לדבריו:

			"מיד אחרי שלורינג (האחות הממונה על הכימותראפיה) יצאה מיהרתי לחדר האמבטיה. ברגע שנכנסתי התחלתי להקיא. אחרי שעתיים צלעתי בחזרה למיטה.

			ביום רביעי בבוקר סוף סוף עשיתי מה שלעתים קרובות תכננתי לעשות במשך ששת החודשים האחרונים...

			קמתי עם עלות השחר. במהרה החלו עגלות ארוחת הבוקר להרעיש במסדרון. כשטעם ההקאות בפי ושרידי תחושת בחילה עדיין ממלאים אותי, הצלחתי לחייך ולהאיר פנים כאשר הזדחלתי לעבר הארון שלי והוצאתי משם מסכת פני קוף שהייתה שמורה שם.

			חזרתי למיטה, הצמדתי את המסכה לפניי, הידקתי את הגומיות בחוזקה על ראשי ואז התכסיתי בשמיכה מעל לראשי... יכולתי לחוש באחות מתקרבת עוד ועוד. לבסוף הגיע רגע הקסם כאשר סילקה את השמיכה מעליי.

			'הו, לא!' נתפרצה קריאת בחילה מפיה, 'הו, אלוהים לא, הו לא!' צעקה ונמלטה מן החדר. 

			חיוך רחב התפשט על שפתיי בשוכבי על המיטה. זקפתי לזכותי ניצחון נוסף על הפאסיביות והתלות שנגזרו עליי..." (ור' Dreufuss-Kattan, 1990).

			ואכן, לפנינו ניצחון של בחור צעיר שלא יכול היה להשלים עם התלות המוחלטת שלו, אי יכולתו לשלוט בגורלו, הפאסיביות המדכאה שנכפתה עליו. במעשה הקונדס שעשה קבע עובדה של עשייה, יצר מציאות כלשהי, הביע מחאה כנגד האחות, כנגד הרפואה כולה ויותר מכול כנגד המחלה, שהפכו אותו לחסר אונים — הוא עשה דבר מה...

			ליווי רוחני של ילדים בעזרת הומור

			נוטים אנו לראות את הליווי הרוחני בעיקר בקרב מבוגרים אם במחלות סופניות, אם במצבי משבר ומצוקה קשים, אם בהתמודדותם עם המוות וכיו"ב.

			אולם הליווי הרוחני מיועד גם לילדים, אם במחלות סופניות, אם בנכויות קשות, אם במצבי פיגור וליקויים קוגניטיביים וגופניים אם במצבי מצוקה, אלימות ומשברים משפחתיים.

			אף כאן להומור מקום חשוב ותפקיד מרכזי בעבודת הליווי. אולם כאן עלינו להבדיל בין הומור כדרך התייחסות לילדים משימוש במצבים הומוריסטיים: מהתלות, הצגות, בדיחות, מצבים מצחיקים וכדומה החייבים להיות מותאמים לילדים ואף להתנותם במרוצת הזמנים והתקופות מקום חשוב יש אף להפעלתם שלהם בסיטואציות הומוריסטיות.

			ד"ר ג'ראלד ימפולסקי, המטפל בילדים החולים במחלות קשות ובמחלות סופניות, מספר על ניסיונותיו בעבודה במחלקת הילדים ומדגיש כי במקום לקונן על מצבם, להתייפח או להיכנס לדיכאון מרבית הילדים בוחרים להתלוצץ על המצבים הקשים, למצוא בהם צדדים מגוחכים והיתוליים, להקל את התמודדותם באמצעות ההלעגה, הראייה המהתלת, זווית ההסתכלות המקורית. כך, למשל, לשאלות על נשירת השֵׂער בעקבות הטיפול הכימותראפי וכיצד הם מקבלים את הקרחת השיבו כמה: "אלוהים נתן לכמה אנשים ראשים מעוצבים להפליא, לשאר נתן שערות" (ור' 1989 ,Klein).

			בספר שכתבו הילדים הללו בשם "יש קשת מאחורי כל ענן כהה" (“There is a Rainbow Behind Every Dark Cloud") רשמו "ניתן לשלוט ברוחך ולהחליט להיות שמח בפנים ועם חיוך בלב, על אף מה שקורה לך 'בחוץ'".

			ד"ר ימפולסקי מספר על אנג'לה, אחת הילדות חולות הסרטן, שהתנסתה בבדיקות קשות ומכאיבות — עברה ביופסיה בכבד, נלקח ממנה מוח עצמות, ספגה זריקות לרוב, אך על אף זאת לא נפגם מצב רוחה, היא המשיכה להיות עליזה ומאושרת, קורנת שמחה ומעניקה אהבתה לכל הנמצא בסביבתה. יום אחד שעה ששהו במחלקה חלף על פניהם המנהל האדמיניסטראטיבי של בית החולים, מודאג ונרגז, מוטרד ועצבני. הצביע עליו ד"ר ימפולסקי ואמר לילדה: "את רואה את האיש הזה? הוא מדוכא וכועס, מצב רוחו נורא ואיננו יכול אפילו לחייך... האם תוכלי לומר דבר מה כדי לעודד אותו?"

			והיא השיבה, אחרי רגע של הרהורים:

			"כן, אני יודעת מה אתה יכול לעשות למענו, לך וקנה נוצה ודגדג אותו בה שלוש פעמים ביום..."

			וד"ר ימפולסקי מסיים ומספר כי כך עשה. הוא קנה נוצה ושלח אותה אליו בצירוף דבריה של הילדה. ומכאן ואילך בשעה שהוא עצמו רציני מדי, קודר או מצוברח, הוא מפעיל את דמיונו ומדגדג עצמו בנוצה וחושב על אנג'לה הקטנה (Klein, 1989).

			אלן קליין מספר על פורסט, אב שבתו הקטנה הייתה מאושפזת במחלקת ילדים חולי סרטן, הכותב לידידו:

			"ניתן היה לחשוב שהחיים במחלקת הילדים בבית החולים יהיו חוויה עגומה, אך אין זה כך. למעשה זה המקום המעודד ביותר בעולם, כי הילדים, כטבעם וכמנהגם תמיד, יוצרים שעשוע וצחוק לעצמם. עניינם שלהם קודם כול לטפל בכאבם כדי שבמהרה יוכלו לעבור לעיסוקם האמיתי, שהוא למצוא צחוק, שעשוע ומשחק... הם לא היו ילדים חולי סרטן או ילדים גוועים, הם היו רק ילדים שהיה להם סרטן..."

			אירמה בומבק, המספרת הפופולארית ובעלת הטור המשפחתי במאות עיתונים בארה"ב, העזה לגעת בכתיבה דוקומנטארית־אימפרסיוניסטית־מעורבת באחד הנושאים הקשים ביותר — התמודדות של ילדים עם מחלת הסרטן, תוך שימוש בדרגות גבוהות של הומור, גיוסה של עליצות אמיתית, דבקות בגישה חיובית ואופטימית ומעורבות אקטיבית בחיים על כל גוֹניהם וההתנסויות שהם מציעים (Bombeck, 1990).

			במבוא לספרה היא כותבת:

			"בכל פעם שאני מספרת למישהו שאני כותבת ספר חדש, פורצים בצחוק ושואלים על מה הוא הפעם?

			כשאמרתי שהספר על ילדים המתמודדים עם מחלת הסרטן, מבע פניהם השתנה. עיניהם לבשו סבר של כאב. חיוכיהם נעלמו ושפתיהם נקפצו. הם התבוננו בי ברחמים ובהשתתפות, השמורים בדרך כלל לאישה שאיבדה את כרטיס הבנק שלה. כשהסברתי להם שהספר ישקף הומור ואופטימיות, מבטם שוב השתנה וקיבל עתה סבר השמור בדרך כלל להתייחסות לאישה שאיבדה את שפיותה.

			סרטן ואופטימיות לא נתפסו בעולמנו זה כזיווג אפשרי.

			עלה בדעתי שזה מה שהילדים, המתוארים בספר זה, רואים בכל פעם שמישהו מתבונן בהם. ברגע שהם חדלים להיות ילד והופכים לילד עם סרטן החיוכים נעלמים. כל פרצוף בסביבתם משקף תערובת של עצב, זעזוע, רחמים, ונורא מזאת — כבוד והערצה למי שנבחר לסבול". 

			כנגד מבט קודר, פסימי, סנטימנטאלי ומלא יראת כבוד זה מעלה בומבק את סיפוריהם של ילדים מלאים תקווה, חיים את מלחמת קיומם כאשר כל אחד מהם נאבק על הישרדותו, נעזרים בהומור ובשחוק, שופעי עליצות, מתמסרים ככל הילדים למעשי קונדס, משגעים בתעלוליהם את הוריהם, מוריהם ומדריכיהם וממלאים עצמם באופטימיות ובביטחון.

			במגעיה הראשונים עם הילדים פקפקה בומבק אם אכן יש מקום להומור בחייהם עד ששמעה את אחד הילדים אומר: "ללא חוש הומור לא הייתי מחזיק מעמד עד היום", ואחֵר שאל אותה: "האם היית שמחה ומסופקת יותר אילו בכינו כל היום?"

			ככל שהכירה יותר את הילדים ואף שוחחה עם רופאיהם ומדריכיהם הבינה עד כמה חשובה הגישה האופטימית, המלאה שמחת חיים והומור לעצם ההישרדות.

			כמה מן הרופאים הטעימו כי אף על פי שאין בגישה בלבד כדי לרפא את הסרטן, יש בה תרומה חשובה למאבק ומקום חשוב בסיכויי ההחלמה.

			ילדים המקבלים את מחלתם ושומרים על גישה חיובית לחיים מתייחסים לסיכויים בתקווה ובאופטימיות, נוהגים בהומור ומניחים לעצמם מעורבות מלאה בחיים, אינם מאבדים כה הרבה במשקלם, אינם נעדרים כה הרבה מבית הספר, סובלים פחות מזיהומים בין הטיפולים, מאושפזים פחות ואיכות חייהם טובה הרבה יותר.

			לעומתם אלה שאינם משלימים עם מחלתם ומקבלים אותה כפורענות ונכנסים לדיכאון, אלה מקיאים הרבה יותר, מאבדים יותר ממשקלם, אינם אוכלים כראוי, נפגעים יותר בזיהומים ומתקשים מאוד בהחזרת שיווּי המשקל לחייהם.

			יש לזכור כי גישה ויחס הם מידבקים ובחיי המשפחה יש להם תפקיד מכריע. ילדים קולטים את המסרים מבני משפחתם, מן המבוגרים המקיפים אותם, מאחיהם ומאחיותיהם, סופגים את האווירה סביבם ופועלים בהתאם. מוטב שהגישה תהיה אופטימית ולו גם אופטימית מופרזת מאשר תהפוך את המשפחה והבית למשכן של דיכאון וכיליון.

			בומבק מדגישה כי אם אינך יכול להתמלא באופטימיות ולהקרין אופטימיות סביבך, אל תימצא בסביבתם של ילדים חולי סרטן. אם אתה חש שדמעות הולמות יותר מאשר צחוק, אל תבוא במחיצתם. אם קשה לך לכבוש את צערך בתוכך, לבש מסכה מחויכת ועולצת.

			שאלה חשובה היא שאלת יחסם של ההורים או הקרובים האחרים לילד המתמודד עם המחלה ומה המסרים שהם מעבירים לו. בומבק מספרת כי באחת הבדיקות הגופניות של בנה דייוויד לקחה אִמו את צילום הרנטגן של ריאותיו, הרימה אותו מול מנורת החשמל והתבוננה בו עוד בהיותה בחדר המרפאה שהיה מלא אנשים. היא הצביעה ברעד ובהתרגשות על צל כהה גדול בצילום והראתה אותו לאנשים שסביבהּ שהתחלחֲלו כמוה. אותו רגע עבר הרופא האונקולוג, העיף מבט בצל הכהה הגדול ואמר לאמו של דייוויד: "זה בסדר, גברת פטרסון, את מתבוננת בלבו של דייוויד..."

			התמודדותן של האִמהות עם מחלת ילדן היא קשה ובלתי מוותרת, אין הן נעצרות בניצחונות החלקיים וחותרות לשלמות. לעתים דומות הן לאותה סבתא יהודייה, בבדיחה הידועה, שיצאה עם נכדהּ לבלות על שפת הים. הוא שיחק על החוף והיא חטפה תנומה. הילד התקרב לים וגל גדול סחף אותו והוא נעלם מן העין. אותו רגע התעוררה הסבתא והתחילה זועקת ומתפללת לאלוהים שיחזיר את נכדהּ, מבטיחה לעשות, מכאן ואילך, רק מעשים טובים, לתת צדקה לעניים, לעזור לנזקקים...

			עוד היא מתפללת וגל גדול השליך את הילד אל החוף והוא בריא ושלם ורק מבוהל מעט ומשתעל. התבוננה בו הסבתא בחדווה, אך כעבור רגע נשאה עיניה לשמים וטענה ברוגז: "אתה יודע, היה לו כובע..."

		
	
			השאלות הנשארות פתוחות

			השאלות הנשארות פתוחות ומסרבות להיענות

			לאחר התנסויות רבות בליווי הרוחני נשארות שאלות פתוחות רבות המסרבות לקבל תשובה חד־משמעית. יש בידי תשובות העולות מניסיוני, חלקן מתיאוריות העבודה שגיבשתי לעצמי.

			שאלות אלה הבאתי בפני חבריי המלווים הרוחניים בפגישותינו השונות ותשובותיהם היו שונות זו מזו, לעתים באופן קיצוני [וטוב שכך!]

			ארשום כאן את השורה הארוכה של השאלות ללא תשובות. כשיש לי מחשבה על תשובה ארשום אותה בסוגריים כי אכן היא אמורה לסוגריים, הערת שוליים של מחשבה ולא תשובה חד־משמעית.

			השאלות אינן רשומות על פי סדר חשיבותן או התקשרות לתורה מסוימת.

			
					האם יש מקום לשיתוף בני המשפחה בליווי הרוחני כשותפים של המלווה הרוחני של בן משפחתם בעצות, בהעלאת מידע על המטופל, בתיאור קשיים ובעיות? 

			

			   [בדרך כלל אין המשפחה שותפת פעילה בליווי הרוחני אשר למידע על בעיות, קשיים, ניסיונות העבר, זיכרונות וכדומה. יש מקום שהדבר ייעשה מראש אף כי מלווה רוחני טוב עשוי לדלות זאת מהמטופל עצמו].

			
					האם יש מקום לטיפול רוחני במשפחה בשעות הליווי המשפחתי של אחד מתוכה? 

			

			   [הדבר ניתן אך לא מועדף לבל יתקיים חיבור בין שני הליוויים, השפעה של אחד על האחר והסתה של המטפל מריכוז במקרה המסוים].

			
					האם יש מקום לעבודת צוות בליווי הרוחני? 

			

			   [השאלה היא קודם כול מהי עבודת הצוות. האם בזוגות? כאן לבעיה יש מקום בעיקר אם המדובר בגבר ובאישה על פי צורכי המטופל. למשל במקרים בטיפול בנזקי אונס, פגיעה מינית, טראומה מינית במשפחה וכדומה].

			
					האם יש מקום לשיתוף איש מקצוע מתחום הרפואה, הפסיכולוגיה, הפסיכיאטריה, האלימות וכיו"ב? 

			

			   [לא נראה לי שילוב כזה אלא לצורך עניין מידעי הנמסר בקיצור באינפורמציה אם רפואית או אחרת].

			
					האם יש מקום למתן תשובות חד־משמעיות, הנחיות, כיווני דרך למטופל בתהליך הליווי? 

			

			   [נראה לי לא נכון. אם זה לא ליווי אלא הוראה, השתלטות, לא פתיחות אלא סגירות. רצוי שאת התשובות ייתן המטופל בעצמו לעצמו בתוך הליווי הרוחני].

			
					מה מקומן של אשליות בליווי הרוחני, אם לצורכי הרגעה, אם לצורכי אופטימיות, אם לסיוע בהתמודדות? 

			

			   [לבעיה אין להשתמש באשליות בליווי הרוחני, יתרה מזו הן עלולות להזיק, להשליט דיכאון כשהן נכזבות, לאבד אימון].

			
					מה מקומו של השקר האלטרואיסטי בליווי הרוחני? 

			

			   [יש לו מקום בהיותו חלק מן הפיקציה של חיינו. הן בסיטואציות רפואיות והן בסיטואציות חמלתיות יש לו מקום מעודד המשך לחימה. אני ממליץ לקרוא את ספרי "עולם השקר" ובו דיונים רבים בנושא זה].

			
					מה הגבולות והמגבלות להתקשרויות של המלווה הרוחני עם אנשי מקצוע? 

			

			   [רק לשם מתן מידע רפואי, או פסיכיאטרי ובטוח לא להכניסם לליווי עצמו, או לטיפול].

			
					איך מטפלים בהתנגשות השקפות עולם בין המלווה ובין המטופל, ליבראלי־שמרן, ימני־שמאלי, דתי־חילוני וכדומה. 

			

			   [לא להתעלם מחילוקי דעות. אין להפוך זאת לניצוח, למריבה, לכעס, לרצון לשכנע, לאובדן ידידות או אינטימיות. לקיים שיח שבו המלווה הרוחני משתמש בחומרים, בספרים, בדוגמאות היסטוריות, בהשקפת על אנשי שם, בתרומות ובעיקר הדגשה כי שערי הוויכוח תמיד פתוחים, חילוקי הדעות לגיטימיים ואפילו ראויים והם מקומו של השיח הדמוקרטי האמיתי].

			
					מה המקום של הצבת דמויות לחיקוי, הן של אנשי מופת, הן של מתמודדים שניצחו את עצמם וכדומה? 

			

			   [אשר לאנשי מופת יש חשיבות בהכרתם ובהכרת מפעלותיהם לא כדי לחקות אותם, אלא ללמוד מהם, אולי אף לחלוק עליהם, אין לא חיקוי מתוך התבטלות. אשר לדמויות מתמודדים שניצחו את עצמן, שהתגברו על משבריהן, שהצליחו והשיגו, התשובה שלי נחלקת לשניים: א) יש בהצגת מאבקם, התמודדותם, צורכי לחימתם עד לניצחון כדי להחדיר ביטחון, להגביר מוטיבאציה, אמון ביכולת שלך להתגבר, להשיג ולנצח. אך גם. ב) לעתים הם עלולים להציב רף גבוה מדי ומכאן לייאש, לפגוע באמון העצמי ובביטחון שגם אתה עשוי להשיג ולנצח ואז ההשפעה לא זאת בלבד שאינה מיטיבה אלא מרפה ידיים].

			
					האם יש מקום לשקר, ולאו דווקא האלטרואיסטי בליווי הרוחני? 

			

			   [התשובה שלי מורכבת. אם מנקודת המוצא שלנו היא הנאראטיבית ואם אנו מקבלים, כמוני, שכולנו סיפור מהלֵך הכותבים את סיפורנו במו חיינו התשובה היא חיובית. רבות הפעילויות שלנו בליווי הרוחני נוגעות בפיקציה — דמיון מודרך, סימולציה, ביבליותרפיה, כתיבה, דרמה יצירתית, עימותים, מרכוז וכדומה ואני שב להמליץ על ספרי "עולם השקר". על פי היהדות אנו חיים בעולם השקר, עולם האמת הוא המוות].

			
					האם יש טיפול רוחני לילדים, ואף לילדים קטנים? 

			

			   [אכן קיים תוך התאמת הכלים, הבחינה של צורכיהם הרוחניים, מידת פעילותם של הכלים השונים עליהם, מכאן שהדבר לא רק שאפשר אלא רצוי].

			
					האם בדומה למקצועות הטיפוליים השונים ואף הטיפול הפסיכולוגי, רצוי לקבוע יחידת זמן מוגדרת, שעת טיפול או יחידת זמן אחרת כשלעצם מידת הזמן, ראשיתה וסיומה יש תפקיד בפעילות הפסיכולוגית או האחרת? 

			

			   [התשובה היא לא! הליווי הרוחני יאבד את משמעותו. הגבלתו ליחידת זמן הופכת אותו למעין טיפול מוגבל זמן, רפואה, מוגדר, ממשטֵר ואילו הליווי הרוחני כמוהו כליווי האינטימי ללא נשימה חנוקה].

			
					מה מידת שיתוף הליווי הרוחני עם הגופים הטיפוליים השונים והפועלים בהוספיס? 

			

			   [שיתוף מלא!]

			
					האם ראוי ליזום שיתוף פעולה בין מלווים רוחניים בארץ ובארצות העולם? 

			

			   [מכל מלמדיי השכלתי. ידע תמיד כדאי, לרכוש מתוך התבטלות לא ראוי, לאמץ שיטות ודרכים כדי לראות את התאמתן למטופלים ולסביבתו לא ראוי בהחלט].

			
					האם ראוי לתת חיזוקים חיוביים או חיזוקים שליליים למטופלים במרוצת הליווי הרוחני? 

			

			   [לא ראוי לתת חיזוקים חיוביים ועוד פחות מכך עד לאיסור מוחלט חיזוקים שליליים. אנו הופכים את הליווי הרוחני לשיפוטי, לתחרותי, לחוטא לעצם מהותו כבן חורין, מקבל, אמפאתי].

			
					האם רצוי או פסול לחלק מתנות לצדדים בתהליך הליווי הרוחני? 

			

			   [לא רצוי ולא ראוי. אלא אם כן מדובר במכשיר המבוקש לפעילות הליווי שהמטופל איננו יכול להשיג אותו מבחינת התנאים הכלכליים או אחרים].

			
					האם רצוי או פסול ליזום פרויקטים משותפים בתקופת הליווי הרוחני? 

			

			   [לא רצוי. שוב לא יתקיים ליווי רוחני אלא עבודה משותפת].

			
					האם רצוי לתדרך את המלווה הרוחני כיצד להתקשר ולפתוח בליווי הרוחני, מה הם צעדי הפתיחה? האם כאן יש מקום לשיתוף המשפחה? 

			

			   [אפשר ורצוי].

			
					האם רצוי וכדאי לתדרך את המלווה הרוחני לגבי סיום הליווי? צעדי הסיום והפרידה בטיפול הפסיכולוגי קשים ומורכבים ויש להכיר הדרכים לסיומם ויש להניח כי כך הדבר בליווי הרוחני. 

			

			   [אם כך חשיבות מיוחדת לסיום של הליווי הרוחני שלא ישאיר את המטופל אובד דרך, מאוכזב, נואש שאין המשך].

			
					האם רצוי, אפשרי, מצריך הכנה מתאימה להפסיק ליווי רוחני כשאין כימיה עם המטופל, כשאין כימיה עם בני המשפחה ואף חילוקי דעות עד למריבות? 

			

			   [ניתן לעשות זאת תוך צעדים קטנים ומדודים ובניין מצע משותף לפרידה ולא למריבה ולתוקפנות].

			
					האם יש צורך להפסיק לחלוטין את הליווי הרוחני אם מתחילים להסתמן קשרים רומאנטיים בין המלווה הרוחני ובין המטופלת או המטופל. 

			

			   [להפסיק את הליווי הרוחני אך לא את הקשרים האינטימיים שהתפתחו].

			
					האם יש מקום להתייעצויות עם מטפלים רוחניים אחרים בזמן הליווי שלך? 

			

			   [יש מקום לעצה אך לא לכפות דעתם, בהתבטלות לעומתם. עליך לזכור שאתה המטפל, שאלה ובקשת עצה עשויות להיות סבירות אך לא אובדן מנהיגותך שלך כמלווה רוחני].

			
					האם יש מקום לשתף בליווי הרוחני רבנים, כלי קודש, מטפלים רגילים ודמויות מופת אחרות? 

			

			   [רצוי מאוד שלא].

			
					האם יש מקום ואולי אף רצוי לשתף את המטופל בליווי הרוחני בסדנאות פנימיות ולרוב חיצוניות כמו ויפאסנה, יוגה, מדיטאציה, בודהיזם, זן, וכדומה? 

			

			   [במסגרת הליווי הרוחני לא ראוי להתחבר לכל מיני צורות טיפוליות ולהביא את המטופל לכלל בלבול, חוסר מיקוד ואובדן דרך].

			
					האם יש להבטיח סודיות מוחלטת ליצירות שנוצרו בזמן הליווי הרוחני כגון: שירים, סיפורים, עדויות, הצהרות, נאומים, פסלים, יצירות מוסיקאליות, סרטים וכדומה? 

			

			   [התשובה היא כן. יש להקפיד על סודיות התוצרים כולם, אלא אם כן מתקבלת רשות מפורשת מהמטופל להשתמש בחומרים לשם לימוד והתמודדות רוחנית].

			
					מהי התדירות של הליווי הרוחני? האם יש העדפה למספר הפעמים בשבוע? 

			

			   [לא נראה לי. הדברים צריכים להיקבע בין המלווה ובין המטופל כשנקודת הבחירה היא בידי המטופל].

			
					עד כמה קובע המטופל את התכנים של הליווי הרוחני שלו? מהי מידת התערבותו של המלווה הרוחני? 

			

			   [הדדי. שניהם שותפים בכך].

			
					האם המלווה הרוחני נשאר בקשר עם המטופל, או אם בני משפחתו לאחר גמר הליווי הרוחני? 

			

			   [ראוי מאוד, כאקט ידידותי־חברי ולא כאקט טיפולי. יש ללמוד להשתחרר מהליווי הרוחני הקבוע].

			
					האם יש קריטריונים לקביעת חוזה בליווי הרוחני וצורך להפסיקו? 

			

			   [אין כללים קבועים. יש תחושות של המטופל והמלווה גם יחד. רצוי לא להכניס את בני המשפחה או קרובים אחרים. אחד הסימנים המובהקים לצורך בהפסקה הוא שעמום, דשדוש, חזרה על הכלים וההפעלות, חוסר צורך וחוסר עניין משני הצדדים].

			
					האם רצוי לפתוח תיק אישי למטופל בליווי הרוחני? 

			

			   [תיק אישי הוא חשוב ומסוכן גם יחד. חשוב בשמירת מידע, איסוף חומרים, שליטה בהפעלות, ליכוד התוצרים ועם זאת הוא עלול למַשטֵר, להפוך למטרה, להחניק את הספונטאניות שבליווי הרוחני].

			
					עד כמה ראוי שהמלווה הרוחני יפתח את סיפורו האישי בפני המטופל? 

			

			   [לרוב לא רצוי. זה עלול להביא את המטופל מחד גיסא לרצון לחיקוי או מאידך גיסא לחוסר ביטחון ביכולתו האישית להתמודד עם קורות חייו. אמנם בשלבּים מאוחרים של הליווי הרוחני כשהוא נעשה יותר חברי יש לכך מקום ביצירת הקִרבה].

			
					האם רצוי שהמלווה הרוחני בתקופת עבודתו הראשונה בליווי רוחני יבחר, בדומה לטיפולים הפסיכולוגיים והטיפוליים, מנטור שישמש לו להתייעצות, לשיחה על עבודתו, לקבלת משוב או ביקורת, עידוד או הסתייגות? 

			

			   [יש ברכה בהתייעצות בעיקר בתקופה הראשונה, אך כבר אז יש לשמור על עצמאות, על חירות ומקוריות. יש לזכור כי, כפי שכבר הדגשתי, הליווי הרוחני אינו דיסציפלינה, וטוב שכך, לכן המנטור ניגש אל המלווה הרוחני יותר מתוך עמדה חברית, שיתופית השואבת מניסיון אך לא כמורה הוראה, מעביר מידע בדוק וחד־משמעי].

			
					האם יש חשיבות למיקום שבו נערך השיח הרוחני? היכן רצוי שיתרחש: במשרד המלווה, במרפאה, בבית המלווה, בכל מקום? 

			

			   [במקצועות הטיפוליים ובעיקר בפסיכולוגיה ובתרפיות למיניהן יש חשיבות למקום, גם מתוך הדגשה מצד אחד שאתה בא אל המקום הטיפולי, שאתה מחויב לו, זה מקום שאינו עולה אליו, מתייצב בו, ומצד שני יש לה ערך טיפולי. בטיפול באמנות יש חשיבות להצגת הציור, לרחבת המחול וכדומה.

			   לעומת זאת הליווי הרוחני עשוי ואף חשוב שיתרחש בכל מקום. העולם הוא מקום הליווי, כל מקום שבו יבחרו המלווה והמטופל. מכאן לא המקום מייחד את הליווי אלא הוא מתרחש בכל מקום].

			
					האם ניתן לקיים טיפול רוחני און־ליין? 

			

			   [אמנם במקצועות הפסיכולוגיים יש אסכולה של טיפולים און־ליין והם משמשים תחליף טוב לטיפול הרגיל. לי לא נראה הדבר. הליווי הרוחני מעצם מהותו הוא ליווי רוחני. אתה מלווה, אתה נמצא עם האדם. לעצם ההימצאות, הקשב ההדדי, היותך בתוך הסיטואציה, הגישה האינטואיטיבית, האמפאתיה, ואפילו המגע המעודד, המחזק, היוצר את תחושת היחד האינטימית, טון הדיבור, ניגונו, מידת חומו, ההפעלות למיניהן והיצירות של המטופלים, הפגישה האישית, כל אלה אינם בתיווך האינטרנטי].

			
					מקובל ורצוי שהמלווה הרוחני ישאיר קו טלפוני פתוח למטופל שיוכל ליצור אתו קשר בצורך מיוחד, בשעת חירום, בצורך במידע על ספרים ומאמרים ואחרים. האם אפשר להמיר קו פתוח בצ'ט אינטרנטי, בשימוש במדיה האלקטרונית? 

			

			   [לפי השקפת עולמי בליווי הרוחני אין הצ'ט האינטרנטי תחליף לקו הטלפוני. השיח הישיר האינטימי, הקול של המלווה הרוחני, גווניו, חומו, רכותו, פתיחותו, סגירתו הוא בעל השפעה טיפולית רבה. באותה מידה קולו של המטופל עשוי ללמד רבות על מצב רוחו, פתיחותו או סגירותו הטיפולית, ציפייתו וכדומה. מובן שניתן להעביר מידע בצ'ט אלקטרוני, המלצות על ספרים ועל חומרים אך כל זאת בממד האינפורמטיבי בלבד ולא בסיטואציה הטיפולית].

			
					ישנם חסידי הליווי הרוחני הרואים את נקודת ההשקפה החמלתית. העוזרים, המשתתפים, בטיפול האמפאתי, המזדהה אמוציונאלית הגורמים שהליווי הרוחני מעצם טבען יהיה חינמי, ללא תשלום כלשהו. 

			

			   [תשובתי לעניין זה שלילית. קודם כול, אסיא דמגן — מגן שווה. ליווי רוחני לענייננו נשאר חינם. אך לא רק זה בהיותו חינמי הוא עשוי להיות מזלזל או מזולזל ולהיתפס כמבייש ומשפיל.

			   יתרה מזאת הוא מבודד את המבוקש, הנדרש, שהוא צורֵך וראוי לשלם עבורו. בימים קדמונים לא נהגו בישראל לגבות תשלום על הוראה על ידי המורה. ראו בהוראה מצווה ונהגו על פי הכלל "מה אני בחינם גם אתם בחינם".

			   אין זה המצב בליווי רוחני שהוא ליווי, עזר, סיוע, היענות כאשר ההוראה הייתה קשורה לתורה והייתה עיסוק בקדושה, בעבודת תורתו של האל].

			
					אם כך איך נקבע את התמחור? מה הקריטריונים? מה המתווה לתשלום? 

			

			   [בדרכים שונות: א. על פי המקובל בקרב המלווים הרוחניים הפועלים בארץ בבתי חולים, בהוראה, בליווי פרטי. ב. תוך אימוץ קריטריונים לחישוב המקובלים בקרב מלווים רוחניים בחו"ל. ג. על פי ייחודיות זמן, כלומר שעות ליווי (אני מתנגד לכך. אין הליווי הרוחני, ואסור שיהיה מתקיים תוך יחידות זמן קצובות. איננו מתייחסים לשעת ליווי, הליווי הוא לפי הצורך של המטופל, הוא עשוי להתרחב, לעטוף אותו. ד. על פי מכסה, כלומר, בהסכם עם המטופל קרוביו או בני משפחתו הטיפול הוא כולל שהוא פרויקט שלם ויש לקבוע מתוכו של פרויקט כולל כזה. ה. על פי משכי זמן הנקבעים לצורכי הטיפול והתשלום: כמה חודשים, חצי שנה, שנה, שנתיים וכיו"ב].

			
					גובה התשלום לא יכול להיות על פי המקובל בטיפול הפסיכולוגי גם כי יחידות הזמן שונות, גם כי אופיו של הטיפול אינו ביחידות סגורות, גם כי אופיו של הטיפול שונה. 

			

			   [גובה התשלום יכול להיקבע על ידי המקובל בעבודת הליווי הרוחני בארץ המוסכם בין המלווה ובין המטופל, הוריו או קרוביו. בהתאמה למתווה התשלומים המקובלים בליווי רוחני בעולם].

			
					איך ינהג המלווה הרוחני אם מטופלו מטיח דברים קשים מאוד ותוקפים בהוריו ובשאר בני משפחתו, או כאשר הוא מגלה סודות משפחתיים שיש צורך לשמור אותם בקפידה? 

			

			   [אין להתעלם מזאת אך יש לנווט אותה לא לשיפוט, לא לגערה ובוודאי לא לקבלה עיוורת ולא לתקיפת המשפחה. יש להפוך זאת לפעילות טיפולית ליוויית, להבין מה מביא את המטופל לתגובותיו. רצוי לזכור כי "להבין פירושו לסלוח" שאני כאן. להגיע להבנה אף היא צעד בריפוי.

			   בהקשר זה ארשה לעצמי להציע את ספרי "סלח להוריך ושקם את חייך"].

			
					איך לנהוג במצב רוח של המטופל, של כעסים שהוא גורר, של זלזול, של סרבנות לליווי, של סרבנות למלווה? 

			

			   [יש לשקף למטופל את מצב הרוח שהוא נתון בו תוך ניסיון להבין את שורשיו.

			   יש להתייעץ עם המטופל על איך הוא מבין ותופס את הקשיים בניהול הליווי הרוחני ובמה בעיקר מעדן את עולם הכעסים. גם כאן יש להבין את הסיטואציה ולפורסה לסיטואציית טיפולים].

			
					האם יש מקום לאכילה, להגשה של כיבוד, לנשנוש תוך הליווי הרוחני? 

			

			   [אין מקום, לא זו בלבד שהדבר גורם לפגיעה בריכוז ובמרכוז, לנזקים של להפוך את האוכל לפיצוי, להעמידו במרכז — הפיכת האוכל להשמנה, לחוסר נימוס כלפי המטפל הרוחני וגם לבעיות עיכול].

			
					האם יש מקום ליציאה להתרעננות בהתמשכות הליווי הרוחני, ביציאה החוצה להתאוורר, לפסק זמן של משחק וכדומה? 

			

			   [תשובתי שלילית. על המלווה הרוחני להיות רגיש לתהליך הליווי שהוא מקיים, לרוויה הטיפולית, לגודש הרגשות שעולים ולדעת למנן את הפעילות, להציע פעילויות ליוויִיות פנימיות, לגוון, להוסיף כלים, להיות שותף למטופל שלו].

			
					עד כמה רצוי שהמלווה הרוחני ישקיע בפעילויות אלה שהעלינו עד כאן והן ישמשו לו כמורה דרך?

			

			   [רצוי שיציץ בהן אך בשום פנים לא יקבל את התשובות, אבל יחתור להתמודד בעצמו].

			הגיהינום, ולא גן עדן אלא היפוכו

			השאלות הנפתחות לפני הליווי הרוחני על ידי העינויים וייסורי ההצלה.

			
					איך מלווים ליווי רוחני כשאתה עומד בפני האימה, נשבר ומתפרק בעצמך? כשמציפים אותך מבטי אימה שצולמו מאותם ימים? כשאתה נחנק למשמע סיפורי הזוועה של מטופליך?

					איך מחסן אתה את עצמך כמלווה רוחני בפני היחשפות למעשי הרצח, אונס, עינויים, אלימות ברוטאליות בסיפורי משפחות החטופים, בביקור בבתיהם שנשרפו ונהרסו ונשדדו והם ניצבים בחוֹרים שחורים, צועקים את ריקותם, חנוקים בריח השריפה שלא פג, קורעים את העיניים בשרידי בגדי התינוקות, שְׂמלות האמהות הקרועות, שברי צעצועי הילדים ונעליהם הקטנות? 

			

			   הדרך המסתמנת היא סדנאות מקדימות למלווים הרוחניים, מסעות לגיא ההרֵגה, הפעם לא רק ליווי רוחני אלא טיפול פסיכולוגי־פסיכיאטרי.

			
					האם ניתן וראוי להשתמש בחומר שהצטבר מטיפול בניצולי השואה כחלק מההכנה הנפשית לעבודתך כמלווה רוחני?

					האם לקיים ליווי רוחני לילדים ולנערים שהוחזרו מן השבי הקשה, המר והאלים ולכאורה הם משתלבים בחיים, מסתגלים לשגרה, אך אינם כאשר היו כי הפחד ממשיך ללוות אותם, כי החרדה לא סרה מהם, כי הם כאן אבל עדיין שם, כי יראים הם מכל פגישה עם אדם זר, כי הם נועלים כל דלת וכל חלון ומוודאים שהכול שמור ומובטח לפני שהם הולכים לישון והם אף ממשיכים לזעוק בשנתם.

					איך אתה מלווה רוחנית ילדים שאבותיהם או אִמותיהם, או שניהם, או קרובי משפחה אחרים נרצחו לפני עיניהם והם עדיין קוראים להם, חיים את הזוועה וחור עמוק בלבם? האם הכלים הטיפוליים ביתומים, בנפגעי פעולות מלחמה בעלי תוקף ויעילות וניתנים ליישום בסיטואציות הרצח והאלימות שילדים אלה חוו?

					איך מלווים רוחנית הורים וקרובי משפחה השמחים שילדיהם הוחזרו אך כאמור לעיל על אף כל מעשי ההורים הם כבר אינם כילדיהם שהכירו כפי שאף הם כבר אינם אותם הורים שהיו?

					איך מלווים ליווי רוחני הורים וקרובים שבנותיהם ובניהם נרצחו והם מקבלים יצירות ושירים, דיסקים, ציורים, פסלים ושאר עבודות, אשר מצד אחד מחיים את ילדיהם ומצד שני מבקשים עזרה ושיתוף בהנצחה, בהחייאה של היצירות, בהשארת יקיריהם בחיים דרך יצירותיהם? 

					איך מלווים רוחניים מכוונים טיפולים בבכי שאינו פוסק, בשיח שמיד מעורר התפרקות ושבר, בהפרעות שינה קשות ביותר, בסיוטי לילה, בהתנהגות מסתגרת, בשתיקה מבוהלת, בפחד מפני הלילה וההליכה לישון, ברתיעה מפני כל ערבי שהוא, מפני השפה הערבית, הנגינה והשירה הערבית, איך מחזירים חטופים לבתים שרופים והרוסים, לגינות יבשות ועקורות, למרחבים חסרים. (כשנשאלה אחת הילדות על מה היא חולמת השיבה "ילדים בלי ריח של עשן"), עם רתיעה מכל חפץ שנגעו בו המחבלים, עם רעש התותחים שנשמע מפגיזים בעזה, עם המשך הפגזת הטילים בבית?

					איך מלווים רוחנית אנשים שהשקר ניצב בפניהם ומוטט את עולמם. שמנהיגים זנחו אותם, שראש ממשלתם משקר להם, מרמה אותם, מתפאר במקום להיחנק מבושה ולהתכופף עוד ועוד מאחריותו, שממשלת פרזיטים יוצאת לפגרות ודואגת לענייניה הפוליטיים והכלכליים במקום להקדיש הכול להצלת החטופים, ואף ספק אם היא רוצה להצילם?

					איך מלווים רוחנית ילדים ונערים שחבריהם הטובים ביותר נשארו בשבי ואין מציל והשיח ביניהם נגדע?

					איך מלווים רוחנית בפגישה מקוללת חוזרת ונשנית עם בירוקרטיה משפילה ואכזרית, עם ממשלה ורשויות אטומות החוגגות את החגיגות הקטנות והמרושעות שלהן.

					איך מלווים רוחנית אנשים שנעקרו מבתיהם, שהפכו גולים בארצם, שזרוקים בבתי מלון או באכסניות, שמטולטלים ממקום למקום, כגולים בארץ שלנו?

					איך מלווים ליווי רוחני עם חשיפה אכזרית לא פוסקת שלהם בטלוויזיה, ברדיו, בעיתונות, באירוח אורחים חשובים, בהתכנסויות ציבוריות וכו' וכו'. מחטטים בעברם; פותחים את פצעיהם, מוכרים את אסונם לכל דורש ומשלם?

					איך מלווים את מי שנושאים עִמם את כאב החיים עד לאי רצון להמשיך את הזוועה החוזרת ומתחַיה והם מפתחים נטיות אובדניות?

					העוסקים בליווי הרוחני ובמהותו מוצאים כי הצעד הראשון בהגדרת הליווי הרוחני מדבר על עמידה על צרכיו הרוחניים של המטופל ועל הניסיון ויצירת הכלים להשביעם?

					מה הם צורכיהם הרוחניים שאנו יוצאים להשׂביע? מי הם מטופלינו החוזרים אלינו מעמק הבכא ושלמעשה עדיין לא יצאו ממנו? 

			

		
	
			דוגמאות של מקרים טיפוליים

			זעקת ליווי

			את הליווי הרוחני לדיתה אהרונוב ערכנו בשניים אני ושותפתי לליווי הרוחני רמה קריסבסקי.

			בחרנו בעבודת צוות בגלל חומרת המקרה, שהמטופלת שלנו נחטפה מביתה בקיבוץ, נגררה על אופנוע כשהיא מוכה ונבעטת בכוח עד שהועברה לקול המונים מרעים לעזה ונעלמה במנהרה חנוקה ושם עברה אונס ברוטאלי בידי אחד המחבלים. היא נדקרה בסכין על ידו בזמן האונס, נחתכה חתכים בגופה בסכין והוא מורח גופו בדמה כשהוא ממשיך לחדור לתוכה בכוח.

			היא ראתה בזמן האונס שלוש נשים שנאנסו, נדקרות וראשיהן נכרתים. לא הרחק היו גולגלות כרותות מתגלגלות באדמה הרטובה.

			ובהמשך קיבל סיפורה של דיתה אהרונוב תפנית נוראה: היא גילתה שהרתה באונס האכזרי.

			ארשה לעצמי באופן יוצא מן הכלל בעבודת הליווי הרוחני להביא שיר שכתבתי בעקבות שיחותיי המרובות אתה. כתבתי שיר זה משום שדָלו המילים האינפורמטיביות מלהביע את הנוראות שעברה.

			כאן נאלמת הלשון התיאורית, האובייקטיבית, המדווחת ונשארת רק זעקת השיר הקרוע.

			אסוני צומח בתוכי

			הוא ממשיך לגדול

			עד שיפוצצני מתוכי.

			זרעו ניתז בפנימי

			כאשר אנס את גופי

			וחנק את גרוני, 

			שני שותפים מלאכי חבלה

			פשקו רגליי וקרעו אותן,

			והוא תקע בתוכי ברזל מלובן

			כשהוא צורח ומקלל

			וחבריו מעודדים אותו

			בצווחות אימים.

			גופי התעוות, דמי זרם

			אך לא הצליח להדיח

			את זרעו מתוכי

			והוא המשיך לגדול. 

			חיפשתי דרכים להפיל אותו,

			תקעתי זרדים מחודדים לתוכי,

			קפצתי כאחוזת טירוף,

			שפכתי לתוכי קפה לוהט,

			בלעתי כדורים משלשלים,

			ישבתי על האסלה

			וחיטטתי בתוכי,

			אך הוא המשיך לצמוח בתוכי.

			ברבות הזמן נכנעתי

			והחלטתי להניח לו לגדול

			וחלמתי כי באמצעותו אנקום באונס.

			אני אתנקם בו,

			אֲעַנֶּה אותו,

			אסית אותו

			נגד אביו!

			כשהריוני הלך וגדל

			חבטתי בידי בבטני

			התגלגלתי סביב עצמי

			התחכּכתי בקירות

			התנפלתי על שוביי,

			ניסיתי להרגיז אותם 

			התחננתי שיהרגו אותי

			אך לשווא.

			המשיכו הימים לחלוף

			והוא הלך ותפח בתוכי

			וחנק אותי בגרוני.

			הלוואי שאמות חשבתי

			אך הוא לא שמע לתחינתי

			כשירדו המים

			הוא נולד

			הוא נולד שלי

			ואני נולדתי אִמו.

			כשאמרת לי

			שחבל הטבור

			נכרך סביב צווארו

			והוא נחנק ומת

			הלכתי לבחור חבל

			בשביל צווארי.

			אמרה לי שותפתי לליווי הרוחני:

			"לא תיאור מקרה הבאת אלא 'זעקת מקרה'. 

			דומני כי אשר כתבת אכן מעניק תמונה נאמנה לאירוע הכאב והשבר האישי של דיתה.

			נתת למטאפורה לצייר בעוצמת ציוריה וגווניה את הסיטואציה ולהביא אותנו לא רק לשמוע עליה במילים הטיפוליות אלא להיות בתוכה.

			מי כמוך יודע כי השירה, והאמפאתיה, המטאפורה והדמיון, הריגוש והריחוק הם משלימו הדבוקים כמלווים רוחניים אלא הפעם לא הפעלת זאת על המטופלים אלא אתה שאלתהּ והשתמשת בכליה.

			מכאן בעבודתי עם דיתה כמלווה רוחני עסקתי עמה, גם בהשפעת השיר, ככלי חשוב של הליווי הרוחני והוא הבידוד והמרכוז. נתמרכז בדיוננו בחוויה הדו־ערכית של הבן הנולד, של בן ובנה של אִמו.

			ליווי רוחני עצמי — כיוון כלים

			נתבקשתי להציג בכנס המלווים הרוחניים את עיוניי והצעותיי במסגרת הליווי הרוחני של עצמי.

			בתחילה נרתעתי כי זה נראה לי כניסיון מתגנב להעלות סיפור מקוצר של קורות חיי. עם זאת אמרתי לעצמי שזאת אפשרות מצוינת לניסוי כלים. הן אני בשר ודם ככל מטופליי שלהם קשיים ומכאובים, התמודדות עם מחלות ועם מוות האורב, הן אף אני זקוק לליווי רוחני ולברוא את הכלים לליווי זה. אותם כלים יעברו ניסוי ובחינה ואוּכל להפעיל אותם מאוחר יותר בסיטואציות השונות של עבודתי כמלווה רוחני.

			שבתי לפגישה שלי עם עצמי. לרגע אף הפעלתי את הכלים מתוך הליווי הרוחני המקובל והשתמשתי בהם כמלווה רוחני של עצמי.

			מצאתי עצמי מגלה את האירוע המר של מוֹת אבי ואִמי באותו שבוע כשאִמי מתה ממחלת הסרטן ובתום שבוע לפטירתה מת אבי מהתקף לב. שוב לא יכולתי להישאר כאן ויצאתי לגלות בניו יורק, ידעתי כי אני חייב להתגבר על עצמי מחפש אותי אחרי הקרע שחתך את חיי והדרך היחידה לגביי היא לכתוב את עצמי ומימשתי זאת בכתיבתי את שני ספריי: "מכתב לכתובת אבודה", שהוא לכאורה מכתב ארוך להוריי בבית הקברות בראשון לציון ובהמשך מיד כתבתי את ספרי השני "מסע בנִקבּת עץ התות" המחזירני ומחברני אל עולם ילדות דרך מסע בנִקבּה שנחפרה בעץ התות שצמח בחצר ילדותי ועתה הוא יצמח בלב דירתי שבניו יורק. מבע זה החזירני לאט לאט אל האיזון, ההתחברות מחדש לעולמי שהוא כפתח לעולם השלם של ההתגברות על המוות הכפול שפקד אותי. 

			כלי זה של הכתיבה היה בעבודתי כמלווה רוחני לאחד הכלים האהובים עליי, בעזרתו חיברתי את המלוּוים על ידי אל עולמם וכך אף לכתיבת היומן האישי, מכתבים לדמויות בעברך, מכתבים שלא נשלחים בהם אתה פותח את ספר הייסורים שהם מועלים בכתיבתו, ולא פחות כתיבת מכתבים אל עצמך ואף לדמויות שאתה מתגעגע אליהן.

			בימים של גלותי שימשתי כפרופסור באוניברסיטת ניו יורק ובאחד משיעוריי שניסו להיות רגישים ומעורבים חשתי לפתע שאינני יכול להמשיך את הרצאתי. עצרתי דבריי וניסיתי לאבחן מה קורה, חשתי כי ריח של בושם לאחר גילוח שהיה אהוב מאוד על אבי מחזיר אותי הביתה לראשון לציון. אני מרצה באוניברסיטה אך בה בשעה שוב אינני שם אלא בעיירת הולדתי שבה חיו אבי ואמי.

			ריח בושם זה על מערכת האסוציאציות שלו הביא אותי לטפח בתקופת עבודתי כמלווה רוחני את השימוש במטאפורה טיפולית שיש בו כוח עצום מבחינת עוצמת ההיזכּכות שבו ובעיקר היצירתיות הדמיונית המדברת בלשון הציורים ואתה חי ורואה, ממשש ומצוי בתוכה של הסיטואציה המצטיירת בדמיונך ובנפשך.

			להקשר זה מצטרף אף השימוש באמפאתיה שהוא מטאפורי בפעולה. המטופל נכנס לנעליו של האדם, הדמות, חי את חייו ובעצם תהליך זה מתרחשת ההעדפה הטיפולית ולא בכדי השימוש באמפאתיה הוא כלי חשוב בליווי הרוחני.

			בימי שירותי כמטפל בחולים פסיכיאטריים שהיו חלק מהעבודה המעשית שלי בבית החולים של אוניברסיטת ניו יורק עם שיטות טיפוליות רבות, בין ישירות בעולם הפסיכותיראפויטי ובין השימוש בשתיקה בעבודה הטיפולית ולימים שהיא לעתים דוברת מכל דיבור ומעלה ומיילדת את השתיקה הדוברת של המטופל.

			הנסיעות הרבות מאוד שלי מביתי שבריוורדייל שבצפון ניו יורק אל הספרייה העירונית הגדולה והעשירה שבמרכז מנהטן והשעות הארוכות של חיפוש ספרים הקנו לי לא רק את קריאת הספרים בחוויה טיפולית ביבליותרפית, אלא את החשיבות של עצם הנסיעה, החיפוש, בקשת הספרים המעורבת בהשגת הספרים המתאימים. עצם היציאה לבקש היא אקט חשוב שאני משתמש בו בליווי הרוחני, עשייה שבונה את המעורבות.

			יתרה על כך, ואל יהי הדבר מוזר, היציאה מן הספרייה לאחר הקריאה לרחוב הסואן, ההליכה לדוכן הנקניקיות החמות והכרוב החמוץ, האכילה הכאילו רעבה אף בה השתמעות טיפולית, אין זו רק אכילה להשׂבעת הרעבון אלא מציאת בית מחוץ לבית שאני בוחר בו, מזין את עצמי, מספק את צרכיי.

			אף כאן למדתי בעבודתי הליווּיית המאוחרת לחתור לעצמאותו של המטופל, ליצור בו את הדחף להיות פעיל בעצמו ועל עצמו, להשתמש בעצם רצונו לגלות את צרכיו הרוחניים ועמהם הגופניים עצמאית.

			בליווי אנשים במסגרת עבודתי שבאוניברסיטת ניו יורק לימדתי את הקבלה, את הקשב העמוק, את החמלה אך לא הרחמים, את המעורבות והמרחק הטיפולי בעת ובעונה אחת.

			ההתחברות הרוחנית והגשמית במסגרת עבודתי עם התיאולוג היהודי בניו יורק פרופ' אברהם יהושע השל שהיה לא רק לעמיתי בהוראה האקדמית, אלא היה למורי הרוחני, לידידי ולמנטור שלי. בעבודתנו המשותפת, בפגישותינו הרבות ובעיונינו בספריו הפילוסופיים אך גם הטיפוליים כמו "האלוהים מבקש את האדם", "האדם אינו לבד", "תורה מן השמים באספקלריה של היהדות" חווינו את החוויה הפילוסופית טיפולית של ביבליותרפיה יהודית. שגם היא מילאה תפקיד חשוב מאוחר יותר בעבודתי כמטפל רוחני.

			אולם לא פחות מכך קניתי תובנה חשובה שהפעלתי אותה בעבודת הליווי הרוחני שניתן לכנותה בניסוח "עשה לך רב", המלצה זו הייתה להמלצת יסוד בעבודת הליווי שלי ואף פעלתי רבות לסייע בידי מטופליי לא רק ללמוד מפי מורים דגולים ובעלי חזון ותורה אלא להתחבר אליהם וללמוד מאישיותם ומעשייתם.

			שעות רבות עשיתי בוויכוחים פילוסופיים עם השל, גינצבורג, גורודיס וויזל, ולא היה בהם רק חידוד החשיבה, התמודדויות ערכיות, כניסה להיכל הרוח מהעולם הקלאסי ועד ימינו, אלא בנסותנו ליישם את הפילוסופיה לחיינו, הפכה זו לפילוסופיה פעילה ואף לתרפיה פילוסופית, שהיא כלי מאוד חשוב בעבודתי כמלווה רוחני.

			פגישותיי הרבות עם הסופר היהודי האמריקאי המופלא, חתן פרס נובל, יצחק בשביס זינגר היו לי להתפעמות גדולה, הבנה מבפנים של לבטי היצירה הספרותית ולא פחות כוחה של החברותא הספרותית.

			ובחותמי רשימתי על הליווי הרוחני של עצמי נראה כי אכן היה זה קודם לכול ניסוי כלים, בחינתם ואימוצם ואחת התחנות החשובות ביותר בעבודתי בליווי רוחני.

			יד אדם בידי

			בימים הרחוקים ההם של האשליה, ימי ירושלים של רקימת חלום אהבה, שקיומם רק כחלום, כשאני־אתה היו שניים שהם אחד, אני תלמידו של מרדכי מרטין בובר. את תורת הדו־שיח שלו הבאתי לפגישות האוהבים שלנו וכשהתאחדנו בייחוד השלם ביותר לגוף אחד שוב לא היינו אני־אתה אלא הותכנו יחד, נשמנו יחד ועליית הנשמה ועליית הגוף נשאו אותנו יחד אל החוויה האלוהית ללא אלוהים.

			ספרון קטן של בובר, שלא רבים מכירים אותו, "פגישות", היה חביב עליי במיוחד משום הטון האינטימי שבו, וברגעים מיוחדים היינו קוראים יחד בספרון זה. ועתה, במסעי האחרון, נזכרתי בקטע קצר מתוך ספרון זה. בובר כותב כי אילו נשאל בימי חורפּו מה עדיף בעיניו — מגע עם אנשים בלבד או עם ספרים בלבד ודאי שהיה מכריע את הכף לצד הספרים. במרוצת השנים הלכה עמדתו והשתנתה. את הספרים המעולים, אלה שהוא קורא בהם באמת, הוא מעריץ יותר משיוכל לאוהבם ואילו האדם החי תמיד יימצא יותר ראוי לאהבה מאשר להערצה. הוא מדגיש: "בגיחי מרחם אִמי לא ידעתי ספרים, ויש את נפשי למות בלי ספרים, עם שיד אדם תהא בידי..."

			כל ימיי הייתי מוקף ספרים, חייתי ספרים, נשמתי ספרים, מדבר אל עצמי דרך ספרים, מתחבר לאבא בזיכרון ספרים שמילאו את בית ילדותי ולשונם הייתה לשון שיחי אתו, חולם על עלילות ספרים, מתקשר אל גיבורי ספרים וחי את חייהם, מקיים אהבה עם אביב אהובי בחיבוק ספרים המאחדים אותנו, בורח אל ספרים, שוכח בתוכם וזוכר הכול בחדות ובחיות עד כאב.

			הם מלווים אותי גם עכשיו במסעי האחרון; הם פורצים אפילו לפנקס רשימותיי האחרונות; הם מקיפים אותי אך שוב אינם מגוננים עליי; הם מתבוננים בי מהמדפים חכמים כל כך ושותקים כל כך; מכילים אלפי חיים אך אינם מסוגלים להעניק אף קמצוץ של חיים; לא רוצה להיאסף אל בין כריכותיהם לפני שאיאסף אל הלא כלום; רוצה יד אדם חי בידי, להימוג בחיבוקו ובנשיקתו האחרונה.

			ללוות רוחנית את אימא ולהילוות על ידה

			חודשים רבים ליוויתי את אִמי שהתענתה במחלת הסרטן, ועמה הייתי בשבועות האחרונים של גסיסתה.

			לכאורה היה זה יחד במובן המופלא של המילה — בן עם אמו במאבק הקשה והיומי במחלה; בניסיון לטפל ולהקל ולהרגיע; ברצון למלא את הזמן בקריאה, בסיפור, בהשמעת מוסיקה, בדיווח על חדשות, כדי לא להשאיר מקום למחשבות המוות; בעשייה היומיומית של סידורי בית החולים והטיפול בבדיקות המעבדה והצילומים וההקרנות והכימותרפיה; אך בעומקם של כל אלה, בלבו של היחד הזה, הייתה הבדידות הנוראה ביותר; היחידות של אתה לבדך מול; הבדידות של קוצר־היד ואין האונים; אי היכולת לחלוק או לשתף בצינה הנוראה של הוודאות לגבי המוות המתקרב וברצון להסתירו מאימא; הקור המצמרר של הלבדיות המוחלטת ברגע החתימה על טיפולים מסוכנים וניתוחים קשים; הבדידות המפוחדת של לבישת המסכה המחויכת, האופטימית, המרגיעה, המעודדת כשהוודאות הנוראה אוכלת אותך מבפנים; אי היכולת לשתף שיתוף של ממש אף את אבא הנתון לסבלו, ליגונותיו שלו ולכאב עולמו השבור.

			ובשבועות האחרונים, כשהחלה גסיסתה ונפתח מסעה הלבדי אל התחנה האחרונה נתעצמה אף בדידותו של מי שלא יכול ללוות אותה במסע, לתת לה יד בלכתה בדרך אף על פי שידי החזיקה בידה. אך היא הלכה לבדה. וכשהכרתה אבדה, הייתי יושב שעות ליד מיטתה, ממלא את בדידותי בספירת נשימותיה הלא סדירות, פרודה בודדת בתוך ריקנות, שבאותן שעות לא יכולתי למלאן אפילו זיכרונות ובוודאי לא תקוות ואמונות.

			וכשהגביהו את המעקים של מיטתה והיא הייתה נצורה בה כמו תינוקת במיטת ינקותה שהפכה למיטת מותה, הייתה לבדיותו של מי שמיישן אִמו למוות צועקת ורגשותיו מתנפצים על הקירות החשופים של החדר המיוחד שקיבלה, חדר הגסיסה. וכשנתקפה בעוויתות ובפרכוסים והאחיות קשרו אותה בידיה וברגליה למיטה לבל תיפול נעקדתי אף אני לבדי ולא היה שום קול של "אַל תשלח ידך אֶל הנער!" והיד נשלחה והמאכלת חתכה. וכשהתעוררה לפרקים מאובדן הכרתה והבחינה בידיה וברגליה הקשורות, וקראה בקול חלוש: "אחות למה את קשרת אותי? אני לא אעשה כלום! אני לא אעשה שום דבר רע!" הייתה אין אונותי צועקת אִתה וקושרת אף את ידיי ורגליי.

			ובשעותיה האחרונות כשהתעוררה ומלמלה לפתע: "אני מפחדת! מוות! מוות! אני מפחדת!" נגעתי בנקודה העמוקה ביותר של הבדידות ושלחתי ידי במגע הקשר האחרון ועצמתי את עיניה שהיו פקוחות וצופות לא רואות בריק הסופי.

			ימי השבעה למותה של אִמי הם חור שחור בזיכרוני ואינני יכול למלאו. רק זאת אזכור שאבי ביקש להישאר לבדו בביתו, מנותק ומסתגר בפני הכול ונתון לנפרדותו הקיצונית ולבדיותו, שאינני חושב שהייתה בדידות, אלא מצבו הקיומי, אותו חי ומילא בספרים, בניקוי אין סופי של החצר מעלי הברכיכיטון הנושרים מן העצים הענקיים, בעבודה לא נגמרת בגינה, בהאכלת החתולים, במתן מים לציפורים ובשיח לא פוסק עם עצמו. אני נסעתי לביתי שבתל אביב, שהיה מלא מנחמים, שדיברו ודיברו ודיברו, והושיטו לי ידיהם, ומלמלו ואיחלו ואחדים אף נישקו ומילה אחת מדבריהם לא הגיעה אליי, ונגיעה אחת שלהם לא נגעה בי כשהמשכתי לשאת את שתיקת המוות שאספה לתוכה את אִמי הנפחדת קשורת הידיים. על אף הרבים שהיו שם בביתי, הייתה לבדיותו מוחלטת, אך, שלא כלבדיותו של אבי, לא יכלה להתמלא ונשארה כריקות, כחלל הסוחף אותי לתוכו עד לאי־יכולת לצאת מתוכו.

			ביום השמיני נסעתי אל אבי, להביא לו אוכל, לציידו בצנצנות גדולות מלאות מרק ירקות ופיסות עוף שנטחנו לתוכו. נשאתי אוכל להחיות נפשו של אבי בימי המסע הלבדי שלו בארצו שלו שאף פעם לא הייתה ריקה.

			דלת ביתו של אבי, בית ילדותי שלי, בית חיי, הייתה נעולה. מפתח לא היה לי אל בית ילדותי כי שוב לא היה לי בית. החצר הייתה זרועה עלי ברכיכיטון שאיש לא טִאטא, צלוחיות המים לציפורים היו ריקות, והפרחים הרכינו ראשיהם.

			דפקתי על דלת הבית הנעולה שהשאירה אותי בחוץ. קראתי בשמו של אבי, קראתי בקול גדול, צעקתי "אבא! אבא!" אבא לא השיב לי. 

			כשפרצתי את הדלת גיליתי את אבי כורע על מיטת מותו, דמו קרוש על שפתיו, זרועותיו פרושׂות ולבדיותו קפואה קיפאון אחרון. לידו היו צעיף הצמר של סבתא, אִמו שמתה לפני שנים, ומקלה שליווה אותו למסעו האחרון — האם אליה?

			שם ידעתי בדידות שלא הייתה כמוה, לבדיות של "אימא איננה ואבא הלך, וריק הבית. ריק כל כך", בדידות שדומה לא נתמלאה עד היום ואני מנסה למלאותה בשיח לא פוסק עם המתים שלי, בעשייה לא פוסקת, ברצון לנגוע בקרובים לי ובתחושה העמוקה שאת הלבדיות הזאת אי אפשר להפסיק.

			יאיר במות אשתו

			יאיר גוטמן היה שקוע בכאב נפשי מר על מות אשתו. הוא התנתק מחבריו ומבני משפחתו. כל דיבור היה פוגע בו ומכאיב לו. ביקש שיתרחקו ממנו ויניחו לו ובעיקר שיחדלו מדיבורים, מניחומים, מהעלאת זכרה וקשירת כתרים לדמותה.

			שמעון זמר מלווהו הרוחני מציע כי יש לפתוח ליווי רוחני זה בפגישות של שתיקה. לא לנטוש אותו לכאורה לעצמו, אלא להיות אתו בשתיקה משותפת שאין בה קול אך יש בה דיבור שחודר עמוק יותר מן המילים.

			אף שתיקה לא הייתה שתיקה של התנתקות אלא של שיח עמוק עם אשתו המתה, שתיקה של ציפייה להישמע קול, להתחברות, קודם כול להתחבר אל עצמו, לחזור להיות הוא ולא אני, אני שמצליח לחרוג מהשתיקה אל הדיבור.

			משהגיע הרגע פתח יאיר ואמר: "אני מדבר אִתה אך לא רואה אותה. אני שולח דבריי לחלל ריק. אני יודע שהיא מתה וקבורה, אך איך זה שאיננה חיה בדמיוני, שאני לא רואה אותה? איך זה שזעקה מתוכי ואני טובע בריקוּת ושום דמות לא מצטיירת".

			כדי להתחבר לשאלתו ולנסות להבינה ביקש המלווה הרוחני מיאיר לצייר אותה, ליילד את דמותה מתוכו, לתת לה מראה וצבע, אך בשום אופן לא צלח.

			הוא ביקש אותו לצייר את החפצים שהקיפו אותה שהייתה מרבה להשתמש בהם, שליוו אותה. שייצגו את טעמה אולי כל מה שהיה שלה יוֹלד אותה. אך גם כאן לא הצליח.

			מפעם לפעם עבר המלווה הרוחני אל הכתיבה. ביקש שיעלה את שיחם, שיבחר דיאלוגים שלהם, שיהדהד מריבות שלהם, שירשום שיחות פוליטיות, ויכוחים ואפילו צעקות, אולי מתוך כל אלה תיוולד מחדש דמותה.

			מכאן עבר לסימולציה. הוא הושיב את יאיר לפני כיסא ריק והציע לו שיושיב אותה על הכיסא הריק וידבר אליה. אולי יזכה ותיענה לקריאתו ותבוא אליו.

			במרוצת הליווי צירף המלווה הרוחני קריאה בספרים שהיא אהבה, שיחה על ספרים אלה, ניסיון לגלות אותה קוראת בהם.

			רק בשלב מאוחר חזר לשימוש באלבום התצלומים המשפחתי ולהעלות את תצלומה. 

			בשלבּים מאוחרים הלכה שיחתו וקיבלה יותר כיוון פסיכולוגי על עוצמת האהבה שלא תיתן לה להיעלם ולכן הוא מחביא אותה.

			כאן הוא העלה את סיפור יצירת הפסל של גלתיאה בה מתאהב הפסל בפסל של גלתיאה והופכו לאשתו. והוא העלה שאלה הפוכה: "האם לא יכול להתקיים תהליך הפוך שהאהבה תיהפך לנצחית והאהובה לא תיזקק לדמות אלא תמלא את כולו, תהיה מחיה רוחנית בתוכו, ללא דמות ולא מראה כמעט כדמותו של האלוהים".

			יש לי סרטן

			"יש לי סרטן", נכנס ידידי הקרוב לחדרי, התבונן בעיניי במבט נפחד וקולו נחנק. אף מפי אבדו המילים.

			אנו, שהיינו ידידים טובים מתקופת שירותנו הצבאי, חשנו כי שלוש המילים שפלט הן אות קריאה למלחמה חדשה שאנו פותחים.

			כבר בעלומינו הייתי מעין מלווה רוחני שלו. אוהב ספר היה, בן בית בספרייה הענקית של אבי ששכנה לה בעליית הגג של ביתנו. טעמינו היו שונים לחלוטין. הוא אהב סיפורים היסטוריים ולרוב סיפורי מלחמה. התעניין מאוד בהיסטוריה הקבועה שלנו ואף דאג להוציאני לבקר באתרים ארכיאולוגיים בעבדת ובבית גוברין, בקיסריה ובבית שאן והיה מחיה לפרטי פרטים את הממצאים הארכיאולוגיים, שיתפני בפרטים מדויקים וחש עצמו מדריך אישי שלי בנושאים המרתקים שהעסיקו אותו.

			ואני, שהייתי מעין מלווה רוחני שלו בתקופה הקשה של גירושי הוריו, שהיה קשור אל שניהם בכל נימי נפשו, העריץ את אביו והלך שבי אחרי גינוני האצילות של אִמו.

			בשלבּים מאוחרים יותר של חיינו הענקתי לו ליווי רוחני בגירושים שלו כשנישואיו לא החזיקו מעמד כי נכנע ליצריו ויצא לתעות בשדות זרים.

			גירושים אלה הביאו אף למשבר קשה עם שלושת ילדיו שסירבו לסלוח לו על הבגידה והרס המשפחה.

			קשה, מרה בסיומה וכל מקיפה את חייו הייתה התאהבותו בשנותיו המתקדמות באישה נשואה שמילאה שנים אחדות את חייו עד תום. יחד יצאו לטיולים ולבילויים בכל רחבי העולם. יצרו להם עולם משלהם, אהבו לתור ארצות אקזוטיות, הרחיקו לבלות עם שבטים לא מוּכּרים, כשהישן והחדש מילא את חייהם. הם נענו לקול המרחקים ובנו להם בית משלהם לגופם ולרוחם.

			תקפה אותה מחלת הסרטן והוא היה למלווה המתמיד בכל שלבי המחלה. משגברה מחלתה היה שברו כפול: כאבו וחרדתו מפני מותה המתקרב והרחקתו על ידי בני משפחתה מטיפול בה בכעסם כי גזל אותה מהם.

			לא מלאה סאת ייסוריו ואף הוא חלה בסרטן הערמונית, נותח ואיבד את כושרו המיני וחש עצמו שפוט ונידון לבדידות, אין אונים, מנודה על ידי עצמו ומורחק.

			עוזריו המופלאים היו ששת נכדיו שהיה קשור אליהם בכל נימי נפשו. הוא ראה בהם לא רק נכדים אלא תלמידים. בהם ניסה לטבוע את כל מה שנמנע ממנו; להחיות את עבָרו הערכי, להצילם מהרדידות הדלות והבורות של מציאות ימינו. לפתח את לשונם, להעשיר את רקעם התרבותי. להפגישם עם מיטב ספרי הילדים, להעניק להם את המילים ולא את העילגות, להטעים אותם מזיכרונות עברו, להקנות להם אמות מידה ולהביא למעורבות בעיצובם את עצמם.

			בפגישותינו שלנו לאחר שנים של פרידה בעשותנו בלימודים, בעבודה ובכתיבה הפכנו שנינו לילדים החוזרים אל זיכרונותיהם, מחיים בשיח לא פוסק את עברם ואף יוצאים לתור את המקומות שהיו משמעותיים לנו ועיצבו אף את חיינו. לא היינו מעלים זיכרונות בלבד אלא חיים אותם, בתוכם ומתמלאים בהם.

			היינו מרבים להתבודד בסמטאות תל אביב הקטנה, מציצים לבית חולים פרויד שבו נולדנו שנינו. התפעלנו מהבניין שעדיין שימר את יופיו המקורי, עמודיו המגולפים, תריסיו הישנים הנפתחים עדיין לרחוב ודומה היה לנו כי עדיין אנו שומעים צעקותיהן של אִמותינו בלידתן אותנו.

			בדמיוננו נסענו ברכבת הישנה לירושלים ואכן סיפורי זיכרונותינו ממנה ליוו אותנו ושימשו בכתיבת סיפור חיינו.

			ימי שירותנו הצבאי חיברו בינינו מאוד, אף כי אני הייתי ספרא והוא סייפא, עסק בענייני מודיעין, מצוי בפעילות הצבאית, רקום בהן ואוהב לספרן. חלם להעלותן על הכתב אך לא העז ואף לא רצה להקפידן והניח להן להיות סיפורים שבעל פה.

			פגישתנו המאוחרת הייתה כששנינו הפכנו לידועי חולי ומבקרי קבע בבתי חולים. וסיפורינו וציורנו את מחלותינו ומכאובינו היו תמונת ראי לכל אחד מאתנו. והנה סיפורנו מוליך אותנו להכריז "יש לי סרטן".

			כאן נפתח פרק חדש של הליווי הרוחני המתמיד, המתקיים יום יום כמעט ומשתתף בכל סיפורי העבר שהארכתי בכוונה לספר, שבהם היה העוגן לעיצוב הליווי הרוחני שליוויתי אותו ומבחינה מסוימת שהענקנו זה לזה.

			יחד הצמחנו עבר שהופך להווה. בנינו חיים על סף המוות שהם העניקו את המשמעות לחיינו.

			יצאנו למסעות של יצירה משותפת, של שימוש נרחב בדמיון מודרך, של חיים בתוך סיפור, של כתיבה מרַפאה שאני מסייע בידו ליילדהּ, של חזרה לקריאה ולציון בספרים שנכתבו, של ניסיון ליצור סרט על חיינו, של יציאה לחפש את הדמויות הרבות שנטלו חלק בחיינו, של כתיבת מכתבים שלא נשלחים המיועדים להורינו, של מסע הסליחה הגדול לילדים, של ניסיון לכתוב לנכדינו את סיפור חיינו ולהחזירם אל עברנו כמעניק משמעות ומסע לחייהם העתידיים.

			להאיר עיניים

			תפסנו עמדה בבניין הרוס הצופה פתח המנהרה ממנה יצאו מדי פעם מחבלים יורים ארפיג'י, משליכים רימונים וחוזרים להיחבא. היינו אמורים לצפות במחבלים ולחסל אותם ברגע שיגיחו מן המנהרה.

			היינו חמישה צלפים המרוכזים כולם במטרה האחת.

			לפתע הגיח מחבל שקלט אותנו וירה ארפיג'י אל החלון שלנו. החדר כולו קרס עלינו. נדחפתי לאחור ונקברתי מתחת להריסות. העולם חשך בעדי. איבדתי את הכרתי.

			מכאן ואילך אינני זוכר דבר עד שהתעוררתי בבית החולים בחשכה מוחלטת. היה נראה לי שאיבדתי את מאור עיניי ושלושה פרופסורים קיבלו אותי כפרויקט שלהם. עברתי שורה ארוכה של ניתוחים, ניתוחי רשתית וקרנית, השתלות למיניהן, הוצאת תפרים, ניקויים ושטיפות, כדורים ומשחות.

			לא ניתן להעלות על הדעת טיפול מסור יותר מזה של הפרופסורים ושאר הצוות שטרחו עליי בניסיונם לפתוח חריץ קטן לאור שיעבור דרכו.

			מכאן החל השבר הגדול שלי, להיות חוקר בנאנו טכנולוגיה ומחקרים הדורשים ראייה חדה ומרוכזת הפכתי מוגבל וזקוק לטיפול.

			משפחתי הצמידה לי מלווה רוחני לחזק אותי בגיא צלמוות שאני הולך בו.

			המטפל הרוחני היה צבי לבון שהפך במשך הליווי גם לחברי הטוב.

			דיווּחו על עבודת הליווי שלו בישיבת צוות המלווים הרוחניים עברה ויכוח נוקב. כבר בפתח השיחה העיר אחד המשתתפים: 

			נדמה לי שגם עלינו המלווים הרוחניים חל האיסור לחבר עבודת טיפול ויחסים אינטימיים. לא נראות לי החברויות שמתפתחות בתוכן והיחסים הקרובים.

			הצטרף שני לדברים ואמר: "אינני מסכים. הליווי הוא בעצם חברות, מלומדת, אמפאתית, אינטואיטיבית. למעשה החברות המתפתחת היא חלק מהליווי הרוחני; אין היא טיפול פסיכולוגי, אין היא עוסקת בלא־מודע, איננה מתיימרת להיות טיפול רפואי, התנהגותי.

			בהיות חנן וגנר הנמצא בליווי בעל רקע דתי דאג כי תהיה לשוננו בליווי הרוחני צומחת מתוך עולמו האמיתי. היינו מניחים תפילין יחד, מתפללים תפילות הבוקר, לומדים יחד תורה ומשניות, מנסים אף ללמוד סוגיה בגמרא, מרבים לשוחח שיחות ארוכות ואף קשות ולעתים אף להתווכח קשות על שאלות החיים המתנגשות בתפיסות הדתיות.

			שנינו אהבנו את כתבי הרב קוק וחיפשנו בכתביו המעמיקים ועם זאת הליברליים להיות מורה דרכנו הרוחני.

			קשה היה לחנן מאוד בגלל קוצר ראייתו וטשטושה וברוב המקרים הייתי אני הקורא בטקסט והדיון שלנו היה משותף. 

			בהמשך הזמן לקחתי אותו למכון לראייה לקויה ושם סיפקו לו אביזרי הגדלה, משקפיים אלקטרוניים, מיקרוסקופים קטנים צמודים לעדשות במשקפיים. כל אלה סייעו לו מאוד בקריאה ובכתיבה ואף לשבת באולם הקריאה של הספרייה.

			לא פחות מכך הייתי דואג להמציא לו קלטות של קריאה קולית של ספרות עברית שהיה מקפיד להקשיב להן, בריכוז, תוך הנאה מניגון הקריאה.

			לשיא הגענו כשהתחיל לכתוב ביומנו החדש ופתחו לכתיבה בדחילו ורחימו. בראשונה הסכמתי לכתוב מפיו ביומני האישי ולהביא את שיחתנו. מאוחר יותר עבר לכתוב ביומנו שלו תחת מכונת ההגדלה שרכש.

			אחת הפעילויות שאהב אותה מאוד הייתה הטיול בטבע. פניו היו מוצפות שמחה כשהיה מטייל בהרי הכרמל, נושא לתוכו את ריח האורנים, ממולל עלי שיחים וחש עצמו לילד מהטבע. הוא היה מרבה לגעת בעצים, מלטף את הגזעים, נושם את העלים, קורא את העץ בכתב ברייל שלו.

			ישבנו לעתים יחד וחגגנו בחיק הטבע כשאנו מעלים מדורות, עורכים קומזיצים, מזמינים אלינו חברים ליחידה הצבאית שלו שהיו מתחברים לחורשה לשעה קלה משירותם בעזה.

			השומר בן אחי אני

			הוא השאיר את בנו דן בן האחת עשרה להשגחתו של אחיו עמוס שהיה חשוך בנים ושמח מאוד לטפל יחד עם אשתו בילד שהחזיר חיים ושמחה למעונו.

			הם יצאו עם הילד לבלות על שפת הים. פגשו שם את חברם ההיסטוריון, שהיה אף יועץ מדיני לממשלה ובאמתחתו כל סודות המדינה שאהב לשתף אותם בהם. שקעו בשיחה פוליטית סוחפת, מרובת אמוציות, לעתים הוויכוח היה חריף ואפילו תוקפני ולעתים רוגע ומקבל, לעתים תוקפני עד לאיבוד עשתונות ולעתים סתם כעוס.

			אותה שעה התגנב דן ופרץ לשחות בים. הם לא הבחינו בהתגנבותו ורק בתום שעה ארוכה של ויכוח גילו כי חמק מהם ואיננו.

			יצאו מיד לחפשו כשהם קוראים בשמו בקול גדול, הולך ומתגבר עד לזעקה. עמוס עלה על שובר הגלים הקרוב, השקיף אל הסלעים שבתחתית שובר הגלים ובסביבתו וגילה את גופתו של דן מרוסקת על הסלעים.

			קול זעקתו וזעקת רעייתו נשמע מסוף העולם ועד סופו ויחד עם חברם משו את הגופה והוציאו אותה אל החוף.

			שנים חלפו ועמוס השבור מאשמה ומצער ולא סלח לעצמו. הוא חש כרוצח הילד ששילם בחייו על הזנחתו.

			אות קין נתן הוא בעצמו אך לא הצילהו מהרג עצמי ומכמיהתו לשים קץ לחייו. לא היה שום מקום להימלט אליו, לא עיר מקלט ולא פינה להסתתר מעצמו. הוא נידה עצמו מהחברה, גזר על עצמו שתיקה ומחשוך ומחשבות התאבדות לא הרפו ממנו.

			עמיתיי לעבודה פנו ליהונתן שלם לשמש לו מלווה רוחני, להיות עמו בניתוקו המלא, לטפל בו בנטיותיו האובדניות, לבנות אתו עולם שיוכל להיות בו, לפרוץ את סגירותו, להתחבר לצרכיו הרוחניים ששיתק אותם, לנסות לאפשר לו להקים את עיר המקלט שלו שתהיה לו עיר של חיים.

			המתמטיקה של החיים השגויים

			אחיו של משה ויבוקלר ביקש אותי להיות המלווה הרוחני שלו שאיבד כל קשר אתו.

			בודד, מסתגר, מתרחק מהמשפחה, חי בעוני על פנסיה מקוצצת שקיבל בית הספר התיכון לאחר שפרש פרישה מוקדמת.

			בית דל על אביזריו הממשיים. תנור גז בלה מתוקן, מקרר חשמלי פילקו מתנה מקרובים רחוקים שלו באמריקה המרעיש יותר משהוא מקרר, ארון קופסאות שימורים שנשתמרו כבר שנים, תנור חימום חשמלי המחמם בסלילים המסוכנים לדליקה, חלונות קרועים לאחורי הבניין ובו גינה לא מטופלת ומתייבשת וחלקת דשא מקרית.

			בביקורי הראשון הגיש לי כוס תה מתקרר ומעט ביסקוויטים שטעמם פג ועבש. על השולחן בקבוק ירוק ובו פרחי שדה. גם בפינות של הבית על הרצפה קופסאות שימורים ובהן שיבולים מיובשות ופרחי שדה קמלים.

			קירח, נטול שיניים, עיניו שקועות עמוקות, פיו קפוץ, גבו כפוף, דיבורו צרוד ומטושטש.

			ביקשתי לגלות מה הם צרכיו הרוחניים שאני יכול לגעת בהם, שיעודדו אותו להיפתח למסע הארוך והמורכב למלא אותם. זכרתי כי היה מורה ונחשב לחוקר חשוב תחום זה. ההוראה לא עניינה אותו, את תלמידיו זנח ואת עיקר זמנו הקדיש למחקר בתחום.

			קניתי לו באמזון כמה מספרי המתמטיקה הנחשבים למצטיינים בסוגם, ועיקרם לא רק בתיאוריות בהצגת בעיות מורכבות, תרגילי חשיבה מסובכים וכדומה. הוא אכן נדלק והקדיש את מיטב שעותיו לפתרונות ולחיבור בעיות חדשות. 

			הפגשתי אותו עם אחד מן המתמטיקאים החשובים באקדמיה שלנו ובפגישותיהם היה מביא לו את כתב היד של פתרונותיו והבעיות שיצר. שיחתם הייתה קצרה, שני מחשבים המבקרים זה את זה, מסיימים משימותיהם ונפרדים.

			פרחי השדה הרבים שהיו בביתו הדל לימדו אותי כי הוא קשוב לטבע, חי את פרחי הארץ, אולי אם נמצא יחד לטייל בשדות האביב הפורחים אגרום לו להיפתח לעולם הטבע, לגלות צד קיים בו אך לא מפותח.

			חיבוריו במתמטיקה היו לגביי כתב חרטומים. כאן הייתי שותף לו והיינו יוצאים יחדיו אל השדות וחוֹוים יחד את יפי האביב.

			מתברר כי נגיעתנו בנקודה רגשית זו שלו פתחה בו פתח לצדדים הרבים שבו. באחד הימים הבאתי לו את ספר שיריי, הוא התרגש, יצא לחדר קטן בפינה נסתרת של ביתו וחזר ובידו מחברת שיריו.

			אור חדש נוסף האיר את פגישותינו ושנינו התמסרנו לפרחי שיר ויחד טיפחנו את ערוגות המילים והצלילים.

			היינו לחברים, הוא היה שם ועולמו נתעשר.

			מירה זועקת על בנה

			בלילות שבהם זעקותיה של מירה גליק קורעות את הארץ מקצה העולם ועד סופו, מבכה הייתה את בנה אוריאל שנפל במלחמת עזה.

			הייתי המלווה הרוחני שלה ולבקשתה הייתי לוקחהּ לאחד המקומות הקרובים ועוזבהּ לנפשה. ישבתי ממתין במכוניתי משאיר אותה לזעקות כאבה.

			בפגישותינו המרובות הייתי מבקש להפוך את זעקותיה למילים. היא הייתה כותבת את עצמה לדעת (ולא בכדי ציינתי כותבת עצמה לדעת באסוציאציה ללאבד עצמה לדעת) ואכן כתיבתה הייתה קריאת התאבדות שבכל כוחה ניסתה למנוע.

			פעמים הייתה כותבת לי ואני כתבתי לה והחלפנו את כתיבותינו. כתיבתי שלי שוחחה עם כתיבתה שלה ושלה עם שלי. זה היה השיח המורכב ביותר שידעתי ואשר סגר דלתות ופתח אותן ומבפנים נשקפה ריקוּת כואבת וזועקת.

			היו ימים שאלבום התמונות המשפחתי שימש לנו לשיח, להיאחזות בזיכרונות, והפיק מתוכם את סיפורי אהוביה. הוא רקם את רומן משפחתה, קִיים שיח עם הדמויות שבתצלומים.

			בביקוריה בביתי, הייתה מירה שוקעת שעות רבות בעיון בספרים הרבים שעל מדפי ספרייתי. פותחת ספר ובוחנת אותו ברגשה כמו מחפשת בו מענה, נוחם, חברות וסוגרת אותו מאוכזבת ומחזירה אותו למקומו בידיים רועדות.

			יותר מכול התעניינה בכרכיה הגדולים של סדרת "גווילי אש", שבכרכיה הענקיים שגורים אלפי סיפורים, שירים, מכתבים, זיכרונות, רשימות, תיאור קרבות, סיפורים אישיים של לוחמי מלחמות.

			כמה מהשירים, הסיפורים והרשימות לקוחים מכּתביו של אוריאל בנה. בשעות קריאתה הייתה אף מקיימת שיח בין סיפורים שלו לסיפורי הספר.

			היא אף כתבה מכתבים לא נשלחים ללוחמים שנפלו, מספרת להם על בנה ויוצרת חברויות ביניהם.

			מכתב ארוך מאוד, מפורט, כתוב בכתב מוקדש כמכתב אהבה כתבה לעורך ומייסד "גווילי אש" ראובן גרוסמן אבינועם, שבנו נעם נפל בקרבות גוש עציון, ו"גווילי אש" שבעריכת אביו שהיה לספר של מלחמת העצמאות.

			במכתבה כתבה כי הייתה יוצרת את "גווילי אש" של מלחמת ימינו והיא מבקשת את עצתו לגבי מפעל אדיר וקדוש זה.

			אמרתי לה כי ראובן אבינועם מת מזמן והשיבה לי: "שני מכתבים אני כותבת. מכתב שלא נשלח שבעומק נפשי אני הוא. ומכתב שני נשלח אליך וזהו אתה כמובן אבינועם לגבי, נאסוף יחד גם "גווילי אש" של ימינו ובהם כתביו של אוריאל בני.

			לקרוא אימא

			חזרתי משהות ממושכת בניו יורק מעבודתי כמרצה באוניברסיטת ניו יורק וביום שובי ביקשתי להיפגש עם יורם משמר, חברי כאח לי, שחקן תיאטרון מבכירי התיאטרון בארץ, איש ספר למופת, חבר מסור ואף משורר רגיש.

			לתדהמתי ולזעזועי נאמר לי כי הוא מאושפז בבית חולים סיעודי בתל אביב. למחרת באתי לבקרו. עדיין שמר על קומתו התמירה ויופיו. מבטו היה נעוץ נכחו ועיניו הגדולות קוראות את קהל הכואבים שסביבו.

			ניגשתי אליו וחיבקתי אותו. לרגע נרתע ושאל אותי: "אתה אבא שלי?"

			קראתי בשמו והוא היה נבוך ומבולבל. ניסיתי להסביר לו מי אני, להעלות זיכרונות מהחוויות המרגשות שהיו בעברֵנו, ממעשינו המשותפים ועיסוקינו האמנותיים, אך הוא שתק. נראה היה לרגע שקוע בתוך עצמו וקריאת אימא! פרצה מפיו והוא שב וקורא בקול גדול: אימא!

			ישבתי לידו והתחלתי לדבר אתו. אחות כעוסה התפרצה נגדי ובטון תוקפני נזפה בי: מה אתה מבלבל את המוח?! אתה רואה שהוא לא מבין ולא זוכר שום דבר!

			השתקתי אותה והרחקתי אותה מאתנו. ניסיתי להסביר לה שדווקא יש צורך לדבר אל חולי אלצהיימר, לתת להם לחוש שאתה אתם, לעורר אותם, להבקיע סדר של שיח בעולמם ולא לנטוש אותם, להרחיקם ולגזור עליהם שתיקה במצב ההזנחה והריקוּת שהם נתונים בו. יש לדבר אליהם, לתת להם לחוש שהם קיימים, כי נוגעים בהם, כי קשורים אליהם ואוהבים אותם, לנסות לחדור אל מעֵבר לשתיקה ולשכחה, ולהגיע לאותם מקומות שבהם חבוי הזיק הרודם שיש לנסות לאפשר לו להתלקח ולוּ לרגעים ספורים.

			עשיתי זאת ונשארתי אתו שעות ארוכות ומיניתי את עצמי למלווה רוחני שלו.

			לא ידעתי במה להתחיל, איך להגיע אליו, איך לגעת. התחבטתי לא מעט וחשבתי הן היה שחקן תיאטרון מהולל והצטיין בתפקידו במחזות שקספיריים. הבאתי לו מתנה ספר יצירות שקספיר בעיצוב מופלא, בכריכת עור ובליווי שורה ארוכה של ציורים וצילומים מיצירותיו שהועלו על הבמה. רכשתי אותו בשעתו בביקורי בסטראטפורד ושמרתי אותו אצלי במיוחד בשבילו.

			כשנתתי לו את הספר חשתי שהוא מתרגש, ידיו רעדו, זיק אור ניצת בעיניו. הוא פתח את הספר ודפדף בו מעט, סגר אותו ונתן אותו למטפל שלו שייקח אותו לחדרו.

			בביקורי אצלו למחרת מצאתי אותו עומד ומדקלם בעל פה ובקול אדיר ממחזות שקספיר שהציג בהם. חשתי כי נפרץ סדק קטן אחד שממנו יתחיל הליווי הרוחני. הדקלום לא נמשך שעה ארוכה והוא השתתק ולא היה אפשר להמשיך אתו בשיחה כלשהו.

			ישבתי ושתקתי עם אני אתו ולתוכו. רק מבטי אומר לו כי ריגש אותי. רק אחרי שתיקה ממושכת שאל אותי לפתע אם פגשתי את אימא שלו.

			לא העזתי לומר לו כי גם אִמו וגם אביו כבר מתו, אך הוא ציפה לתשובה, רק חזר וקרא בקול גדול: "אימא! אימא!"

			למחרת הורדתי אותו בכיסא גלגלים לקניון שליד בית הכואבים. קניתי לו כלבלב צמר לבן חמוד הנובח קלות ומנענע בזנבו כשמלטפים אותו. הוא שיחק בו לרגע והשליכו לסל הצמוד לכיסא הגלגלים שלו.

			על מדף בחנות מצאתי תקליט של קטעי מחזות בביצועו. על העטיפה תצלום גדול שלו. הוא התבונן בו דקות ארוכות ולבסוף אמר: "אני, אני..."

			הסעתי אותו לגלידריה. שאלתי אותו לטעמים שהוא אוהב וכל שאמר בריגוש: "גלידה, גלידה". הבאתי לו גביע גלידה גדוש וכעך דקיק נעוץ בו. ניסה לאכול את הגלידה בעזרת הכעך ונתלכלך כולו. ניקיתי אותו במטלית לחה ושוב חזר וצעק "אימא!" ופניו אורו.

			כשהחזרתי אותו למחלקה והתכוננתי ללכת לביתי הצביע על עוגות בראוניז שהיו על השולחן. לא ידעתי אם הוא רוצה שאגיש לו מהן או הוא מציע לי אותן לבל אלך.

			הגשתי לו עוגה וקפה. שקע בהם ושוב לא הראה כל סימן של דיבור. אך כשהתחלתי דרכי אל הדלת ניסה לפתע לקום. המטפל שלו גונן עליו לבל ייפול. לי דווקא היה נדמה כי זאת תחילה של קימה שלו.

			הלכתי. הוא נשאר שקוע בתוך עצמו. למה נדמה לי שגם כשהוא מנותק הוא מלווה אותי?

			מכאן התחילו שבועות ארוכים של ליווי. שרנו יחד שירי תיאטרון. הוספנו שעות של שתיקה דוברת מכול. הבאתי זמר חבר ששר עִמנו. התחבטתי אם לזמֵן אחד מחבריו לתיאטרון אך החלטתי שלא, גם כדי לא להביך אותו ולא ליצור סערת נפש. כן הבאתי מכשיר הקרנה קטן והקרנתי לפניו פרטים דוקומנטריים מהצגות שונות והוא היה מרותק לרגע אך טווח הקשב שלו היה קצר מאוד. חשבתי לקחתו לבניין התיאטרון שעבד בו, אך בשלב זה דחיתי את הביקור. ניסיתי לשתף אותו בדקלום באחד החגים כשאנחנו שנינו שותפים. זה לא עלה יפה. רק כאשר התפנה מהמסיבה שמענו אותו מדקלם לעצמו כמה מקטעים אלה. 

			באחד הערבים כשבאתי להיות אתו התברר לי שעל פי החלטת המשפחה וההנהלה הועבר למוסד אחר ותוך זמן קצר שוב לא היה.

			עפיפוני שירים

			נקודת השבר הגדול שממנה החלה ההידרדרות ששוב לא ניתן היה לעצור הייתה בהרצאתו במועדון "צוותא" על הזדקנותה של השירה הצעירה "מדור עכשיו" עד ימינו שהוא היה דמות מרכזית בתוכה.

			היה זה חנן אילתי, משורר בולט ששמו הלך לפניו. לשונו בהרצאה כשלה, חלק ממשפטיו יצאו מגומגמים, שמות נשכחו ממנו ומדי פעם פרץ בצחוק שלא במקומו. כשהיה מבחין לרגע בכשל לשונו או בעיוות שמו של אחד המשוררים המוזכרים בדבריו היה פולט: "בין כה וכה שכחו אותו וגם התהיה נזכר לא הייתה יצירתו ראויה שתיזכר".

			שבועות אחדים אחרי כן התקשרה אליי חברתו לחיים וסיפרה לי על המתרחש:

			אתמול עזב את הבית והלך לבקר את אִמו העיוורת בדירה בקומה השלישית במרכז העיר. היא מתה כבר לפני יותר משנתיים. הוא דפק על דלת דירתה ונשאר לשבת בחדר המדרגות מצפה לשובה.

			המשוררים ששלחו לו ספרים זוכים ממנו לגידופים וללעג. רבים מספריהם הוא גוזר במספריים ועושה מהם עפיפונים ורץ בחצר כשהוא מכריז: 'סוף כל סוף יש להם כנפיים והם מעופפים'. חסיד גדול היה של ברנארד שאו הציניקן שבעקבותיו היה שולח לאלה ששלחו לו כתבי יד להערכה או להמלצה והיה כותב לכל אחד מהם: 'אני יושב בחדר הקטן ביותר בביתי, כתב היד שלך לפניי, בעוד רגע יהיה מאחוריי' והיה צוחק צחוק מרושע. מעניין כי כל כך הרבה דברים ציניים אלה נשארו חרוטים בזיכרונו.

			העברתי אותו למוסד סיעודי ושם עבר פתאום לדבר גרמנית, לבלבל דעתן של האחיות, להתקשר לסופרים שכבר מזמן נאספו אל אבותיהם".

			הוא יצר קשר עם דודו שהייתה לו באסטה בשוק והתחנן שימצא לו באסטה למכירת ירקות.

			בת זוגו ביקשה ממני לבקר אותו במוסד הסיעודי, לקשור אתו קשר ולהיות המלווה הרוחני שלו.

			אהבתי מאוד את שיריו ובפגישותינו הראשונות ניסיתי למצוא אתו קשר דרכם. בחרתי להביא אתי את ספר שיריו הראשון בהדפסתו המוקדמת וממנו בחרתי שירים לקרוא בפניו.

			לרגע חייך ואחר כך כעס, לרגע הוא הצטרף וציטט בעל פה שיר שכתב ותמיד קילל את המו"ל הראשון שהוציא את ספרו לאור. הוא צעק: סתם מסורס אחד שהכיר את שיריי, שלא ידע למכור אותם שגנז אותם בארגזיו בין התחתונים של אִמו הציירת. רק בלוויית מכרים מהעולם התחתון הצלחתי להוציא מידיו את כתב היד.

			שמחתי כי אכן נזכר במעשה שהיה אך הועלם במשך השנים. וכשראה שאני תומך בו צעק יש להוציא להורג את כל המוטיב להורג.

			ניסיתי ליצור שיח על תרומתו הגדולה לשירתנו החדשה למקום המרכזי שרכש ביצירה העברית ואף להעלות את מסע הייסורים שהיה לו עם המו"לים.

			לזמן מה היה אתי, קילל בגרמנית וניתק.

			זכרתי כי אהב מאוד את שירתו של מוחמד דרוויש והבאתי לו אחד מספרי שיריו שתורגמו לעברית. ידעתי כי אף תרגם אחדים משיריו. האמנתי כי אהבתו, ואף האינטימיות שהייתה לו עם שירתו תביא אותנו לפתיחת שיח ואולי אף אותו להתקשר עם עצמו כקורא ומעריץ של דרוויש, ואכן הוא נלכד ופתח בשיח שבור אך אוהב על השירה הערבית תחת מצור.

			מכאן משכתי את שיחתנו לאמיל חברי שהיה חברנו המשותף במועדון הסופרים החיפני ולאהובתו הצעירה סיאם דאות. אותה שעה היו אלה וחברינו האחרים יעקב אורלנד, אלימה כגן, אלי לנדמן ורבים אחרים סמוכים על שולחן מועדוננו שחזרו לבית והוא היה שם. לתדהמתי היה מעורב, שאל על הדמויות השונות, חיפש אותות חיים, שאל על עלילותיהם החדשות. גילה לי שהוא רוצה את ספריהם לאור בדומה לכך הצלחתי לגרור אותו לשיחה קשה נרגזת ותוקפנית על הכיבוש כשהוא חש עצמו כבוש על ידי שלטון הרשע.

			נושאים אחרים שידעתי כי הם חלק בולט בצרכיו הרוחניים היו הציור המודרני, שהיה אחד מטובי אספני הציורים; מסעותיו לאנגליה, אספנותו, היותו בן בית בשוק הפשפשים הלונדוני.

			אלה היו מעט מכליי להגיע אל מסעו הרוחני לפתוח עמו את מסעו המחודש.

			הוא היה שם, הוא היה אתי, אך במהרה שב לא להיות עם עצמו, שב לסגור את זיכרונו ולהינזר בתוכו, אך לא להיות שנים אחדות אחרי שכבר לא היה.

			להיות שם אך לא שם

			"אני מקבל הקרנות ארבע פעמים בשבוע", אמר לי אלעד מלך "ואליהן נוספת כימותרפיה פעם בשבוע", סיפר יהודה רז המלווה הרוחני שלו.

			"כשאני תחת מכונות האימים של ההקרנות אני מבקש לא להיות שם.

			התוכל לסייע להוציא עצמי רוחנית משם. תן לי כלים לכך. אני חוזר ומדגיש: אינני רוצה להיות חשוף לצינת האימה המתכתית, למפלצת המתכת הענקית, לידיעה כי קרניים עוברות וחודרות אותי. פעם דימיתי כי נחטפתי על ידי חללית וחייזרים מעבירים אותי טרנספורמציה במכונות החלל שלהם. אך גם שם אינני רוצה להימצא, קח אותי משם תן לדמיוני לשאת אותי למקום אחר ולהיות שם".

			"כשאני שומע את דבריו אלה", אמר מלווהו הרוחני "נראה לי שאחד הכלים הבדוקים העשויים לקחת אותו משם ולהביאו למקום אחר הוא הדמיון המודרך".

			שקר אמיתי — לחיות בפיקציה

			איציק זיידמן זכר לקום כל בוקר בשש ושלושים. היה מתרחץ, מתגלח למשעי, מתבשם, לובש את חליפתו הייצוגית ויושב לארוחת הבוקר שהיה מגיש לו המטפל שלו. היה קושר מפית לצווארו ומניח לפניו את הארוחה שכללה ביצה שלוקה שהיה חותך את ראשה באבחות סכין, סלט קצוץ, עוגיות אחדות וכוס קפה הפוך.

			תוך כדי ארוחה היה מבקש את המטפל להביא לו את עיתוני הבוקר ובעיקר את העיתונים שהתקבלו מחו"ל.

			כשסיים את הארוחה ישב על הכורסה שלו, קרא את העיתונים בשקיקה וביקש את המכתבים והמסמכים שהגיעו ממשרד החוץ. המטפל דאג להכין מספר מסמכים שהתקבלו בעבר והוא שמרם בקפידה. אחרי הצצה במכתבים היה מתרווח ומקבל את המלווה הרוחני, שהיה לדעתו שלוחו של משרד החוץ והוא תמיד היה מביא לו חומר מעניין.

			שעה ארוכה היו יושבים בחדר העבודה במבואה שלו, דנים במאמרים שהביא המלווה הרוחני, מכינים יחד תגובות, מרבים לעיין בספרי העזר במדעי המדינה, בפילוסופיה, במדיניות ובהיסטוריה שהיו על מדפי ספרייתו העשירה. המלווה הרוחני שלו אבישר זהבי הכיר את עניים, בתחומים אלה ואת תפקודו המדומה כיועץ המשרד.

			היו ימים שהיו הולכים יחדיו לישיבת התייעצות במשרד החוץ שהתקיימה בחדר פנסיונרים שהוקצב להם שם ישבו גמלאים קיימו דיונים בהנחיית המלווה הרוחני שניהל את הישיבה, "הכריעו" הכרעות חשובות שאותן רשם המלווה הרוחני והעביר למוסדות המוסמכים.

			ארוחת צהריים היה סועד עם אחדים מחבריו למשרד ולדיונים וחוזר הביתה לשנת צהריים.

			אחרי הצהריים היה יוצא מדי פעם לתה מנחה אצל הגברת מרים יוספזון (מרי ג'פרסון), ישראלית שעשתה שנים רבות באנגליה בחיי עושר ופינוקים. בארץ שבה לקיים תה מנחה כמנהג אנגליה, והייתה מזמינה את חברותיה ומספר ג'נטלמנים ואיציק בכללם.

			היו אלה פגישות של גברת זקנה המתיימרת להיות ליידי, משמרת עדיין את יפי צעירותה, נוהגת בדקדקנות רבה, מרבה בזיכרונות מימי אנגליה, מתפארת בכלים שהביאה משם. פטפטנית לאין גבול, אך יוצרת סביבהּ אווירה מנופחת של אצילות.

			בימים אחרים היה עושה עם המלווה הרוחני בקריאת ספרים ובשיחות ארוכות עליהם. לעתים היו משחקים שחמט או צופים יחד בטלוויזיה ומשחקי כדורגל, קריקט ואחרים.

			וכך בקרב חייו בדרך לדמנציה, אך רק קרוב רחוק אליה, חי איציק עם המלווה הרוחני שלו בפיקציה, הלא היא בדיה, אך נעמו עליו חייו והיו מאושרים.

			המלווה הרוחני שלו אבישר זהבי הביא את תיאור המקרה הזה לפני חבריו המלווים הרוחניים וזכה להתקפה חריפה על השתמשו בשקר, על לכתו אחרי שיגיונותיו של המטופל שלו, עד שנתן לו להמיר את המציאות בפיקציה ולחיות בתוכה.
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